本書為魏微的最新中短篇小說集，主要收錄了《姐姐》、《大老鄭的女人》、《化妝》、《石頭的暑假》、《姊妹》、《喬治和一本書》、《儲(chǔ)小寶》等14篇作品，集中展示了魏微作為70后作家代表人物的創(chuàng)作實(shí)績。
作者簡介：
魏微，女，生于1970年。1994年開始寫作，迄今已發(fā)表小說、隨筆一百余萬字。作品曾登1998、2001、2003、2005、2006、2010年中國小說排行榜。曾獲第三屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、第二屆中國小說學(xué)會(huì)獎(jiǎng)、第十屆莊重文文學(xué)獎(jiǎng)、第九屆華語文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)?年度小說家獎(jiǎng)及各類文學(xué)刊物獎(jiǎng)。部分作品被譯成英、法、日、韓、意、俄、波蘭、希臘、西班牙、塞爾維亞等多國文字�，F(xiàn)供職于廣東省作家協(xié)會(huì)。
目錄：
姐姐
大老鄭的女人
化妝
石頭的暑假
姊妹
喬治和一本書
儲(chǔ)小寶
在明孝陵乘涼
家道
十月五日之風(fēng)雨大作
鄉(xiāng)村、窮親戚和愛情
胡文青傳
姐姐和弟弟
沿河村紀(jì)事魏微的小說，特別是她的中、短篇小說，因其所能達(dá)到的思想的深刻性和藝術(shù)的疏異性，已經(jīng)成為這個(gè)時(shí)代中國高端藝術(shù)的一部分。
——孟繁華
魏微曾經(jīng)是憑茸毛般的敏感去迫近人性，但現(xiàn)在，她知道，想象人性和辨識(shí)個(gè)人還要經(jīng)過浩瀚的人群，需要機(jī)變百出、縱橫捭闔的理解力。誰知道呢，也許她會(huì)由此變成一個(gè)更強(qiáng)大、更持久的作家……
——李敬澤
現(xiàn)時(shí)代能夠感人的藝術(shù)實(shí)在少之又少，魏微就是這種難得可貴的小說藝術(shù)家。
——施戰(zhàn)軍姐姐
魏微
我一直想寫寫姐姐，她十七歲時(shí)的樣子。她是普天下所有男孩的姐姐，也曾面目姣好，身形窈窕。我看見她從遠(yuǎn)古的地方走來，穿著布衣或錦衫，她的發(fā)髻旁也會(huì)插著一朵白色的梔子花嗎？她走在不拘哪個(gè)朝代的街道上，總有男人的目光落在她的身上。才十七歲，胸脯飽滿，屁股也是翹翹的。
男人的目光就落在這些部位上。
這些男人，多年前也曾做過弟弟的；多年前，當(dāng)他們的姐姐也在十七歲的時(shí)候，他們是看不到這些的；他們非但看不到，還不允許別的男人看到；他們常常告誡自己的姐姐：不要這樣，不要那樣。
沒事不要總趴在繡樓上。
走路時(shí)不要東張西望。
家里來了男客，要懂得回避。……
他們跟姐姐說這些的時(shí)候，似乎有點(diǎn)不大好意思，所以越發(fā)要板起面孔，或是背手踱上兩步，那樣子就像一個(gè)成年人。他們一邊說，一邊還要打探姐姐，因?yàn)椴环判模粫缘米约涸摬辉撨@樣說。那么這個(gè)做姐姐的，同時(shí)也在打量他；她懶洋洋地倚在廊柱上，雙手抱胸，以那種一種玩味的、居高臨下的樣子看他。她簡直不能相信，小屁孩一個(gè)，開襠褲才脫了幾天呢，就跟她說這些個(gè)！
她的反應(yīng)起先是吃驚，后來就忍不住想笑；她又羞又惱，又不好意思笑，所以就抿著嘴唇，用那樣一種怪誕的、饒有趣味的目光看他。男孩哪兒禁得起這樣看，胡亂搭訕兩句，或是“嗨”一聲，跺一下腳，就掉頭跑了。
姐姐看著男孩的背影，很多年后她一定會(huì)記得這背影，記得他跟她說話時(shí)的腔調(diào)，稚嫩，鮮亮，還沒變聲呢，他怎么就曉得這些呢？豈不知他竟是曉得的；他雖然懵懂，卻有一種本能：世上但凡姐姐都需要保護(hù)。因?yàn)樵俑粢恍┠觐^，他也是要長成男人的，所以對男人的那點(diǎn)小心思，他竟能略早體察，這皆是為姐姐故。
這層意思，姐姐是懂得的；可是這番好意，姐姐卻不能接受。沒法子啊，姐姐已經(jīng)十七歲了，她的身體已經(jīng)蓬勃，心思像野草一樣瘋長，她即便管得住自己的心，也管不住自己的手腳。她是有事沒事必得往街上跑的。
你看到?jīng)]有，她朝我們走來了，她穿著夏日的裙衫，趿著拖鞋。或許是午睡剛醒，她有些蓬頭垢面的，她站在家門口，打了個(gè)哈欠，又伸了個(gè)長長的懶腰，實(shí)在想不起自己該干些什么，就決定去巷口的小賣店買幾顆水果糖含含。她一邊走，一邊東張西望的，把腳踩著石板路叮咚作響，老實(shí)說，是沒半點(diǎn)斯文相的。
她之所以東張西望的，乃是對這世上的一切，都有著新鮮和好奇。她抬頭看一眼綠樹，覺得是好的；低頭踢一下石子，也覺得歡喜；她的天性實(shí)在是很開朗的，有時(shí)走著走著，她差不多就要微笑了，至于為什么笑，她卻是不知道的，似乎她整個(gè)身心，都沉浸在一種不可知的甜蜜里；可能她都沒意識(shí)到自己在笑。
若是看到熟人，她總不免要打聲招呼；若是看到狗，她也是一樣的。那狗躺在門洞里，她就湊上前去，彎腰摸摸它的頭，或是一邊走，一邊回頭招手，嘴里“咄咄”引逗。
她慢慢地蹲下來，在一團(tuán)樹影底下。這時(shí)你必猜著了，她是在撿蟬蛹，或是一片樹葉。她仔細(xì)地端詳著樹葉，清晰的紋路，葉汁飽滿。夏日的陽光突然盛開，在剎那間，簡直使她受了一點(diǎn)小驚嚇。多年以后，那個(gè)做弟弟的一定會(huì)記得他十七歲的姐姐，她茫然抬起頭的那一瞬間，光陰整個(gè)把她照亮；她手搭涼蓬，細(xì)細(xì)瞇起了眼睛；原來是微風(fēng)漸起，吹開了樹影，使得陽光更加明亮了。
那天晌午，弟弟也在巷口，跟幾個(gè)小孩在玩“官兵捉賊”的游戲，他渾身塵土，臉上汗?jié)n淋漓的。在姐姐長大成人的那些日子里，他實(shí)在是很忙碌的。他一邊要顧著自己玩耍，一邊還要照看姐姐，他生怕她上了壞男人的當(dāng)，被人調(diào)戲，誘奸，或是被拐子帶走；人世的所有艱險(xiǎn)，他都代姐姐想到了。他是有點(diǎn)無事忙的。
無事忙的特征就在于，在他還不明白什么叫調(diào)戲、誘奸；在他弄清楚拐子為什么要帶走他姐姐之前，他已經(jīng)替姐姐擔(dān)心了。所以這擔(dān)心是必然的，它自古以來就藏在每個(gè)男孩的心里，在他們出世以前，這擔(dān)心就在了。大約在這時(shí)，他們心中有一個(gè)模糊的意識(shí)，這世界原是男女的，在他們認(rèn)識(shí)旁的女人之前，他們已經(jīng)認(rèn)識(shí)了姐姐，或是他們的母親、姑姑、堂姊，表妹……為了表達(dá)上的方便，權(quán)且都把她們稱作姐姐吧。
他們和姐姐日常相處，從小就和她們耳鬢廝磨。從小，她就替他把屎把尿，背著他東家逛逛、西家瞧瞧。但凡有好吃的，她必是省下來給他的，誰叫她是姐姐呢。她教他認(rèn)字唱兒歌，百般無奈之下也會(huì)給他講故事，可是她的口才實(shí)在太差了，無外乎就是大灰狼小白兔，幾個(gè)為什么問下來，她就嗑絆了，笑了，或有翻個(gè)身就睡的。家有弟弟著實(shí)很辛苦，可她不覺得這是辛苦的，因?yàn)樵谒纳硗�，凡事都能引起她的興趣：街上的人，店鋪里的東西，田野里不知名的小花，山坡上正在吃草的牛……她被這些所吸引，難免就忘了弟弟，直到弟弟的啼哭把她喚醒，她又忘了其他。她實(shí)在是顧此失彼的。
這世上凡是做弟弟的，都見證了姐姐的成長。那仿佛是一瞬間的事，就像頭天晚上，她還是個(gè)吸溜鼻涕的邋溻女童，第二天醒來，她已蛻變成一個(gè)潔凈少女。從此以后，就連弟弟這樣的蒙昧孩童，都能看見他姐姐臉上的光澤，聞見她身上的芳香。那是一種說不出來的香氣，口腔里有水果糖的香氣，剛洗完的頭發(fā)里有槐樹花的芬芳……這各式香氣混雜在一起，就成了姐姐香。
這世上只有弟弟才能聞得見這香氣，青顏色的，像雨后的森林，風(fēng)吹來植物的氣息；像夏日的傍晚，他剛洗完澡手腳的清凈溫涼；像一生的午睡醒來，無緣故他突然聞見童年時(shí)的松籽兒香，遙遠(yuǎn)的，刺鼻的……害得他“啊啊”直想打噴嚏，假若他不能控制自己的淚下腺，不由自主的，他也會(huì)涕淚交流。
他涕淚交流，不為別的，只因他老了，老到老眼昏花，這時(shí)他就與童年走得近了。
這時(shí)候，他就常常看見姐姐，在十七歲的季候里，她俏麗地走著路。她的身后是曲折的巷道，一些人家。參差的屋頂上幾只煙囪，一只貍花貓圍著煙囪轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去的……姐姐先是身處這些靜物當(dāng)中，然后慢慢的，她就從靜物里凸現(xiàn)了。
姐姐既是前景，她的面寵也就越發(fā)清晰了：緊俏的眉眼，神情嚴(yán)肅；喜歡皺著眉頭，偶爾也會(huì)咯咯傻笑；喜歡啃手指頭，眼睛瞄兒瞄的，似乎在想什么事兒，其實(shí)心思全無；她體態(tài)也好，好就好在自然，全無心肝；走路搖搖晃晃的，東張張，西瞧瞧——這是在沒有男人的情況下。
假若巷子里突然晃出個(gè)適齡男子，她就是另一副樣子了——至少在弟弟看來——她走起路來便花搖柳顫的；弟弟見了，難免要為她害臊，她弄出這個(gè)樣子干什么呢！他是既有點(diǎn)納悶，又隱隱生氣的。他忙里偷閑從地上爬起來，決定要過問一下此事；便拿起一根樹枝，朝姐姐咿咿呀呀地沖過來，“叭”的一聲打在她腳前，說：“呔——呔——哪里去？”學(xué)戲文里的念白。
姐姐跳了一下，順勢把手塞進(jìn)他的脖子里，說：“買糖吃不吃？”
弟弟一聽說有糖吃，重新沖回小朋友群中，等著姐姐給他送糖吃；他一邊玩，一邊側(cè)頭看姐姐，畢竟“官兵”也是人，此時(shí)已喪失了對賊的興致，突然變得很想吃糖果。不遠(yuǎn)處的雜貨店門口，姐姐倚著樹干，正和一個(gè)陌生男子說著什么。她的情緒有些起伏不定，時(shí)而靜靜的，時(shí)而笑得前仰后合的，時(shí)而低下頭，眼角兒那么一瞟，臉上便有些連嗔帶笑的……弟弟便又重新?lián)炱饦渲�，再次沖過去。
他把樹枝當(dāng)馬騎，卷起一路風(fēng)塵，不由分說就跑到姐姐跟前。
姐姐皺眉看了看他，那樣子是很嫌棄的，說：“干嘛呀，臟死了！”
男孩也生氣了，伸出手來要糖吃。
姐姐不理他，繼續(xù)和男子說話；男孩一邊打量著男子，一邊拿屁股撞姐姐。
男子朝雜貨店走去，弟弟把樹枝“倏”的擋到他面前，瞪目說道：“不要你買！”
那個(gè)做姐姐的便有些下不來臺(tái)，朝男子笑道：“你不跟他計(jì)較�！�
男孩轉(zhuǎn)頭向姐姐，厲聲道：“不要跟他說話！”
姐姐再也忍不住了，拎起男孩的耳朵，亦不跟男子告別，徑自往家里走去。很多年后，男孩還記得他怎樣在姐姐的手心底下，像小鹿一跳一跳的。他哭了。
姐姐也哭了，到了家里，把他朝大人面前一摜，說：“你們問他去！叫他說！”
男孩說不出個(gè)所以然來，卻哭得越發(fā)理直氣壯了；因?yàn)樗麤]有吃到糖；沒有人曉得他的良苦用心——沒有人曉得的：家有姐姐實(shí)在是件麻煩事。他哭得很傷心，把個(gè)身子團(tuán)著，像小蟲子蜷縮在墻角，委屈得不時(shí)要噎氣；不免覺得，姐姐的心不在他身上了，姐姐大了，心就野了；哭了一會(huì)，他就忘了，又跑出去玩了。
大約就是從這時(shí)起，男孩心有所動(dòng)，不再玩“官兵捉賊”，而是玩“捉姐姐”；實(shí)在是，后者比前者有趣多了；因?yàn)楣俦唾\是虛設(shè)的，而姐姐和男人的茍且總是真的。
|
