《兄弟》之后七年余華**長(zhǎng)篇小說(shuō) 比《活著》更絕望 比《兄弟》更荒誕 我們仿佛行走在這樣的現(xiàn)實(shí)里,一邊是燈紅酒綠,一邊是斷壁殘?jiān)。或者說(shuō)我們置身在一個(gè)奇怪的劇院里,同一個(gè)舞臺(tái)上,半邊正在演出喜劇,半邊正在演出悲劇……余華 本書(shū)簡(jiǎn)介: 《第七天》是余華最新長(zhǎng)篇小說(shuō)。用荒誕的筆觸和意象講述了一個(gè)普通人死后的七日見(jiàn)聞:講述了現(xiàn)實(shí)的真實(shí)與荒誕;講述了生命的幸福和苦難;講述了眼淚的豐富和寬廣;講述了比恨更絕望比死更冷酷的存在……余華是蜚聲國(guó)際的小說(shuō)家。美國(guó)《出版商周刊》 余華是一位顛覆大師。美國(guó)《基督教科學(xué)箴言報(bào)》 余華對(duì)當(dāng)代中國(guó)社會(huì)的素描,其尖銳無(wú)人可匹。美國(guó)《時(shí)代周刊》 余華可以說(shuō)是一個(gè)現(xiàn)代中國(guó)的巴爾扎克。法國(guó)《世界報(bào)》 余華的作品是中國(guó)文學(xué)中最為尖銳辛辣的。法國(guó)《讀書(shū)》雜志 余華的想象力似乎是取之不盡、用之不竭的。法國(guó)《文學(xué)雙周》 余華是中國(guó)在國(guó)際上最出名的小說(shuō)家,他被譽(yù)為中國(guó)的查爾斯?狄更斯。德國(guó)電臺(tái) 余華并不是要揭穿或者控訴什么,他的寫(xiě)作興趣在于描寫(xiě)人類(lèi)的行為。德國(guó)《法蘭克福評(píng)論報(bào)》 余華的作品有一種令人折服的魄力。德國(guó)《紐倫堡日?qǐng)?bào)》 余華是中國(guó)最享譽(yù)世界的作家。意大利《日?qǐng)?bào)》余華是蜚聲國(guó)際的小說(shuō)家。美國(guó)《出版商周刊》 余華是一位顛覆大師。美國(guó)《基督教科學(xué)箴言報(bào)》 余華對(duì)當(dāng)代中國(guó)社會(huì)的素描,其尖銳無(wú)人可匹。美國(guó)《時(shí)代周刊》 余華可以說(shuō)是一個(gè)現(xiàn)代中國(guó)的巴爾扎克。法國(guó)《世界報(bào)》 余華的作品是中國(guó)文學(xué)中最為尖銳辛辣的。法國(guó)《讀書(shū)》雜志 余華的想象力似乎是取之不盡、用之不竭的。法國(guó)《文學(xué)雙周》 余華是中國(guó)在國(guó)際上最出名的小說(shuō)家,他被譽(yù)為中國(guó)的查爾斯?狄更斯。德國(guó)電臺(tái) 余華并不是要揭穿或者控訴什么,他的寫(xiě)作興趣在于描寫(xiě)人類(lèi)的行為。德國(guó)《法蘭克福評(píng)論報(bào)》 余華的作品有一種令人折服的魄力。德國(guó)《紐倫堡日?qǐng)?bào)》 余華是中國(guó)最享譽(yù)世界的作家。意大利《日?qǐng)?bào)》 余華和他的作品,都是滿溢智慧的寶石。意大利《左派》雜志 余華的作品成為了當(dāng)代中國(guó)的典范。西班牙《阿貝塞報(bào)》 他的作品被認(rèn)為是現(xiàn)代中國(guó)的經(jīng)典之作。西班牙埃菲社第一天 濃霧彌漫之時(shí),我走出了出租屋,在空虛混沌的城市里孑孓而行。我要去的地方名叫殯儀館,這是它現(xiàn)在的名字,它過(guò)去的名字叫火葬場(chǎng)。我得到一個(gè)通知,讓我早晨九點(diǎn)之前趕到殯儀館,我的火化時(shí)間預(yù)約在九點(diǎn)半。 昨夜響了一宵倒塌的聲音,轟然聲連接著轟然聲,仿佛一幢一幢房屋疲憊不堪之后躺下了。我在持續(xù)的轟然聲里似睡非睡,天亮后打開(kāi)屋門(mén)時(shí)轟然聲突然消失,我開(kāi)門(mén)的動(dòng)作似乎是關(guān)上轟然聲的開(kāi)關(guān)。隨后看到門(mén)上貼著這張通知我去殯儀館火化的紙條,上面的字在霧中濕潤(rùn)模糊,還有兩張紙條是十多天前貼上去的,通知我去繳納電費(fèi)和水費(fèi)。 我出門(mén)時(shí)濃霧鎖住了這個(gè)城市的容貌,這個(gè)城市失去了白晝和黑夜,失去了早晨和晚上。我走向公交車(chē)站,一些人影在我面前倏忽間出現(xiàn),又倏忽間消失。我小心翼翼走了一段路程,一個(gè)像是站牌的東西擋住了我,仿佛是從地里突然生長(zhǎng)出來(lái)。我想上面應(yīng)該有一些數(shù)字,如果有203,就是我要坐的那一路公交車(chē)。我看不清楚上面的數(shù)字,舉起右手去擦拭,仍然看不清楚。我揉擦起了自己的眼睛,好像看見(jiàn)上面的203,我知道這里就是公交車(chē)站。奇怪的感覺(jué)出現(xiàn)了,我的右眼還在原來(lái)的地方,左眼外移到顴骨的位置。接著我感到鼻子旁邊好像掛著什么,下巴下面也好像掛著什么,我伸手去摸,發(fā)現(xiàn)鼻子旁邊的就是鼻子,下巴下面的就是下巴,它們?cè)谖业哪樕限D(zhuǎn)移了。 濃霧里影影幢幢,我聽(tīng)到活生生的聲音此起彼伏,猶如波動(dòng)之水。我虛無(wú)縹緲地站在這里,等待203路公交車(chē)。聽(tīng)到很多汽車(chē)碰撞的聲響接踵而來(lái),濃霧濕透我的眼睛,我什么也沒(méi)有看見(jiàn),只聽(tīng)到連串車(chē)禍聚集起來(lái)的聲響。一輛轎車(chē)從霧里沖出來(lái),與我擦肩而去,沖向一堆活生生的聲音,那些聲音頃刻爆炸了,如同沸騰之水。 我繼續(xù)站立,繼續(xù)等待。過(guò)了一會(huì)兒,我心想這里發(fā)生大面積的車(chē)禍,203路公交車(chē)不會(huì)來(lái)了,我應(yīng)該走到下一個(gè)車(chē)站。 我向前走去,濕漉漉的眼睛看到了雪花,在濃霧里紛紛揚(yáng)揚(yáng)出來(lái)時(shí)恍若光芒出來(lái)了,飄落在臉上,臉龐有些溫暖了。我站住腳,低頭打量它們?nèi)绾物h落在身上,衣服在雪花里逐漸清晰起來(lái)。 我意識(shí)到這是一個(gè)重要的日子:我死去的第一天。可是我沒(méi)有凈身,也沒(méi)有穿上殮衣,只是穿著平常的衣服,還有外面這件陳舊臃腫的棉大衣,就走向殯儀館。我為自己的冒失感到羞愧,于是轉(zhuǎn)身往回走去。 飄落的雪花讓這個(gè)城市有了一些光芒,濃霧似乎慢慢卸妝了,我在行走里隱約看見(jiàn)街上來(lái)往的行人和車(chē)輛。我走回到剛才的公交車(chē)站,一片狼藉的景象出現(xiàn)在眼前,二十多輛汽車(chē)橫七豎八堵住了街道,還有警車(chē)和救護(hù)車(chē);一些人躺在地上,另一些人被從變形的車(chē)廂里拖出來(lái);有些人在呻吟,有些人在哭泣,有些人無(wú)聲無(wú)息。這是剛才車(chē)禍發(fā)生的地點(diǎn),我停留一下,這次確切看清了站牌上的203。我穿越了過(guò)去。 我回到出租屋,脫下身上不合時(shí)宜的衣服,光溜溜走到水槽旁邊,擰開(kāi)水龍頭,用手掌接水給自己凈身時(shí)看到身上有一些傷口。裂開(kāi)的傷口涂滿塵土,里面有碎石子和木頭刺,我小心翼翼把它們剔除出去。 這時(shí)候放在床上枕頭旁邊的手機(jī)響了,我感到奇怪,因?yàn)榍焚M(fèi)已被停機(jī)兩個(gè)月,現(xiàn)在它突然響了。我拿起手機(jī),摁了一下接聽(tīng)鍵,小聲說(shuō): “喂! 電話那頭傳來(lái)一個(gè)聲音:“你是楊飛嗎?” “是我! “我是殯儀館的,你到哪里了?” “我在家里! “在家里干什么?” “我在凈身! “都快九點(diǎn)鐘了,還在凈身?” 我不安地說(shuō):“我馬上來(lái)! “快點(diǎn)來(lái),帶上你的預(yù)約號(hào)。” “預(yù)約號(hào)在哪里?” “貼在你的門(mén)上! 對(duì)方掛斷電話。我心里有些不快,這種事情還要催促?我放下電話,繼續(xù)清洗身上的傷口。我找來(lái)一只碗,用碗接水后沖刷那些殘留在傷口里的碎石子和木頭刺,清洗速度加快了。
|