一對(duì)年輕的情侶，各自允許對(duì)方可以有“第三者”，
這“開(kāi)放式的關(guān)系”一直走到第十個(gè)年頭某個(gè)下午，
他們開(kāi)始玩一種“編故事接龍”的游戲，
他們通過(guò)一起虛構(gòu)故事來(lái)猜測(cè)對(duì)方生活中的秘密。
故事中的party一場(chǎng)接著一場(chǎng)，私人的，公共的。
故事中每一個(gè)女孩都在說(shuō)“上海就缺大�！�，
每一個(gè)女孩都跟男主人公有特殊關(guān)系。
故事高潮處出現(xiàn)了一種病毒，病毒把城市人分為兩種：
一種不害怕沒(méi)有性生活；另一種害怕沒(méi)有性生活。
作者簡(jiǎn)介：
棉棉：作家，曾經(jīng)的partyqueen，隱居在亞文化深處，有時(shí)住在上海。代表作《糖》曾在世界范圍成為一種“文學(xué)現(xiàn)象”，是最具國(guó)際影響力的作家之一。其文學(xué)作品被翻譯成十五種語(yǔ)言在世界各地出版，并被選入一些國(guó)外大學(xué)教科書(shū)。2008年在24小時(shí)網(wǎng)絡(luò)音樂(lè)電臺(tái)電音中國(guó)www.udancecn
目錄：
時(shí)間是個(gè)幻覺(jué)
星期天的下午：M餐廳
麗麗阿姨的葬禮之后
妹妹的葬禮之前
“你在10月30日萬(wàn)圣節(jié)那天干了什么？”
附錄《聲名狼藉》最后部分如果我們?cè)?jīng)讀過(guò)的《糖》(2001年L’Olivier出版)是第一本關(guān)于中國(guó)夜生活的書(shū)，那么PANDASEX就揭示了一個(gè)更加朦朧與曖昧的深夜。在這些朦朧與曖昧之中，在破裂的碎片中，晦澀的細(xì)節(jié)奇跡般地集合在一起，讓人再一次看到棉棉的天才！事實(shí)上，真正使得讀者屏住呼吸的，不是那時(shí)空是個(gè)幻覺(jué)
棉棉
2010年3月上海
2004年出版的有圖片的《熊貓》和2009年出版的《聲名狼藉》講的是同一個(gè)故事。這是一個(gè)嚴(yán)重功能失調(diào)的人寫(xiě)的愛(ài)情故事。據(jù)說(shuō)切開(kāi)藥物依賴(lài)致死者的腦子，會(huì)發(fā)現(xiàn)那種人的腦子里有很多小洞。我雖然沒(méi)有“藥物依賴(lài)致死”，但我的腦子肯定是一張漏眼的網(wǎng)。所以，如果你認(rèn)為自己沒(méi)有功能失調(diào)過(guò)，那么請(qǐng)別看這個(gè)故事。
我一直都懶得跟人解釋這到底是一個(gè)什么樣的法克特阿婆的故事。再版《熊貓》是一個(gè)機(jī)會(huì)，讓我試著把一些事情說(shuō)清楚，并再次為這那些歲月挑選照片。
這個(gè)故事說(shuō)的是一對(duì)相愛(ài)了十年的愛(ài)人同志最后分手的過(guò)程。我試圖在這個(gè)故事里為愛(ài)情打開(kāi)很多門(mén)，我想看清楚當(dāng)所有的大門(mén)打開(kāi)時(shí)愛(ài)情到底還剩下什么。在《熊貓》里男的職業(yè)不明，女的是一位“無(wú)產(chǎn)階級(jí)作家”。到了《聲名狼藉》，男的是《糖》里的搖滾樂(lè)手賽寧，女的是《糖》里的作家紅。在兩個(gè)版本中他們都曾有過(guò)一個(gè)約定，這個(gè)約定的大致內(nèi)容是他們可以跟第三者發(fā)生戀情（在《熊貓》里更清楚說(shuō)明只是可以發(fā)生“一夜情”，到了《聲名狼藉》里則是“短暫的戀情”）。發(fā)生戀情之后他們都可以有兩種選擇：一是告訴對(duì)方但對(duì)方不可以嫉妒和因此提出分手。另一種選擇是不告訴對(duì)方，但必須做到永遠(yuǎn)不讓對(duì)方查出來(lái)，否則一旦被對(duì)方發(fā)現(xiàn)就分手。他們堅(jiān)守著這個(gè)規(guī)定并始終保持著彼此高度的精神聯(lián)系。到第十個(gè)年頭的某一天他們決定玩一個(gè)“編故事接龍”的游戲。這個(gè)游戲是一種他們自己發(fā)明的只屬于他們之間的溝通方式。因?yàn)樵诳此崎_(kāi)放和自由的愛(ài)情關(guān)系里，有些時(shí)刻他們可能沒(méi)有辦法直接對(duì)話，因此他們通過(guò)編故事來(lái)進(jìn)行交流并解決問(wèn)題。這對(duì)情侶在《熊貓》和《聲名狼藉》兩本書(shū)的最后都是以分手結(jié)束。
《聲名狼藉》中賽寧和紅在“一夜之間突然成名”后，開(kāi)始參加資產(chǎn)階級(jí)的晚會(huì)，喝著資產(chǎn)階級(jí)的香檳，試圖理解資產(chǎn)階級(jí)的娛樂(lè)。一支“由最年輕的簡(jiǎn)單粗暴、聰明絕頂、目光溫柔的藝術(shù)家及時(shí)裝模特組成的”狗仔隊(duì)不斷公布這對(duì)情侶與各種“第三者”的緋聞，最終導(dǎo)致他們的關(guān)系和意志都瀕臨崩潰。在紅答應(yīng)塞寧的求婚后，他們決定做這個(gè)“編故事接龍的游戲”。
兩本書(shū)的大部分篇幅都是這對(duì)情侶一起玩“編故事接龍游戲”時(shí)虛構(gòu)的故事。故事是關(guān)于一個(gè)男人跟五個(gè)女孩的故事。這個(gè)男孩般的男人在2004年版的《熊貓》中是個(gè)開(kāi)服裝店的，叫Lino。而在5年后出版的《聲名狼藉》中他的職業(yè)是演員，他的名字也叫演員。從錄音地點(diǎn)的標(biāo)題（再版時(shí)加上的）我們知道這對(duì)情侶去了一個(gè)又一個(gè)party，他們一直在錄音和編故事，現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)互相交錯(cuò)。根據(jù)《熊貓》出版多年后的一篇有關(guān)評(píng)論所統(tǒng)計(jì)，《熊貓》除了一個(gè)帶有科幻色彩的電視機(jī)外，故事先后涉及了數(shù)碼相機(jī)、錄像帶、對(duì)講機(jī)、電話、電腦、攝像頭、照片、攝像機(jī)、手機(jī)、電子信、8MM攝影機(jī)、太陽(yáng)眼鏡上的針頭攝像頭、MP4攝像機(jī)、獨(dú)立電影、傻瓜照相機(jī)、投影儀等各種媒介。故事高潮處出現(xiàn)了一種病毒，誰(shuí)得了這種病毒誰(shuí)一年只能做兩次愛(ài)。最后，這對(duì)情侶筋疲力盡地來(lái)到熱帶風(fēng)暴人造海灘。女孩說(shuō)：我們被病毒充滿(mǎn)，病毒是關(guān)于我們恐懼一個(gè)名詞。男人說(shuō)：你的微笑是一個(gè)我不愿與陌生人分享的病毒。
在這對(duì)情侶共同虛構(gòu)的故事中的五個(gè)女孩，她們分別是開(kāi)地下麻將館的、開(kāi)唱片公司的、研制香水的（寫(xiě)小說(shuō)跟研制香水是同一件事情）、贊助商、廣告制作者（在《聲名狼藉》里變成了“上海地下電影的公主”）。這五個(gè)女孩都說(shuō)了同樣的一段話：“你知道上海缺什么？上海就缺大海。我們需要經(jīng)常在沙灘邊坐坐，有藍(lán)色的天空，好朋友坐在身邊看書(shū)，我在那里曬太陽(yáng)，發(fā)呆，什么也不想，休息，我需要休息。”。
《熊貓》最早是一個(gè)電影劇本。后來(lái)出書(shū)時(shí)，我之所以安排她們說(shuō)同樣的話是因?yàn)槲蚁胗们f杰拍的那張我在邁阿密海灘的照片作封面。后來(lái)我“發(fā)現(xiàn)”安排她們說(shuō)同樣的話也可以暗示這五個(gè)女孩其實(shí)是同一個(gè)女孩。這五個(gè)女孩其實(shí)都是我�！缎茇垺纷屛业谝淮伟l(fā)現(xiàn)其實(shí)我是沒(méi)有一個(gè)固定的“自我”的。因?yàn)橹挥形易约褐雷约菏且粋�(gè)多么好的演員！
�。ㄇ啻浩诘牡谝淮巍坝X(jué)醒”很可能是因?yàn)樵陔s志上第一次看到“自我”這個(gè)詞，很多年我們?yōu)椤白晕摇倍鴴暝�，最后發(fā)現(xiàn)其實(shí)“自己有很多個(gè)我”。）
在最早的時(shí)候文學(xué)對(duì)我來(lái)說(shuō)曾經(jīng)只是一種帶有幸福感的寫(xiě)作。但很快就再也不是了。開(kāi)始寫(xiě)《熊貓》時(shí)正是寫(xiě)作給我?guī)?lái)巨大名聲的時(shí)候。在寫(xiě)《熊貓》的那幾年我完全把生活當(dāng)成了文學(xué)。我意識(shí)到生活本身就在寫(xiě)著它自己的小說(shuō)，而我們所有的人其實(shí)都住在一個(gè)小說(shuō)里。我那時(shí)覺(jué)得文學(xué)全部的魅力就是在于虛構(gòu)與紀(jì)錄的混合。那時(shí)我總希望自己可以精確地記錄當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)。跟情人在一起的時(shí)候我在記錄，在酒吧喝酒的時(shí)候我在記錄，我總是在各種酒吧的紙巾上寫(xiě)作，我完全被生活本身的真實(shí)及無(wú)常所吸引，我覺(jué)得那就是文學(xué)。那時(shí)我從不真正地放松，我至今保存著大量的偷偷錄下的談話錄音帶，大部分我從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)過(guò)。有一次我無(wú)意之間聽(tīng)了我?guī)缀跬说囊欢武浺�，那是我和我�?dāng)時(shí)“愛(ài)”著的男孩在北京中國(guó)大飯店房間里的一段錄音，其中還包括長(zhǎng)時(shí)間的沉默及當(dāng)時(shí)房間電視正在播放的內(nèi)容。在被錄下的談話中，我聽(tīng)到一個(gè)令我厭惡的缺乏安全感的不誠(chéng)實(shí)的戀愛(ài)中的我。其實(shí)我一直害怕在錄音里聽(tīng)到自己，因?yàn)槟莻�(gè)自己是那么不真實(shí)。可能這是最大的一個(gè)原因?yàn)槭裁创蟛糠值匿浺粑覜](méi)聽(tīng)過(guò)。
從一開(kāi)始我就熱愛(ài)將虛構(gòu)與記錄混合，寫(xiě)作因此而可以化腐朽為神奇�！短恰肥且徊刻摌�(gòu)的自傳。但我的虛構(gòu)總是同時(shí)反應(yīng)出我當(dāng)時(shí)的生活，反應(yīng)了我在那個(gè)時(shí)候是個(gè)什么樣的人，正在聽(tīng)什么樣的音樂(lè)，和誰(shuí)在一起，他們都說(shuō)了些什么。我的作品里大部分美妙的句子都是我紀(jì)錄得來(lái)的。我只是一個(gè)DJ，把這些材料混合得真假難辯。
《熊貓》并不是“紀(jì)錄片”，書(shū)中那些對(duì)話是我重新寫(xiě)成記錄風(fēng)格的，有很多是從“紙巾記錄”里抄過(guò)去的，也有一些是直接從我的E-mail信箱里抄過(guò)去的。我本來(lái)以為記錄會(huì)讓寫(xiě)作變得容易很多，但事實(shí)并非如此。因?yàn)檎嬲钊税l(fā)瘋的并不是我的寫(xiě)作，而是現(xiàn)實(shí)本身。
《熊貓》寫(xiě)的是很少一部分人的城市，那里有多少盞燈就有多少顆破碎的心�！缎茇垺穾е凑醋韵�、狂歡、怪異、膚淺的氣息，因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)的生活就是那樣的。我的寫(xiě)作有虛榮的成分，但我從來(lái)沒(méi)有想要炫耀我的生活。
再版《熊貓》的全部攝影作品都由莊杰拍攝，他是我當(dāng)時(shí)的鄰居，我們當(dāng)時(shí)都住在東大名路的北外灘。他就像電影里或傳說(shuō)中的那種人，一個(gè)生意人，喜歡藝術(shù)，善于觀察，頹廢而享樂(lè)，有來(lái)自四面八方的各界名人在他家開(kāi)派對(duì)，他的鄰居是一個(gè)女作家。那時(shí)他跟我一樣相信記錄的力量。這次選的照片都是在我寫(xiě)《熊貓》的那些日子拍的，其中那些比較夸張的都是在我家的party上拍的。
那時(shí)我們喜歡去俱樂(lè)部喝酒跳舞，那時(shí)有很多時(shí)間可以把簡(jiǎn)單的事情復(fù)雜化，那時(shí)有很多上海女孩會(huì)在俱樂(lè)部里戴著墨鏡，那時(shí)我確實(shí)有早上睡前看《教父》的習(xí)慣，也聽(tīng)DJBobby說(shuō)過(guò)組織DJ罷工的想法，那時(shí)YY’S確實(shí)有過(guò)那樣一個(gè)意大利男人，他曾經(jīng)在YY’S寫(xiě)下過(guò)一份”合同”，“合同”上寫(xiě)著他要每年送我生日禮物一直到我死后。
那些日子的最后，我執(zhí)著了三年的男孩告訴我他人格分裂，我父親被告知將不久于人世，Partyisover！
時(shí)空是一個(gè)幻覺(jué)。每個(gè)好孩子都有糖吃的意思就是，每個(gè)孩子都將在最后獲得真理。對(duì)我來(lái)說(shuō)煙酒和狂歡從來(lái)都不是因?yàn)榉趴v和頹廢，我曾經(jīng)相信那是接近真理的一種方式，就像我們一直相信愛(ài)情的全部?jī)?nèi)容是愛(ài)。過(guò)去我所做的所有的努力，就是在打開(kāi)“那扇感知的大門(mén)”。我相信漫長(zhǎng)而多變的無(wú)法總結(jié)的混亂，直到有一天我開(kāi)始進(jìn)入一種崩潰，我發(fā)現(xiàn)我們所有的人其實(shí)都沒(méi)什么好的主意，關(guān)于生活的，關(guān)于藝術(shù)的，關(guān)于愛(ài)情的。我想其實(shí)我們對(duì)這個(gè)世界的認(rèn)識(shí)是非常局限的，或者說(shuō)完全錯(cuò)誤的。
現(xiàn)在我很少去YY’S陰陽(yáng)酒吧了�，F(xiàn)在我相信祈禱的力量。大部分時(shí)間我都獨(dú)處和無(wú)語(yǔ)。我曾經(jīng)說(shuō)了太多的廢話，也曾經(jīng)有太多的吻在城市中被浪費(fèi)。
再版《熊貓》中黑體字的部分是我新添的，我想盡量保留那些日子的痕跡，但還是有些小地方情不自禁地做了刪改。原版《熊貓》的最后部分在再版中被換成《聲名狼藉》的最后部分放在附錄里。你們可以看，也可以不看。隨書(shū)附送的唱片第一首曲子是我為大家閱讀我的文字而準(zhǔn)備的，建議你們戴上耳機(jī)并把這首曲子設(shè)置成重復(fù)�！缎茇垺菲鋵�(shí)無(wú)所謂看不看得懂�！缎茇垺肥顷P(guān)于那些嚴(yán)重功能失調(diào)的夜晚的妄念，是關(guān)于所有與愛(ài)情有關(guān)的概念最后全部破碎之前的那一個(gè)夜晚，所以隨便翻開(kāi)哪一頁(yè)怎么看都行。
再版《熊貓》并不是為了懷舊，也不是為了將來(lái)�，F(xiàn)實(shí)本身就是正在發(fā)生的虛構(gòu)（小說(shuō)）。對(duì)于相同的故事我們內(nèi)心總是有“無(wú)數(shù)個(gè)”版本。我固執(zhí)地認(rèn)為，對(duì)于某些作品的反復(fù)修改、再版、“翻拍”，這些事情本身就很“文學(xué)”。
|
