《末世之城》內(nèi)容介紹：已經(jīng)有多久了？我來到這里，已經(jīng)有多久了呢？為了找尋失蹤的哥哥，我搭上一艘船，告別了你，來到這個絕望的所在。時間在這里就像一縷觸摸不著的幽魂，我什么也感受不到，除了虛無和哀傷。
我怎么也找不到哥哥，卻遇見了哥哥的同事山姆，我們一同追憶往日的時光，也慢慢地愛上了彼此。山姆說有天要帶著我逃離此地，重返記憶中的美麗世界……我想那是我聽過的最動人的承諾，也是我所愿意相信的一切。
你知道嗎？我可以感受到周遭的事物正逐漸分崩瓦解，同時又確信還有什么依舊存在。所以我必須寫這封信給你，當此城不復存在，當記憶消逝無蹤，我相信你永遠都會保留我的只字片語——關于我這么努力存活的具體證據(jù)……《末世之城》是保羅·奧斯特用文字演奏的命運交響曲，故事的主角安娜被困在一個宛如絕境的孤城，在機緣巧合下，經(jīng)歷了一連串關于希望與絕望、樂觀與悲觀、失去與存在的生命難題，也在這段最幽暗的時光中，認識了最勇敢、最真實的自己……
作者簡介：
保羅·奧斯特（PaulAuster，1947—），生于新澤西州的紐渥克市。在哥倫比亞大學念英文暨比較文學系，并獲同校碩士學位。奧斯特于1990年獲美國文學與藝術學院頒發(fā)“莫頓·道文·薩伯獎”，1991年以《機緣樂章》獲國際筆會�？思{文學獎提名，1993年以《巨獸》獲法國麥迪西文學大獎，2006年10月獲頒阿斯圖里亞斯王子文學獎。作品除了小說《月宮》、《紐約三部曲》、《幻影書》、《神諭之夜》、《密室中的旅行》等，還包括回憶錄《孤獨及其所創(chuàng)造的》、評論集《饑渴的藝術》及詩集《煙滅》。他的作品已被譯成三十多種語言。在文學創(chuàng)作之外，奧斯特也熱衷于電影劇本寫作并曾獨立執(zhí)導電影。目前與妻兒定居于紐約布魯克林區(qū)�！ � 這些是最后僅存的事物，她寫道。它們一個個消失，從此了無痕跡。我可以把看到的事物告訴你，已消逝無蹤的事物，可是我的時間恐怕是不夠了。眼下，一切發(fā)生得太快，快得讓我跟不上腳步。
我不指望你會了解，這里的事你一件也沒見過，再怎么努力也無法想象。這些是最后僅存的事物。一幢房子前一天還在那里，第二天就不見了；你昨天行經(jīng)的一條馬路，今天已不在原地。即便是天氣，也千變?nèi)f化，令人捉摸不定。一天出大太陽，緊接著一天卻下大雨；一日下雪，次日起霧；一日暖和，一日涼爽；一日大風，一日平靜無風。這陣子以來寒風刺骨，然而就在這隆冬時節(jié)，今天下午卻陽光普照，溫煦得讓人幾乎只需要套件毛衣就可以。住在這個城市，你得學會不把任何事物視為理所當然。閉上眼睛一會兒，轉(zhuǎn)過頭去看看別的，本來在你面前的那樣事物便倏地不見了。要知道，萬事萬物都無法持續(xù)，就連你腦子里的念頭也不例外。你千萬別浪費時間去尋找它們，一樣事物一旦消失，便是終局。
我就是這樣地活著，她在信中繼續(xù)寫道，我吃得不多，足供我走完一步還能再走下一步，這樣也就夠了。有時，我虛弱至極，感覺自己無論如何跨不出下一步，但還是勉力撐了下去。盡管不免踏錯腳步，我依然一步步地走著。你真該看看我應付得有多好。
這城市到處是街道，沒有兩條路是相同的。我一腳踩在另一腳的前面，另一腳再踩在第一只腳的前面，心里只希望自己還能再做一遍同樣的事，我別無希冀，僅此而已。你一定要了解我目前的狀況，我走一步是一步，空氣里有什么就呼吸什么，我盡量少吃。不論別人怎么說，唯一重要的就是，雙腳站好別倒下。
你記得，我離開前你是怎么跟我說的。威廉失蹤了，你說，我再怎么努力尋找，都絕對找不著他，你是這么講的。我對你說，你講什么我都不在乎，我要去找我哥哥。于是我搭上那艘可怕的船，離開了你。那是多久以前的事？我再也記不得了。我想，有許多許多年了，然而這不過是我的猜測而已，這我可不能瞞你。我已經(jīng)糊涂了，沒有什么可以讓我再把光陰的長短弄個分明。
有件事倒是確切可靠的，要不是我感到饑餓，我根本沒辦法撐下去。你非得習慣盡量少吃一點不可，你要求的越少、需求的越少，就越容易滿足，日子也過得越好。這便是這城市對你產(chǎn)生的影響，它讓你的想法整個顛倒過來，它讓你想要活著，可是在這同時，它也設法奪走你的生命。誰也逃不過，生或死只能二選一。即使你活了下來，也無法肯定下一回還能不能存活；如果活不下來，一切就宣告結束。
我說不上來為什么要寫信給你，老實說，我來到這里后幾乎沒想起過你�？墒沁^了這么久以后，我突然覺得有話要說，倘若不趕快把心里的話寫下來，我的腦袋會爆炸。你能不能讀到這封信無所謂，就連我會不會把它寄出去也無所謂——就姑且假定我會寄吧。說不定，歸根結底不過就這么回事，我寫信給你是因為你一無所知，因為你遠在他方，一無所知。
有些人好瘦，她寫道，瘦到有時候會被風刮跑。這城市的風強勁兇猛，總是從河上吹來，在你耳邊呼呼作響，總是將你吹得東倒西歪，總是將路上的廢紙和垃圾刮起，在空中打轉(zhuǎn)。�？梢姷绞莨轻揍镜娜巳齼沙扇�，用繩索和鏈條將彼此的身體捆綁連結起來，并排前進，以便對抗狂風，穩(wěn)定步伐。
有時是一家人統(tǒng)統(tǒng)綁在一起。有些人索性不再設法走到室外，他們緊守在門口和壁龕。即便天空萬里無云，他們也不放心出門。他們想，最好待在角落里靜靜等待，可別出門去挨石頭。自我鍛煉盡量不吃東西，到末了，什么都不必吃也并非不可能的事。
那些想用吃來消除饑餓的人情況更糟，老想著食物只會惹來麻煩，這些人太執(zhí)迷不悟，不肯接受事實。他們無時無刻不在街上四處覓食，搜尋零碎的殘羹剩菜，為了再細小不過的食物碎屑冒極大的危險。無論他們能找到多少吃的，也都是遠遠不夠的。他們怎么也填不飽肚皮，吃起東西來像禽獸似的，又急又猛。瘦得見骨的手指頭不斷扒呀挖的，抖動的嘴從來沒合攏過。
大部分食物沿著下巴滴落，他們勉力吞下去的東西，通常過了幾分鐘后又統(tǒng)統(tǒng)嘔出。這是一種緩慢的死亡，食物猶如一把火、一種瘋狂，自體內(nèi)燃起，將他們?nèi)紵M。他們以為自己吃是為了活下去，可是到頭來被吃掉的卻是他們自己。
原來，食物是很復雜的一回事。你要是沒學會有什么就吃什么，內(nèi)心就永遠不會平靜。食物短缺是常有的現(xiàn)象，某天讓你吃個盡興的食物，很可能第二天就不見影跡。市營菜市場或許是最安全可靠的購物場所，可是那里價錢既貴，選擇又貧乏，這天除了蘿卜以外什么都沒有，另一天則是只有不新鮮的巧克力蛋糕。像這樣常常劇烈改變飲食內(nèi)容，很是折騰腸胃。不過市營菜市場有個優(yōu)點，就是現(xiàn)場有警力戒備，你知道自己買的東西好歹會進人自己而非別人的肚子里。食物竊盜屢見不鮮，已不再被視為犯罪行為。此外，市營菜市場也是法律唯一認可的食物銷售場所，城里有不少私營食物商家，可是他們的貨品隨時可能遭到查扣。有些商家為了做生意，不得不賄賂警察，但即便是有能力行賄的商家，還是有貨品失竊之虞。小偷也不放過私營市場的顧客，統(tǒng)計數(shù)字證明，每兩項購得的貨品就有一項遭到搶劫。為了享受一個柳橙帶來的短暫歡愉或嘗嘗煮火腿的滋味，而甘冒如此大的風險，在我看來，根本就劃不來。然而人是貪得無厭的，饑餓是每天都會降臨的禍害，胃是無底洞，那洞就跟整個世界一般巨大。因此，盡管障礙重重，私營市集依舊畢意興隆、紛紛林立，不斷從一地流動到另一地，在某處出現(xiàn)一兩個小時，隨即消失無蹤。不過，我得警告你，倘若你非到私營市集買食物不可，也務必避開奸商宵小之徒，因為欺詐現(xiàn)象猖獗。不少人為了謀利什么都賣，好比里頭塞了木屑的雞蛋和柳橙，以尿液魚目混珠的假啤酒。這些人不擇手段，什么都做得出來，你越是及早認識到這點，對你就越好。
當你步行過街時，她繼續(xù)寫道，一定要記住，一次只能踏出一步，不然的話，鐵定會失足跌倒。你隨時得睜大眼睛，往上看、往下看、往前看、往后看，留意其他人的身體，防范不可預知之事。不小心撞到別人可能會要了你的命，兩人互撞后，隨即對彼此拳打腳踢，再不然就是兩人摔倒在地，不再努力設法站起來。遲早會有一刻，你再也不想站起來。要知道，肉體是會疼痛的，這種痛無藥可治，在此地，肉體疼痛之劇烈，更甚于其他地方。
P1-5
|
