作品介紹
冰紋
作者:渡邊淳一,曹宇 整理日期:2015-11-04 17:41:07
渡邊淳一*“大徹大悟”的婚愛小說 夫妻之間的怨念,為何這么深? 來自親密愛人的兇狠報復(fù),對于可悲婚姻的徹底悔悟 七年之癢之后,一次偶然的外遇,讓她煥發(fā)出第二春,同時經(jīng)歷了煉獄般的痛苦……相關(guān)推薦:紅花(渡邊淳一女性療愈小說,講述身心俱傷的女子自我修復(fù)的情愛傳奇。) 本書簡介: 外科醫(yī)生敬之為了得到更好的前途,與知名醫(yī)學(xué)教授之女有己子結(jié)婚,但兩人并不真心相愛。結(jié)婚七年后,一次偶然的機(jī)會,有己子再次與舊情人久坂幽會,生命仿佛煥發(fā)了第二春。敬之冷眼旁觀,并未揭穿妻子的出軌真相,而是暗中展開令人發(fā)指的報復(fù)。有己子經(jīng)歷了煉獄般的痛苦,大悔大悟后,她何去何從…… 作者簡介: 渡邊淳一 日本文學(xué)大師、國民作家,日本政府“紫綬褒章獎”獲得者。 1933年出生于日本北海道。1958年自札幌醫(yī)科大學(xué)博士畢業(yè),在母校授課行醫(yī)之余開始文學(xué)創(chuàng)作。初期作品以醫(yī)情題材為主,逐漸擴(kuò)展到歷史、傳記小說。其以醫(yī)學(xué)知識和生活經(jīng)驗(yàn)為基礎(chǔ)、深入男性和女性本質(zhì)的情愛小說,尤為受讀者喜愛,僅《失樂園》一部作品在日本即暢銷逾600萬冊,《無影燈》也因先后四次被改編成電視劇播出,促使銷量突破500萬冊。曾獲得多種文學(xué)獎項(xiàng),作品被翻譯成幾十種語言于各國出版。在全球擁有億萬讀者,迄今出版三百余部作品,八十高齡仍活躍于文壇一線,被譽(yù)為日本文壇當(dāng)之無愧的常青樹。 所獲獎項(xiàng) 1965年,《死化妝》獲得第12屆新潮同人雜志獎 1970年,《光與影》獲得第63屆直木文學(xué)獎渡邊淳一 日本文學(xué)大師、國民作家,日本政府“紫綬褒章獎”獲得者。 1933年出生于日本北海道。1958年自札幌醫(yī)科大學(xué)博士畢業(yè),在母校授課行醫(yī)之余開始文學(xué)創(chuàng)作。初期作品以醫(yī)情題材為主,逐漸擴(kuò)展到歷史、傳記小說。其以醫(yī)學(xué)知識和生活經(jīng)驗(yàn)為基礎(chǔ)、深入男性和女性本質(zhì)的情愛小說,尤為受讀者喜愛,僅《失樂園》一部作品在日本即暢銷逾600萬冊,《無影燈》也因先后四次被改編成電視劇播出,促使銷量突破500萬冊。曾獲得多種文學(xué)獎項(xiàng),作品被翻譯成幾十種語言于各國出版。在全球擁有億萬讀者,迄今出版三百余部作品,八十高齡仍活躍于文壇一線,被譽(yù)為日本文壇當(dāng)之無愧的常青樹。 所獲獎項(xiàng) 1965年,《死化妝》獲得第12屆新潮同人雜志獎 1970年,《光與影》獲得第63屆直木文學(xué)獎 1980年,《遙遠(yuǎn)的落日》獲第14屆吉川英治文學(xué)獎 1986年,《靜寂之聲》獲第48屆文藝春秋讀者獎 2003年,獲日本出版大獎菊池寬獎 2011年,《天上紅蓮》獲第72屆文藝春秋讀者獎 目錄: 第一章回想 第二章?lián)u影 第三章邂逅 第四章殘?jiān)?br/> 第五章雪褶 第六章晚冬 第七章傷痕 第八章雪融 第九章短暫 第十章龜裂 解說川邊為三 “昨天晚上,我碰見了久坂! 吃完早飯,丈夫敬之將這一消息告訴有己子。 今年上小學(xué)的獨(dú)生女真紀(jì)已經(jīng)去了學(xué)校,只有丈夫敬之和妻子有己子兩人在飯廳里。 “久坂?” 最近稍稍發(fā)福的敬之,早晨只吃蔬菜沙拉和一片烤面包。敬之剛吃完沙拉,看著桌上的報紙,點(diǎn)點(diǎn)頭。 “在什么地方碰到的?” “他來醫(yī)院了! 有己子從側(cè)面看著讀報的丈夫,揣測他突然提及該事的用意。 “他回札幌了?” “不,不是的! “那么是來玩?” “不……” 敬之點(diǎn)上煙,又看起報紙。 對丈夫欲言又止的態(tài)度,有己子稍感煩躁。 敬之的說話方式一貫如此,自己挑起話頭,卻又不爽快地回答;卮饡r,眼睛不是看著電視機(jī)就是看著報紙。 但他并非對談話不感興趣。他雖然眼觀別處,似乎無聊地應(yīng)答著,實(shí)際上卻敏感地關(guān)注著談話的對方,F(xiàn)在,有己子感覺他就是如此。 “為了工作上的事情?” 有己子克制住焦灼的心情,盡量平靜地詢問。 “或許他就要回札幌了! “就要……”有己子在嘴里嘟囔著。 在有己子才二十二歲的時候,久坂利輔離開札幌的大學(xué)附屬醫(yī)院,前往日本海的海濱城市天鹽町的醫(yī)院。從那時起,已經(jīng)過去七年了。 “那么,他要回來了?” “不是! 敬之放下報紙,要喝咖啡。有己子失去了繼續(xù)追問的勇氣,站在水槽邊。 當(dāng)壺里燒開的咖啡飄逸出香味時,敬之又接著說:“昨天下午,他突然來醫(yī)療部了。” 敬之坐在餐廳椅子上,欣賞著窗外飄落的雪花。有己子扭過頭看了他一眼,問道:“一個人?” “對! 有己子倒了兩杯咖啡,把其中一杯遞給了敬之。她和丈夫隔著餐桌,相對而坐。 “當(dāng)時,他說想回來?” “不,那家伙還是什么都沒說……” “那,為什么……” “在那種鄉(xiāng)下城市待了七年,都待傻了吧! 說完,敬之嘬了一口熱咖啡。 久坂回札幌的事情還沒確定,丈夫似乎只是揣摩到了久坂的心境。 “久坂常來札幌嗎?” “據(jù)說這次來之前,有兩年沒來過了! “那他還是有什么事才來的,對吧?” “他媽媽好像死了! “他媽媽……” 有己子吃驚地抬起頭。 敬之和久坂是札幌大學(xué)醫(yī)學(xué)系的同屆生,大學(xué)畢業(yè)后,兩人一起進(jìn)入第一外科醫(yī)療部。雖然之后一人留在大學(xué),一人去了地方醫(yī)院,但同屆同門的情誼并沒割斷。朋友的母親過世,朋友從鄉(xiāng)下趕回來,而丈夫直到現(xiàn)在才說,有己子不知他內(nèi)心是怎么考慮的。 “什么?” “聽說是心絞痛! “突然去世的……” “好像是的。” “剛剛新年……” 有己子嘆息著,敬之又看起報紙。 “久坂的媽媽一直在札幌嗎?” “好像在手稻,和他妹妹一起生活! 從札幌向西驅(qū)車三十分鐘就可以到達(dá)手稻,那是臨近大海的郊外。 “那你要去吧?” “今天晚上是守靈夜,我要去一下。” “穿西裝?” “要黑色的,再戴上黑袖標(biāo)就可以了! “守靈從幾點(diǎn)開始?” “六點(diǎn)。” 敬之似乎起初就打算說這個事。他拐彎抹角地說,大抵是有含義的。有己子警惕地看著丈夫。 “送錢嗎?” “醫(yī)療部會出的,不用準(zhǔn)備吧! “但那是醫(yī)療部出的,個人還是要出吧?” “是嗎?” “對呀。你們是同屆的,而且受到他不少的關(guān)照! “不對,我不記得他給過我什么關(guān)照! “怎么……” 有己子再次吞聲不語。 這個人究竟在考慮什么? 久坂是否關(guān)照過敬之,那是男人世界的事情,有己子無從知曉。但不管怎樣,至少是同屆生,多少應(yīng)該表示點(diǎn)心意。 “包個五千日元,如何?” 敬之似乎同意了,站起身,面朝衣柜門上的鏡子。 “醫(yī)療部有裝錢的紙袋吧?” “有吧。” 敬之在鏡子前系著領(lǐng)帶,點(diǎn)點(diǎn)頭。 他是大學(xué)副教授,從事著刻板的職業(yè)。也許是這個緣故,敬之總是穿白襯衫,配上昂貴卻又讓人感覺樸素的領(lǐng)帶。 “我走了!本粗岛妙I(lǐng)帶,說道。有己子趕緊從衣柜抽屜里取出新手帕,然后將桌上的香煙和打火機(jī)遞過去,接著又跑到玄關(guān)擦皮鞋。 敬之似乎喜歡有己子聽到自己突然說“走了”后忙不迭的樣子。他現(xiàn)在也馬上拿著公文包,站在玄關(guān)處,低頭看著擦拭皮鞋的有己子。 “晚飯不回來吃。藥商在‘濱茄’請我吃飯。晚上可能要晚點(diǎn)回家。” 敬之穿上藏青底、黑條紋的大衣,然后深深地戴上呢帽。 坐電車去大學(xué),有三站路。夏天敬之幾乎每次都步行上班,下雪則多乘電車。雖說是副教授,但因?yàn)槊刻煸绯酷t(yī)療部九點(diǎn)有協(xié)調(diào)會,所以八點(diǎn)半就要離家。 “走了! “走好! 有己子在門口伏地行禮。這雖是老套禮節(jié),但在送行時不可或缺。 新婚半個月后,敬之曾鄭重其事地對有己子說過這樣的話:“從我小時候開始,在我老爺子出門時,我老媽必定是伏地行禮,送行。老爺子死后,老媽則對我這樣。也許你會認(rèn)為那是陳腐的東西,但如果你那樣做,我一天都會神清氣爽。因此請你要遵守這一禮節(jié)! 敬之的父親是書法家,敬之是父親的小兒子,上面有兩個姐姐。從小開始,他作為男人的權(quán)威性就被充分認(rèn)可。他讓妻子伏地行禮,送迎自己上下班,從而獲得滿足,這或許就是他對往日的一種留戀吧。 起初,有己子覺得那很夸張,有點(diǎn)難為情,但習(xí)慣后就沒什么特別的感覺了。 她妹妹理惠有次來玩,吃驚不已:“姐姐,你像在侍奉陛下! 有己子只能苦笑。 “只要做個形式,那人就滿足了!庇屑鹤臃浅C靼兹绻蛔瞿且患拢湍茏屨煞蛴袀好心情,又何嘗不可呢? 有己子和敬之是七年前完婚的,那一年敬之三十歲,有己子二十二歲。那時有己子的父親氏家伸太郎是札幌S大學(xué)醫(yī)學(xué)系第一外科的教授,敬之是她父親主管的第一外科的屬下,在伸太郎的指導(dǎo)下,他拿到學(xué)位,取得了助教資格。即便在才俊云集的第一外科,敬之也算出類拔萃,那時就有傳言說他是未來的教授候選人。 當(dāng)然,伸太郎也認(rèn)可敬之的才華,他會讓敬之帶領(lǐng)大家收集學(xué)會所需的數(shù)據(jù)。有己子大學(xué)畢業(yè)時,和敬之定下了婚約。 有些屬下認(rèn)為迎娶主任教授的千金是得不償失的,因?yàn)槟菚侨硕始,招致流言蜚語,在單位的處境會變得困窘。但抱有那種觀點(diǎn)的人實(shí)際上也是出于對被選中的人的嫉妒,換了自己,又有幾個人會斷然拒絕呢? 伸太郎直接對敬之提及結(jié)婚事宜,敬之當(dāng)即允諾:“很高興您的女兒能嫁給我。” 的確,當(dāng)時的有己子即便沒有教授千金的身份,也是位很有魅力的女性。 提到結(jié)婚事宜時,她還是大學(xué)四年級的學(xué)生。她就讀的大學(xué)是只招收女生的教會學(xué)校,札幌的大家閨秀大都集聚于此。 光聽聞有己子的經(jīng)歷,有人會把她想象成古語所說的“深閨千金”,其實(shí)不然。她夏天打網(wǎng)球,冬天玩滑雪、溜冰,還會駕駛,擅長體育運(yùn)動,算是個瘋丫頭。她小巧玲瓏,青春洋溢,又是個大家閨秀,這不能不引起伸太郎年輕屬下的好奇心。 當(dāng)伸太郎建議她和敬之結(jié)婚時,有己子沒有格外起勁,也沒有反對。 有己子當(dāng)時才二十一歲,從未把一個男子當(dāng)作結(jié)婚對象考慮過。 “女孩子最好早點(diǎn)結(jié)婚。那個男人沒錯。” 雖然有己子覺得父親的想法老派,但也不能以此當(dāng)作反對的理由。 “你一畢業(yè),五月份就舉辦婚禮,怎么樣?” “等等!” “怎么,對諸岡有不滿?” 諸岡是敬之的姓。 “也不是……” 新年或者學(xué)會有需緊急磋商的事宜時,諸岡敬之曾來過幾次,有己子知道這個人。他看起來沒有顯著特征,但在某些時候,他那透過眼鏡的視線敏銳而冷靜,似乎能證明其青年才俊的傳聞。 在談婚論嫁前,有己子沒有特別在意敬之。只是在一年前的元旦,第一外科的職員們聚集家中時,在伸太郎的要求下,敬之唱了家鄉(xiāng)越中地區(qū)的民謠。當(dāng)時,有己子覺得他聲音齊整,但沒有感情。對于敬之的記憶,不過如此而已。 就像有己子對敬之不關(guān)心一般,敬之看上去對有己子也沒有興趣。對于教授的千金,其他屬下會說奉承話,投以傾慕的眼神,只有敬之毫無興趣,熱衷于說一些晦澀難懂的話。 不過,他能如此痛快地應(yīng)承伸太郎的提議,可見其內(nèi)心對有己子也抱有好感。 “對方說行,你也要答復(fù)吧?” “為什么那么急呀?” “因?yàn)槟惆诌有一年就要退休了。他想在此之前讓你出嫁。” 通過媽媽的話,有己子知道了父母的打算。在爸爸在位時出嫁對有己子有利無害。 但是如果可能,有己子想再玩玩;如果可能,她想談一次真正的戀愛,享受青春后再步入婚姻生活。她覺得如果就這樣和敬之結(jié)婚,生活雖然穩(wěn)定,但會作為平凡的妻子,慢慢地陷入家庭生活。 “怎么樣?” “難道你有其他意中人?” 被父母逼問時,一個男人的面容出乎意料地在有己子的腦海中閃過。 那是同屬第一外科,與敬之同期的久坂。 沒有任何關(guān)聯(lián),只不過在伸太郎發(fā)問后,久坂突然浮現(xiàn)在有己子的腦海中。當(dāng)時,想到這個人,有己子意外地惶恐不安。 為什么那個人會…… 有己子沉默不語,回味著一瞬間的念頭。 元旦時,下屬們聚在一起,來伸太郎家拜訪。那時,不知為何,久坂總是蜷縮著瘦長的身軀坐在末席。下屬們?nèi)胱鶗r,順序大體遵循畢業(yè)時間,按照學(xué)長到新人的順序,依次往下。當(dāng)時,敬之已經(jīng)坐到前排,即便他再優(yōu)秀,與他同期的久坂也應(yīng)該坐在比他靠后兩三個位置的地方,再不濟(jì)也該坐在中間至少從屬下們歷來的排序來說也是理所當(dāng)然的。 但是久坂坐在靠近末席的地方,夾雜在剛進(jìn)入部門工作兩三年的年輕醫(yī)生中。有時,晚到的年歲大一點(diǎn)的下屬,也就坐在下方,而久坂就算和大家一起到,也坐在下方,似乎那是被規(guī)定好的位置。 不可思議的是,對此,久坂本人也罷,周圍的人也罷,都沒有覺得奇怪。 有己子幾次想問爸爸這件事,但沒敢開口。因?yàn)榘职挚赡軙浅馑骸皢挝焕锏氖虑椋悴挥弥!?br/> 或許是排位奇怪,或許是正月里當(dāng)大家觥籌交錯時,他沒有興奮地唱歌,而是獨(dú)自沉默的緣故,有己子反倒對他留有印象,上菜時會察看久坂的神態(tài)。 久坂的面部和背部一樣細(xì)長,臉色總是有點(diǎn)蒼白,眼窩深陷。酒量似乎很大,只要給他倒酒,他就喝。但是,就算全場的人都興奮了,他依然正襟危坐,目視對面的墻壁,專注地聆聽眾人的歌聲。一曲唱罷,他和大家一起拍手。 乍看上去,他似乎融入了熱鬧的宴席氛圍,但仔細(xì)觀察,便能發(fā)現(xiàn)那只是表象,他的心在別處,表面上和眾人步調(diào)一致,其實(shí)心不在焉。 “怎么樣,有意中人嗎?” “沒有! 有己子拋卻那一瞬間浮現(xiàn)在腦海中的久坂的身影,重新坐好,面對母親。 現(xiàn)階段,能否說自己就是喜歡,有己子毫無頭緒。即便自己說“喜歡”,他是否接受也無從得知。 醫(yī)療部的職員中,有一種人會主動向有己子示好,而另一種人則是故作無心狀,而且后者多是有意識地裝作不關(guān)心。但只有一個人,就是久坂,似乎不是這兩種類型的人。只有他,不管有己子如何,他一直不關(guān)心。 自己不是喜歡,而是在意那個人。 有己子決定忘卻久坂的身影。 與敬之的婚約商定后,在結(jié)婚前的半年中,有己子和敬之有過多次約會。只要見面,敬之總是文質(zhì)彬彬、舉止瀟灑,就連那些為爭奪有己子而相互提防的醫(yī)療部職員們,對于他們的婚約也沒有表現(xiàn)出驚訝;蛟S他們覺得敬之得到有己子純屬正常,畢竟敬之的優(yōu)秀和受伸太郎的器重,早已是眾所周知的事實(shí)。 可是,即便周圍所有人都認(rèn)可敬之,有己子的腦海中依然時時會出現(xiàn)久坂的身影。 久坂只在一年一次的元旦出現(xiàn),此外的情況,有己子無法得知。偶然來訪的醫(yī)療部職員在與父親的談話中,也沒有提及久坂的名字。 可是,對于未知的事情,有己子更加在意。 在婚前一個月的九月初,有己子不經(jīng)意地向敬之問到了他。 “和你同期的久坂先生,在嗎?” “你認(rèn)識他?” “他來過我家! “對了,是新年的時候吧。他怎么了?” “沒什么。只是我想他也在醫(yī)療部吧?” “在是在……” 敬之欲言又止,點(diǎn)上煙。 “從下個月開始,他要去天鹽! “天鹽……” “你去過那里?” 天鹽臨近北海道北部的稚內(nèi),是個面臨日本海的小城。兩年前大學(xué)放暑假的時候,有己子和朋友想去北部的利尻、禮文島,在地圖上發(fā)現(xiàn),在那兩個島的對面有個叫天鹽的小城。 “他為何要去那種鄉(xiāng)下地方?” “因?yàn)樵S多事情! 敬之欲言又止,有己子反倒被勾起了好奇心。 “事情?什么事情?” “他本來就不會長期留在大學(xué),本來就預(yù)定要去小地方。他在醫(yī)療部能待到今天,是因?yàn)槟惆职值膽z憫。” “爸爸的憐憫?究竟是怎么回事?” “沒,也沒什么……” “怎么回事,請告訴我。” “好,那我說,但你不要告訴別人。” “我當(dāng)然不會說。” “他曾經(jīng)惹過事端! “事端?” “是的! “怎么回事?” “簡單說,就是殺人。” “殺人……” 說完,有己子趕緊捂住嘴巴。 因?yàn)橛袃蓚人坐在他們的斜前方,其中的男子回頭看了看他們。 “但也沒有什么特別的證據(jù)! “那為什么……” “據(jù)說他進(jìn)入醫(yī)療部的第二年,去地方醫(yī)院時,認(rèn)識了一個已婚女子,那女子有個身患重癥殘疾的孩子。他過于同情那個女子,就有意識地殺害了那個孩子。” “真的嗎?” “那孩子當(dāng)時十個月大,天生手腳彎曲,連媽媽的臉都無法識別,是個嚴(yán)重的殘疾兒,如果做手術(shù),恐怕體力不支! “可憐!” 對于即將結(jié)婚的有己子而言,那并非毫無聯(lián)系的事情。 “如果事情到此為止,也就罷了。但他倒霉,被手術(shù)室的護(hù)士告密,讓那個女子的丈夫知道了! “但手術(shù)不是那個女子要求的嗎?” “我覺得也是。但久坂什么都沒說! “那不是沒有證據(jù)嗎?” “雖然沒有,但護(hù)士告發(fā)了。” “為什么護(hù)士要……” “好像是那個護(hù)士喜歡久坂,但是久坂和那個已婚女子親近。” “那是中傷?” “也不能這么說,好像孩子的爸爸反對那個手術(shù)。” “結(jié)果呢?” “因?yàn)闆]有確鑿的證據(jù),那件事最終糊里糊涂地過去了,作為醫(yī)療事故和解。當(dāng)?shù)蒯t(yī)院和我們的醫(yī)療部應(yīng)該付了一些錢,當(dāng)然他本人也出了! 敬之嘬了一口有點(diǎn)涼的咖啡。 有己子調(diào)整心情,盯著旁邊的墻壁,然后像猛然想起來什么事一樣問道:“但即便那樣,他是否也是為了孩子的將來著想而做的呢?” “或許有那種考量,但對方是一個無法自我表達(dá)的嬰兒,所以沒有安樂死這一說。而且,在現(xiàn)代醫(yī)學(xué)中,安樂死還沒有正式被認(rèn)可! “但久坂先生沒有惡意吧?” “大體上是的。但是因?yàn)橛兴湍莻已婚女子的傳聞,所以事情就麻煩了! “那種事是真的嗎?” “久坂本人什么都沒說,但無風(fēng)不起浪嘛。” 雖然都是醫(yī)生,還是同屆,但敬之的話讓人覺得他似乎愿意相信那是真的。 “那個已婚女子后來怎么樣了?” “不知道詳情,好像被迫離婚了! “然后呢?” “有人說她跟隨久坂了……” “但他不是單身嗎?” “是的……” “告密的護(hù)士呢?” “好像辭去了醫(yī)院的工作。因?yàn)槟羌拢蜜嘞壬氐结t(yī)療部……出了那種事情,無法待在當(dāng)?shù),所以他就返回醫(yī)療部,直到事態(tài)平息。從那以后,他就不拿手術(shù)刀了! “為什么?” “好像是失去自信了。” “……” “本是個優(yōu)秀的家伙,和已婚女子弄出那種事,真是個呆子! 眾人聚會時,總是默默無聲地坐在末席的久坂的身影出現(xiàn)在有己子的腦海里。那身影雖在人群中,實(shí)則脫離了人群。 “從前出了那種事,是要被開除的。你爸爸說如果那樣處罰,只會讓他痛苦,于是格外開恩了! “那他這次去的醫(yī)院是什么樣的?” “那里只有一個內(nèi)科醫(yī)生。當(dāng)年的事件已經(jīng)風(fēng)平浪靜了,所以他可以去鄉(xiāng)下,從頭再來了! 說完,敬之干咳一聲,說了句“呆子”,微微一笑。 三天后,有己子見了久坂。 現(xiàn)在想起來,連自己都不明白當(dāng)時怎么會那么膽大。 她打電話到醫(yī)療部,自報家門,說是伸太郎的女兒,讓久坂下班后出來。久坂順從地在約定的時間出現(xiàn)在公園飯店的大廳。 起初,有己子本打算詢問他的那件往事。“聽聞當(dāng)年出了那件事,想知道原委,就約你出來了”有己子覺得這樣說比較自然。 但當(dāng)她見到久坂,便失去了詢問的勇氣。事實(shí)上,只要見面就足夠了,沒必要再問那件他本人避諱
|
|