世界上絕大多數(shù)人都生活于恐懼或痛苦中（精神或身體等）并渴望從中解脫出來(lái)。而這些恐懼或痛苦產(chǎn)生于欲求，隨著欲求對(duì)象的不斷變化，人會(huì)變得越來(lái)越貪婪、虛榮和膚淺。但是當(dāng)你理智上知道自己對(duì)欲求不該汲汲于追求，思想上又控制不了對(duì)占有的渴望并在行動(dòng)中表現(xiàn)出來(lái)時(shí)，你就陷入了無(wú)盡的矛盾和沖突中。
于是你又急忙尋求一種慰藉——對(duì)真理、永恒、神的追求。但是，這些精神層面的追求只是另一種形式的欲求。通過(guò)這種方式，人可能會(huì)暫時(shí)得到心理安慰，暫時(shí)得到的心理安慰的方法不是解藥，而是會(huì)使人產(chǎn)生強(qiáng)烈依賴性的毒藥。
如果要想擺脫痛苦而達(dá)到幸福，需要人們?nèi)坏夭煊X(jué)，完滿地行動(dòng)，一切問(wèn)題的解決應(yīng)從根源著手，而不是縫縫補(bǔ)補(bǔ)。這不是一堆空洞的話，而是需要聽(tīng)（讀）者進(jìn)行仔細(xì)思考、完全理解并采取行動(dòng)的過(guò)程。
作者簡(jiǎn)介：
克里希那穆提（krishnamurti,1895-1986）
印度著名哲人，20世紀(jì)最偉大的心靈導(dǎo)師，被譽(yù)為“慈悲和智慧化身的人類導(dǎo)師”，在全世界有著廣泛而深遠(yuǎn)的影響。他的談話、講演、著作不是關(guān)于某種宗教的，也不是針對(duì)西方或東方的，而是關(guān)于整個(gè)世界的。他一生都在拒絕別人強(qiáng)加給他的導(dǎo)師地位，親手解散了為他成立的世界明星社，并退出通神學(xué)會(huì)。他反對(duì)膠條主義和偶像崇拜，不自封權(quán)威，不收弟子。他一生的教誨皆在幫助人類用自己的光照亮自己，從恐懼和無(wú)明中徹底解脫出來(lái)。
目錄：
引言
壹/生活即是行動(dòng)
貳/探究行動(dòng)
叁/全然的行動(dòng)與不完整的行動(dòng)
肆/全然行動(dòng)的障礙
伍/傾聽(tīng)、寂靜和清明頭腦
陸/啟發(fā)式的方式
柒/讓頭腦自由的智慧行動(dòng)
捌/真正的行動(dòng)源自清明
玖/總結(jié)
請(qǐng)用你的整個(gè)存在，心懷熱情地全身心傾聽(tīng)，就如傾聽(tīng)你所愛(ài)的東西一樣。
通過(guò)一系列的指導(dǎo)是無(wú)法了解生活的。接受指示和指導(dǎo)的瑣碎頭腦只是在加強(qiáng)記憶而已。
生活并非機(jī)器，生活是生生不息，不斷更新的東西。因此，不存在任何指導(dǎo)——而這就是學(xué)習(xí)之美。
生活即是行動(dòng)，我們把“行動(dòng)”劃分為已經(jīng)完成的事、正在做的事和將要做的事。
我們都是普通人，不是很聰明。我們有時(shí)候會(huì)駐足凝望一棵樹(shù)或者一次落日，會(huì)心地笑，但對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，行動(dòng)都源自于意志力，我們都是心懷抗拒的。
我們?yōu)榱诉_(dá)成某個(gè)結(jié)果，我們就鍛煉自己的意志力，這就是我們所知道的——要么屈服，要么對(duì)抗，而屈服就會(huì)制造出它自己的痛苦，這種痛苦演變成了隨即的對(duì)抗。因此，我們內(nèi)在總是處于無(wú)休止的斗爭(zhēng)之中。
當(dāng)你看著生活里的行動(dòng)——成長(zhǎng)的書木，展翅飛翔的鳥兒，潺潺流動(dòng)的河流，以及云朵、閃電、機(jī)器的活動(dòng)，還有沿岸浪花的活動(dòng)等等——那么，你就會(huì)看到，生活本身就是行動(dòng)，無(wú)始無(wú)終、永無(wú)止盡，它是永恒運(yùn)動(dòng)著的東西，它就是宇宙、上帝、喜樂(lè)和真實(shí)。
生活是要投入其中，然后將之拋卻腦后——因?yàn)椴淮嬖凇拔摇币涀∵@活生生的生活。只有當(dāng)頭腦處在完全謙卑的狀態(tài)之中，不為自身渺小的生活做打算，也不再輾轉(zhuǎn)于各種觀點(diǎn)、經(jīng)驗(yàn)和知識(shí)時(shí)——只有全然、徹底、完整、不再追尋的頭腦才會(huì)了知生活是無(wú)始無(wú)終的、無(wú)限的。
對(duì)我們大多數(shù)人而言，生活即是行動(dòng)，我們把“行動(dòng)”劃分為已經(jīng)完成的事、正在做的事和將要做的事。不行動(dòng)你就無(wú)法生活。行動(dòng)不僅僅指身體上的活動(dòng)，從這兒到那兒，也包括思想的活動(dòng)、觀念的活動(dòng)、感覺(jué)的活動(dòng)以及環(huán)境、觀點(diǎn)、野心的活動(dòng)，還有食物以及心理作用的活動(dòng)——我們大多數(shù)人都對(duì)這些活動(dòng)毫無(wú)知覺(jué)。有意識(shí)的活動(dòng)，也有無(wú)意識(shí)的活動(dòng)；有大地上一顆種子的活動(dòng)，也有謀得一份工作并在余生里都為之奮斗的人的活動(dòng)；有波浪拍打岸邊的活動(dòng)，有風(fēng)和日麗天氣的活動(dòng)以及雨天的活動(dòng)；還有大地和天空的各種活動(dòng)。因此，行動(dòng)是無(wú)限的，它是種既在時(shí)間領(lǐng)域之內(nèi)又在時(shí)間領(lǐng)域之外的活動(dòng)。我正在把我所思考的東西告訴你們，我是在作探討，帶著一個(gè)想法——行動(dòng)，來(lái)到這里。我想和你們一起緩慢、溫和而安靜地對(duì)它作深入的討論和探究，這樣你們就能和我一起對(duì)它有所了解。
但是，當(dāng)你只是把行動(dòng)歸納為：“我要做什么？我是否應(yīng)該這么做或者不該那么做？這樣對(duì)還是那樣對(duì)？”那么行動(dòng)就成了件非常渺小的事。很自然地，我們確實(shí)必須在時(shí)間領(lǐng)域里行動(dòng)——我的確必須在一小時(shí)之后結(jié)束講話，一個(gè)人必須在某個(gè)時(shí)間點(diǎn)去辦公室、工廠上班，吃飯。行動(dòng)肯定是在時(shí)間領(lǐng)域里的，這是我們所知的，不是嗎？你和我確實(shí)不知道除了可辨識(shí)的、時(shí)間領(lǐng)域里的行動(dòng)以外的事。我們把時(shí)間劃分為昨日、今日和明日，明日是無(wú)限的將來(lái)，昨日是無(wú)窮的過(guò)去，而今日就是現(xiàn)在。未來(lái)和過(guò)去之間的沖突造就了我們稱為“行動(dòng)”的這件事，我們因此總是在詢問(wèn)，在時(shí)間和認(rèn)知的領(lǐng)域里要如何行動(dòng)，我們總是在問(wèn)要怎么做——要結(jié)婚還是不結(jié)婚，要屈從于誘惑還是與之對(duì)抗，要努力致富還是追尋上帝。環(huán)境，其實(shí)真的和時(shí)間一樣——迫使我接受了一份工作，因?yàn)椋矣屑彝�，我必須賺錢養(yǎng)家，因此就有了所有的沖突、混亂和辛勞。我的頭腦也因此陷入了“在時(shí)間領(lǐng)域里行動(dòng)”這個(gè)范疇。這就是我所了解的，而每個(gè)行動(dòng)又在時(shí)間領(lǐng)域里制造了它自己的結(jié)果和產(chǎn)物。這是一步，不是嗎？先看到我們的行動(dòng)都陷入時(shí)間領(lǐng)域里了。
然后就有了沖突的行動(dòng)，請(qǐng)緊跟著，因?yàn)槲覀兪窃谝黄饘?duì)它作審視。有些行動(dòng)源自于兩個(gè)對(duì)立面之間的張力，處在自我矛盾的狀態(tài)之中——想這么做的，卻做得完全相反，你們都知道這些，不是嗎？一個(gè)欲望說(shuō)，這么做，而另外一個(gè)欲望卻說(shuō)，不要這么做。你感覺(jué)到自己很生氣、很暴力、很冷酷，但你的另一部分卻說(shuō)：要友好、和氣和友善。對(duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，行動(dòng)都源自于張力、源自于自我矛盾。如果你對(duì)自己作觀察，就會(huì)看到這點(diǎn)：越掙扎，越矛盾，行動(dòng)就會(huì)越激烈和暴力。由這種張力，有野心的人就會(huì)賣命地工作——以上帝的名義、以和平的名義或者以政治的名義、國(guó)家的名義等等。這種張力制造出了壯舉——處在自我矛盾掙扎中的人很有可能會(huì)創(chuàng)作出一首詩(shī)、一本書或者一幅畫，他內(nèi)在的矛盾越大，行動(dòng)力和創(chuàng)造力也就越驚人。
然后，如果你觀察自己的內(nèi)在，就會(huì)發(fā)現(xiàn)還有意志力的行動(dòng)——我必須這么做，必須不那么做，我必須規(guī)范自己，我必須不那么思考，我必須拒絕，我必須計(jì)劃。因此，有積極的意志力行為和消極的意志力行為，我只是在做描述，如果你真的在聽(tīng)，就會(huì)看到一種真正了解的行動(dòng)發(fā)生了——這正是我馬上會(huì)講到的。無(wú)論正面還是負(fù)面，意志力的行動(dòng)即是反抗的行動(dòng)。因此有各式各樣的行動(dòng)，但為大多數(shù)人所熟知的是意志力的行動(dòng)，因?yàn)榇蠖鄶?shù)人都沒(méi)有那種巨大的張力感，因?yàn)槲覀兌疾皇鞘裁戳瞬黄鸬娜宋铮覀儾皇撬^的大作家、大政客或者偉大的圣人——其實(shí)他們根本不是真正的圣者，因?yàn)樗麄冎皇前炎约和渡碛谀撤N形式的生活而已，也因此停止了學(xué)習(xí)。我們都是普通人，不是很聰明。我們有時(shí)候會(huì)駐足凝望一棵樹(shù)或者一次落日，會(huì)心地笑，但對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，行動(dòng)都源自于意志力，我們都是心懷抗拒的。意志力是諸多欲望的產(chǎn)物，不是嗎？你知道，意志力的行動(dòng)——我覺(jué)得很懶，想在床上多躺一會(huì)兒，但是我必須要求自己趕緊起床；我感到有性欲，但我不可以，我必須與之對(duì)抗。因此，為了達(dá)成某個(gè)結(jié)果，我們就鍛煉自己的意志力，這就是我們所知道的——要么屈服，要么對(duì)抗，而屈服就會(huì)制造出它自己的痛苦，這種痛苦演變成了隨即的對(duì)抗。因此，我們內(nèi)在總是處在無(wú)休止的斗爭(zhēng)之中。
意志力就是欲望——也即想和不想的產(chǎn)物。就是這么簡(jiǎn)單，我們不要把它復(fù)雜化了——把這些留給哲學(xué)家們和思想家們吧。你和我都知道，意志力就是源自于兩個(gè)對(duì)立的欲望領(lǐng)域的行動(dòng)，而我們對(duì)美德的培養(yǎng)也就培養(yǎng)了對(duì)抗。你稱對(duì)抗嫉妒為美德，但其實(shí)嫉妒卻一直與我們?nèi)缬半S形——欲望制造了它的對(duì)立面，由這個(gè)對(duì)立面產(chǎn)生了對(duì)抗，而這種對(duì)抗就是意志力。如果你觀察自己的頭腦，就會(huì)看到這點(diǎn)。當(dāng)我們?cè)谶@個(gè)世界里必須有所行動(dòng)時(shí)，我們就培養(yǎng)這種意志力，這就是我們所熟知的。我們帶著這種意志力，宣稱我們必須要弄清楚是否有超越其上的東西存在。我們用這種意志力來(lái)規(guī)范自己、折磨自己和克制自己——你越有能力克制你自己，你就越被認(rèn)為是神圣的。所有的圣者、古魯和上帝都是這種克制和對(duì)抗的產(chǎn)物。熱衷于追隨的人，他對(duì)一切都有所克制，并追求他自己所投射出的理想，你們稱這樣的人為偉人。
因此，當(dāng)你看著生活里的行動(dòng)——成長(zhǎng)的樹(shù)木，展翅飛翔的鳥兒，潺潺流動(dòng)的河流，以及云朵、閃電、機(jī)器的活動(dòng)，還有沿岸浪花的活動(dòng)等等——那么，你就會(huì)看到，生活本身就是行動(dòng)，無(wú)始無(wú)終、永無(wú)止盡，它是永恒運(yùn)動(dòng)著的東西，它就是宇宙、上帝、喜樂(lè)和真實(shí)。但是，我們卻把這種生活中廣袤無(wú)垠的行動(dòng)縮減成了我們自身瑣碎而渺小的行動(dòng)，然后問(wèn)自己該怎么辦，或者去參照某本書，或者追隨某種體系。我們的行為是多么的瑣碎、渺小、狹隘、丑陋和冷酷。請(qǐng)務(wù)必聽(tīng)聽(tīng)這些！我和你們一樣都很清楚，我們都必須在這個(gè)世界上生活，必須在時(shí)間領(lǐng)域里行動(dòng)，我們也知道，“生活如此浩瀚，讓它自行運(yùn)作，它自會(huì)告訴我如何做”——這種說(shuō)法毫無(wú)益處，它不會(huì)告訴我們?cè)撛趺醋龅�。因此，你們必須和我一起看看我們頭腦的這種特別的現(xiàn)象，即把這個(gè)原本是無(wú)限的、無(wú)盡的深遠(yuǎn)行動(dòng)縮減為我們?nèi)绾沃\得一份工作、如何成為部長(zhǎng)、是否要有性生活或者不要性生活這樣的瑣碎事情——你們都很清楚生活中所有這些瑣碎而渺小的掙扎。因此，我們一直都將生活的浩瀚運(yùn)動(dòng)簡(jiǎn)化成了這種可辨識(shí)的、受到社會(huì)尊崇的行動(dòng)。你們看到了這點(diǎn)，先生們，難道你們沒(méi)有看到——這個(gè)可辨識(shí)的時(shí)間領(lǐng)域里的行動(dòng)，以及那個(gè)無(wú)法辨識(shí)的、無(wú)止盡生命運(yùn)動(dòng)的行動(dòng)？
現(xiàn)在，這就是我們所要提的問(wèn)題：在這個(gè)世界上，我能否活在這種無(wú)盡深遠(yuǎn)的行動(dòng)感之中，干我的活等等，還是經(jīng)由自己瑣碎的頭腦，我必定會(huì)把行動(dòng)簡(jiǎn)化成只在可辨識(shí)的時(shí)間領(lǐng)域里的某種運(yùn)作呢？我說(shuō)清楚了嗎？
讓我以不同的方式提出這個(gè)問(wèn)題。就行動(dòng)這個(gè)角度來(lái)講，愛(ài)是不可度量的，不是嗎？我不知道你們是否曾經(jīng)思考過(guò)這個(gè)問(wèn)題。現(xiàn)在你們和我一起面對(duì)面地在討論，我們對(duì)此也都很感興趣，并且想發(fā)現(xiàn)真相。我們都知道這種美好的感覺(jué)、這種愛(ài)的感覺(jué)是什么。我們正在談?wù)搻?ài)本身，而并非對(duì)愛(ài)的解釋，并非口頭上的表達(dá)�！皭�(ài)”這個(gè)詞并非愛(ài)，盡管頭腦將它劃分成世俗的愛(ài)和高尚神圣的愛(ài)，但這毫無(wú)意義。這種美好的感覺(jué)無(wú)法言傳，也無(wú)法經(jīng)由頭腦來(lái)識(shí)別——這種事我們都知道。愛(ài)真是件最了不起的事，其中不存在“另外的”感覺(jué)，不存在觀察者，只有這感覺(jué)。這并非是我感覺(jué)到愛(ài)，然后抓住你的手把它表達(dá)出來(lái)，或者采取這個(gè)或者那個(gè)行動(dòng)。它就是愛(ài)。如果你曾經(jīng)有過(guò)這感受，如果你曾經(jīng)體驗(yàn)過(guò)它，如果你已然了解了它、表達(dá)過(guò)它、滋養(yǎng)過(guò)它，如果你全身心地感受過(guò)它，那么你就會(huì)看到，一個(gè)人是能夠懷抱這份感受活在這個(gè)世界上的。然后你就能以最杰出的方式教育你的孩子，因?yàn)檫@種感受就是行動(dòng)的核心，盡管它是在時(shí)間領(lǐng)域里的。然而，如果沒(méi)有這種巨大的活力和熱情的感受，我們就會(huì)把愛(ài)簡(jiǎn)化成只說(shuō)“我愛(ài)你”，只在時(shí)間的領(lǐng)域里運(yùn)作，并只是試圖吸引對(duì)方的眼球而已。
因此，你看到了問(wèn)題。愛(ài)是無(wú)法度量的東西，無(wú)法經(jīng)由頭腦拼湊，也無(wú)法培養(yǎng)。愛(ài)不是多愁善感，和情感主義無(wú)關(guān)，無(wú)論怎樣也都和善行——農(nóng)村改革等等這些無(wú)關(guān)。當(dāng)你有那種感受時(shí)，那么，生活里的一切都很重要、很有意義，你因此就會(huì)做有益的事。但是，如果你不了解它的美、它的深度和活力，那么，我們就會(huì)試圖把愛(ài)簡(jiǎn)化成一種頭腦可以占有的、受人推崇的東西。而同樣的一套應(yīng)用到了行動(dòng)中去，這正是我們現(xiàn)在嘗試弄清楚的。
行動(dòng)就是無(wú)止盡的運(yùn)動(dòng)，無(wú)始也無(wú)終，也不受任何因果的控制。行動(dòng)蘊(yùn)于一切事物之中——大海的運(yùn)動(dòng)、芒果種子發(fā)育成樹(shù)的運(yùn)動(dòng)等等。但是，人的頭腦可不是一顆種子，也因此，經(jīng)由頭腦的行動(dòng)都只是變成了它“過(guò)去如何”的一種改良復(fù)制品而已。我們的生活總是受環(huán)境的影響，盡管環(huán)境一直都在變化，但它們永遠(yuǎn)都在塑造著我們的生活，“曾經(jīng)如何”，無(wú)法改變，而“現(xiàn)在如何”，可以有所突破。因此，我們對(duì)生活里的這些浩瀚行動(dòng)——從地球上小蟲子的活動(dòng)及至廣袤天空的活動(dòng)可能沒(méi)有任何感知、沒(méi)有任何感覺(jué)嗎？如果你真想知道這非凡的東西是什么，這個(gè)行動(dòng)是什么，那么你就必須審視它，你就必須打破在時(shí)間領(lǐng)域里行動(dòng)的障礙，然后你就會(huì)知道它是什么，然后你就能帶著這種感受而行動(dòng)——你可以去上班，可以做在時(shí)間領(lǐng)域里可辨識(shí)的所有的事。但是，你無(wú)法經(jīng)由這個(gè)可辨識(shí)的時(shí)間領(lǐng)域，去發(fā)現(xiàn)那“另外的”東西。無(wú)論你做什么，你永遠(yuǎn)都無(wú)法經(jīng)由瑣碎渺小的事去發(fā)現(xiàn)那不可度量的東西。
一旦你真正地看到這個(gè)真相——在時(shí)間領(lǐng)域里運(yùn)作的頭腦絕無(wú)可能了解那永恒的、時(shí)間領(lǐng)域以外的東西——如果你真的看到這點(diǎn)，感受到它，你就會(huì)看到對(duì)愛(ài)有所惴測(cè)的頭腦，把愛(ài)劃分成肉欲的、世俗的、高尚的、神圣的，這樣的頭腦絕無(wú)可能發(fā)現(xiàn)那“另外的”事物。但是，如果你能感受這些令人驚嘆的行動(dòng)——星星的活動(dòng)，森林的、河流的、海洋的活動(dòng)，動(dòng)物的活動(dòng)方式以及人類的活動(dòng)方式——如果你能了知春日里一片嫩葉的美，能了知自天空飄下雨滴的感受，那么，伴隨著這種巨大的感受，你就能在可辨識(shí)的領(lǐng)域、在時(shí)間的領(lǐng)域里行動(dòng)。但是，在時(shí)間領(lǐng)域內(nèi)的行動(dòng)卻絕無(wú)可能通往那“另外的”事物。如果你真的對(duì)此了解了，并非是言語(yǔ)上、智力上的了解，而是如果你真的感受到它的意義，對(duì)它有所領(lǐng)會(huì)，看到它的這種非凡的愛(ài)和美，那么，你就會(huì)看到其中根本沒(méi)有意志力的一席之地。源自于意志力的一切行動(dòng)本質(zhì)上都是自我中心，都是利己主義，而當(dāng)你對(duì)此有了徹底的了解，當(dāng)你真正感受到自己隨之而動(dòng)，當(dāng)你的身心全然處于其中時(shí)，意志力的行動(dòng)就會(huì)完全消失。然后，你就會(huì)看到根本無(wú)需意志力，你就會(huì)有一種截然不同的活動(dòng)，然后意志力就如同一條被打了結(jié)的繩索，可以被解開(kāi)了。意志力可以消失，但是那“另外的”事物不會(huì)消失，它是不增也不減的。
因此，如果你是在全身心地傾聽(tīng)，全身心地學(xué)習(xí)，這意味著很深刻地感受，不僅僅只是在理智上傾聽(tīng)言語(yǔ)，那么，你就會(huì)感受到這種非凡的學(xué)習(xí)運(yùn)動(dòng)、這種上帝的運(yùn)動(dòng)——并非是由雙手和頭腦制造出來(lái)的上帝，也并非是在寺廟、清真寺或者教堂里的上帝，而是這種不可度量的、無(wú)止境的永恒之物。然后你就會(huì)看到，我們是能夠活在這種驚人的寧?kù)o之中的，也就不存在諸如誘惑、美德之類的東西，因?yàn)槊赖率巧鐣?huì)之物。了解所有這些的人，用這種方式生活的人，內(nèi)在就處于有序的寧?kù)o狀態(tài)，他的行動(dòng)就是截然不同的，要有效、簡(jiǎn)潔和清晰得多，因?yàn)樗膬?nèi)在不存在混亂和矛盾。
因此，持有各種結(jié)論的頭腦從來(lái)都不謙卑。學(xué)會(huì)了的人會(huì)背負(fù)著他所學(xué)知識(shí)的重?fù)?dān)，而學(xué)習(xí)之中的人卻不會(huì)，他也因此能登至頂峰。你和我一起討論了很難言傳的東西，而通過(guò)互相傾聽(tīng)、共同探討和了解，我們發(fā)現(xiàn)了極其非凡的東西，它是不朽的，而將生活簡(jiǎn)化成以“我”為中心并執(zhí)著于這樣的生活是極易枯萎的。但是，如果你能完整地看到那種非凡的生活，一旦你深入探究過(guò)它、感受過(guò)它、汲取了它的清泉，那么，你就可以完全嶄新地過(guò)著平常的日子，你就可以真正地生活。受人景仰的人并未在生活，他早已死去，生活可不是僵死之物能邀請(qǐng)得來(lái)的東西。生活是要去投入其中，然后將之拋卻腦后——因?yàn)椴淮嬖凇拔摇币涀∵@活生生的生活。只有當(dāng)頭腦處在完全謙卑的狀態(tài)之中，不為自身渺小的生活做打算，也不再輾轉(zhuǎn)于各種觀點(diǎn)、經(jīng)驗(yàn)和知識(shí)時(shí)——只有如此全然、徹底、完整、不再追尋的頭腦才會(huì)了知生活是無(wú)始無(wú)終的、無(wú)限的。
孟買，第一次公開(kāi)講話，1958年11月30日
《克里希那穆提作品集》，第十一卷，第109至113頁(yè)
|
