★超值推薦：底價(jià)瘋搶 民國百位名家經(jīng)典作品
本書簡介：
本書是作者十年來散文創(chuàng)作的合集。分為阿勒泰文字、阿勒泰角落和九篇雪三輯。記錄作者在疆北阿勒泰地區(qū)生活的點(diǎn)滴，包括人與事的記憶。作者在十年前以天才的觸覺和筆調(diào)初現(xiàn)文壇并引起震驚。作品風(fēng)格清新、明快，質(zhì)地純粹，原生態(tài)地再現(xiàn)了疆北風(fēng)物，帶著非�；顫姷纳鷻C(jī)。
十年前，李娟在到處收集來的紙片上用密密麻麻的字寫下她的生活、感想和領(lǐng)悟，投稿到新疆的文藝單位。一些資深的編輯認(rèn)為一個(gè)二十歲左右的女孩不可能寫出如此清新有才華的作品。但新疆著名作家劉亮程將她挖掘出來，她的第一部作品以《九篇雪》的名字結(jié)集出版，人們開始知道有個(gè)新疆女孩叫李娟。此后，她的散文在《南方周末》和上�！段膮R報(bào)》陸續(xù)刊登，完全是天才的筆觸。所寫的內(nèi)容也讓人耳目一新，很難想象一個(gè)沒有受過很像樣的教育、閱讀范圍主要是金庸、瓊瑤、一直生活在漠北極荒之地的女孩能夠?qū)懗鋈绱饲逍�、活潑、有�?nèi)容的書。
這次李娟的散文結(jié)為兩個(gè)集子。分別有上海英特頌圖書公司和萬榕書業(yè)出版。名字分別是《我的阿勒泰》和《阿勒泰的角落》。阿勒泰的馬、一只貓、牛、花臉雀，還有春天的荒野、一條路、河邊的空曠地、森林中的木耳、馬樁子、樹，還有外婆、漢族和哈薩克族的孩子、鄉(xiāng)村舞會(huì)和彈唱會(huì)、酒鬼，還有裁縫和小雜貨店的艱苦營生，以及游牧的哈薩克族人……
唯有以這片深厚的大地墊在文字后面，才能令我的講述充滿底氣和信心。而我本身是虛弱彷徨的。我依賴一切“大”的事物，并努力地緣此成長。
——李娟
作者簡介：
作者李娟具有罕見的文學(xué)天才。她所寫的，超越了她的文化素養(yǎng)的承載，完全出自性靈，出自生命的感悟。知名文化人、作家舒飛廉評價(jià)說，李娟的東西，讓弄文字的人絕望。李娟的出現(xiàn)，就像當(dāng)年的蕭紅一樣，是天才的出現(xiàn)。李娟和阿勒泰的關(guān)系，就像蕭紅和呼蘭河的關(guān)系。
目錄：
自序
第1輯：阿勒泰文字（2007-2009）
我所能帶給你們的事物
屬于我的馬
小鳥牌香煙
打電話
摩托車穿過春天的荒野
通往滴水泉的路
過年三記
想起外婆吐舌頭的樣子
蝗災(zāi)
我們這里的澡堂
我家過去年代的一只貓
漢族孩子們
阿瑪克家的小兒子自序
第1輯：阿勒泰文字（2007-2009）
我所能帶給你們的事物
屬于我的馬
小鳥牌香煙
打電話
摩托車穿過春天的荒野
通往滴水泉的路
過年三記
想起外婆吐舌頭的樣子
蝗災(zāi)
我們這里的澡堂
我家過去年代的一只貓第2輯：角落（2002-2006）
漢族孩子們
阿瑪克家的小兒子
河邊空曠的土地
喀吾圖的永遠(yuǎn)之處
要是在喀吾圖生病了的話……
鄉(xiāng)村舞會(huì)
在荒野中睡覺
彈唱會(huì)上
古貝
我們的家
通往一家人去的路
坐班車到橋頭去
木耳第3輯：九篇雪（1998-2001）
交流
馬樁子
小孩努爾楠
趕牛
在河邊
蝴蝶路
有關(guān)酒鬼
富蘊(yùn)縣的樹
繡滿羊角圖案的地方
補(bǔ)鞋能補(bǔ)出的幸福
牛在冬天
什么叫零下42度
花臉雀
森林
附錄：
唯一的蘋果唯一的詩前言自序
挑選在這里的文字，其內(nèi)容全都與我在阿勒泰的鄉(xiāng)居生活有關(guān)。我小時(shí)候在新疆最北端的阿勒泰地區(qū)的富蘊(yùn)縣——一個(gè)以哈薩克為主要人口的小縣城——度過一大段童年。在我的少女時(shí)期，我又隨著家庭輾轉(zhuǎn)在阿爾泰深山中，與游牧的哈薩克牧人為鄰，生活了好幾年。后來我離開家，外出打工，繼而在阿勒泰市工作了六年。但媽媽仍然在牧區(qū)經(jīng)營她那點(diǎn)小生意。于是我始終沒有離開那個(gè)家的牽絆，我的文字也始終糾纏在那樣的生活之中，怎么寫都意猶未盡，欲罷不能。
而此刻，我仍生活在偏遠(yuǎn)寂靜的阿克哈拉村，四面茫�；囊�，天地潔白——陰天里，世界的白是純?nèi)簧詈竦陌�；晴天，則成了泛著瑩瑩藍(lán)光的白。這幾天，溫度一直降到了零下四十多度，大雪堵住了窗戶，房間陰暗。家中只有我一人。天晴無風(fēng)的日子里，我花了整整半天時(shí)間，在重重雪堆中奮力挖開一條通道，從家門通向院門。接著再從院門繼續(xù)往外挖。然而挖了兩三米就沒力氣了。于是在冬天最冷的漫長日子里，沒有一行腳印能通向我的家。在大雪圍擁的安靜中，我一遍又一遍翻看這些年的文字，感到非常溫暖——我正是這樣慢慢地寫啊寫啊，才成為此刻的自己。
按時(shí)間順序，我將這些文字安排為三個(gè)部分。
第一部分是我近兩年零碎記錄的生活片斷，大都作為博客貼在網(wǎng)上。但經(jīng)驗(yàn)是，信筆為之的文字往往比鄭重地寫出的更真誠，并且更可靠。便收錄進(jìn)來。自序
挑選在這里的文字，其內(nèi)容全都與我在阿勒泰的鄉(xiāng)居生活有關(guān)。我小時(shí)候在新疆最北端的阿勒泰地區(qū)的富蘊(yùn)縣——一個(gè)以哈薩克為主要人口的小縣城——度過一大段童年。在我的少女時(shí)期，我又隨著家庭輾轉(zhuǎn)在阿爾泰深山中，與游牧的哈薩克牧人為鄰，生活了好幾年。后來我離開家，外出打工，繼而在阿勒泰市工作了六年。但媽媽仍然在牧區(qū)經(jīng)營她那點(diǎn)小生意。于是我始終沒有離開那個(gè)家的牽絆，我的文字也始終糾纏在那樣的生活之中，怎么寫都意猶未盡，欲罷不能。
而此刻，我仍生活在偏遠(yuǎn)寂靜的阿克哈拉村，四面茫�；囊埃斓貪嵃住幪炖�，世界的白是純?nèi)簧詈竦陌�；晴天，則成了泛著瑩瑩藍(lán)光的白。這幾天，溫度一直降到了零下四十多度，大雪堵住了窗戶，房間陰暗。家中只有我一人。天晴無風(fēng)的日子里，我花了整整半天時(shí)間，在重重雪堆中奮力挖開一條通道，從家門通向院門。接著再從院門繼續(xù)往外挖。然而挖了兩三米就沒力氣了。于是在冬天最冷的漫長日子里，沒有一行腳印能通向我的家。在大雪圍擁的安靜中，我一遍又一遍翻看這些年的文字，感到非常溫暖——我正是這樣慢慢地寫啊寫啊，才成為此刻的自己。
按時(shí)間順序，我將這些文字安排為三個(gè)部分。
第一部分是我近兩年零碎記錄的生活片斷，大都作為博客貼在網(wǎng)上。但經(jīng)驗(yàn)是，信筆為之的文字往往比鄭重地寫出的更真誠，并且更可靠。便收錄進(jìn)來。
第二部分與我的另一部書稿《阿勒泰角落》應(yīng)該是一體的。它們同一時(shí)期寫成，貫穿著同樣的背景與情感。文字里的那個(gè)“我”還是十八九歲的光景。貧窮、虛榮、敏感又熱情。滋味無窮。
第三部分是我多年前的一本舊書《九篇雪》里的部分內(nèi)容。有出版社要再版《九篇雪》，我左思右想，實(shí)在不敢。那些小時(shí)候的文字，自以為是，輕率矯情。但老實(shí)說，其中也不乏天真可親的片斷，令現(xiàn)在的自己都羨慕不已。于是摘錄了一部分放在這里。
——便合成了這樣一個(gè)集子。說起來有些七零八落，卻完整地展示了這些年來自己的寫作成長歷程。對于個(gè)人，這是一場整理和盤點(diǎn)；對于閱讀者，愿你能通過我的眼睛和情感，體會(huì)到遙遠(yuǎn)的阿勒泰角落里的一些寂靜、固執(zhí)的美好。愿能為你帶來快樂。
2010年1月 “人民文學(xué)獎(jiǎng)”、“朱自清散文獎(jiǎng)”獲獎(jiǎng)作家
榮獲年度華文最佳散文獎(jiǎng)入評年度十大好書
李娟寫的不是小說，也不是童話，就是自己的生活。我最喜歡她寫一段和小男生河邊的說話，看了簡直沉醉。她并不是在簡單地臨摹自然，這樣的真實(shí)里飽含著詩的精神。只有對萬事萬物的感受永葆清新的人才寫得出來這樣的文字。
——柴靜
《我的阿勒泰》好看得很，我是不可能寫出她那些東西來，她的生活可真實(shí)在。她的文字機(jī)靈、活潑、天真、樸實(shí)、明亮、爽朗。她不卑不亢，不倒賣她的生活和情緒，在她的書里可以發(fā)現(xiàn)人與天地、自然、周圍的人應(yīng)該是怎樣的關(guān)系、如何生活在一起。要是錯(cuò)過李娟，實(shí)在是可惜。
——顧湘
只有像李娟這樣不是作家的山野女孩，做著裁縫、賣著小百貨，懷著對生存本能的感激與新奇，一個(gè)人面對整個(gè)的山野草原，寫出自己不一樣的天才般的鮮活文字。
——?jiǎng)⒘脸獭叭嗣裎膶W(xué)獎(jiǎng)”、“朱自清散文獎(jiǎng)”獲獎(jiǎng)作家
榮獲年度華文最佳散文獎(jiǎng)入評年度十大好書
李娟寫的不是小說，也不是童話，就是自己的生活。我最喜歡她寫一段和小男生河邊的說話，看了簡直沉醉。她并不是在簡單地臨摹自然，這樣的真實(shí)里飽含著詩的精神。只有對萬事萬物的感受永葆清新的人才寫得出來這樣的文字。
——柴靜
《我的阿勒泰》好看得很，我是不可能寫出她那些東西來，她的生活可真實(shí)在。她的文字機(jī)靈、活潑、天真、樸實(shí)、明亮、爽朗。她不卑不亢，不倒賣她的生活和情緒，在她的書里可以發(fā)現(xiàn)人與天地、自然、周圍的人應(yīng)該是怎樣的關(guān)系、如何生活在一起。要是錯(cuò)過李娟，實(shí)在是可惜。
——顧湘
只有像李娟這樣不是作家的山野女孩，做著裁縫、賣著小百貨，懷著對生存本能的感激與新奇，一個(gè)人面對整個(gè)的山野草原，寫出自己不一樣的天才般的鮮活文字。
——?jiǎng)⒘脸?br/> 李娟的文章，是不耽溺的，她在人性與人情之外，別開了一方天地，若與天地精神輕盈往來。仿佛讓人吸進(jìn)一口氧氣，動(dòng)心恍悟。
——芳菲
李娟絕對是我在今年閱讀經(jīng)驗(yàn)中最大的發(fā)現(xiàn)。
——梁文道
如此清新，如此寂寞，如此遼闊。當(dāng)代的、日常的、正在發(fā)生的新疆，如此與我們親近，天啟般打開我們的視域，醍醐灌頂，好看。
——朱天文 我所能帶給你們的事物（1）
我從烏魯木齊回來，給家人買回兩只小兔子。賣兔子的人告訴我：“這可不是普通兔子，這是‘袖珍兔’，永遠(yuǎn)也長不大的，吃得又少，又乖巧�！绷镆�，一只非得賣二十塊錢不可。結(jié)果，買回家喂了不到兩個(gè)月，每只兔子就長到了好幾公斤。比一般的家兔還大，賊肥賊肥的，肥得跳都跳不動(dòng)了，只好爬著走。真是沒聽說過爬著走的兔子。而且還特能吃，一天到晚三瓣嘴喀嚓喀嚓磨個(gè)不停，把我們家越吃越窮。給它什么就吃什么，毫不含糊。到了后來居然連肉也吃，兔子還吃肉？真是沒聽說過兔子還能吃肉……后來，果然證實(shí)了兔子是不能吃肉的，它們才吃了一次肉，就給吃死了。還有一次，我從烏魯木齊回來，帶回了兩只“金絲熊”（烏魯木齊真是一個(gè)奇怪的地方……）。當(dāng)時(shí)我蹲在那個(gè)地?cái)偳?究了半天，覺得”金絲熊”看起來要比上次的兔子可靠多了，而且要更便宜一些，才五塊錢一只。就買回去了。我媽一看，立刻罵了我一頓：“五塊錢啊？？這么貴！真是，家里還少了耗子嗎？到處都跑的是，還花錢在外面買……”我再仔細(xì)一看，沒錯(cuò)，的確是耗子，只是少了條長尾巴而已……只要我從烏魯木齊回來，一定會(huì)帶很多很多東西的。烏魯木齊那么大，什么東西都有，看到什么都想買。但是買回家的東西大都派不上什么用場。想想看，家里人都需要些什么呢？媽媽曾明確地告訴過我，家里現(xiàn)在最需要的是一頭毛驢，進(jìn)山馱東西方便�？赡莻�(gè)……我萬?辦不到。家里還需要二十到三十公斤馬蹄鐵和馬掌釘。下山的牧民總是急需這個(gè)。另外我叔叔補(bǔ)鞋子，四十碼和四十二碼的鞋底子沒有了，用來打補(bǔ)丁的碎皮子也不多了。雜貨店里的貨架上也空空落落的，香煙和電池一個(gè)月前就脫銷了�？墒俏一丶遥軒Ыo大家的東西不是神氣活現(xiàn)的兔子，就是既沒尾巴也沒名堂的耗子。我在烏魯木齊打工，沒賺上什么錢。但即使賺不上錢，還是愿意在那個(gè)城市里呆著。烏魯木齊總是那么大，有著那么多的人。走在街上，無數(shù)種生活的可能性紛至沓來，走在街上，簡直想要展開雙臂走。晚上卻只能緊縮成一團(tuán)睡。被子太薄了，把窗簾啊什么的全拽下來裹在身上，還是冷。身上還穿著大衣，扣子扣得一絲不茍，還是冷。后來我給家里打電話，媽媽問我：“還需要什么�。俊蔽艺f：“不需要，一切都好。就是被子薄了點(diǎn)�！庇谑堑诙焱砩纤统霈F(xiàn)在我面前了，扛著一床厚到能把人壓得呼吸不暢的駝毛被。她掛了電話，立刻買來駝毛洗了，燒旺爐子烘干，再用柳條兒抽打著彈松、扯勻，細(xì)細(xì)縫了紗布，熬了一個(gè)通宵才趕制出來。然后又倒了三趟班車，坐了十多個(gè)鐘頭的車趕往烏魯木齊。我又能給家里帶來什么呢？每次回家的前一天，總?在超市里轉(zhuǎn)啊，轉(zhuǎn)啊。轉(zhuǎn)到“中老年專柜”，看到麥片，就買回去了。我回到家，說：“這是麥片。”她們都很高興的樣子，因?yàn)橹宦犝f過，從沒吃過。我也沒吃過，但還是想當(dāng)然地煮了一大鍋。先給外婆盛一碗，她笑瞇瞇喝了一口，然后又默默地喝了一口，說：“好喝。”然后，就死活也不肯喝第三口了。我還買過咸燒白。一碟一碟放在超市里的冷柜里，顏色真好看，和童年記憶里的一模一樣。外婆看了也很高興，我在廚房忙碌著熱菜，她就搬把小板凳坐在灶臺(tái)邊，興致很高地說了好多話，大都是當(dāng)年在鄉(xiāng)壩吃席的趣事。還很勤快地早早就把筷子擺到了?桌子上，一人位置前放一雙。等咸燒白蒸好端上來時(shí)，她狠狠地夾了一筷子。但是勉強(qiáng)咽下去后，悲從中來。——不是過去喜愛過的那種，完全不一樣。烏魯木齊的東西真是中看不中用。更重要的是，這意味著一些過去的事物、過去的感覺，永不再有了。她九十多歲了，再也經(jīng)不起速度稍快一些的“逐一消失”。我在超市里轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)啊。這回又買些什么好呢？最后只好買了一包紅糖。但是紅糖在哪里沒有賣的啊？雖然這種紅糖上明確地標(biāo)明是“中老年專用紅糖”……媽媽，外婆，其實(shí)我在欺騙你們。我不在家的日子里，兔子或者沒尾巴的小耗子?替我陪著我的家人。兔子在房間里慢慢地爬，終于爬到外婆腳下。外婆緩慢地彎下腰去，慢慢地，慢慢地，終于夠著了兔子，然后吃力地把它抱起來。她撫摸兔子倒向背后的柔順的長耳朵，問它：“吃飽沒有，餓不餓？”——就像很早很早以前，問我“吃飽沒有，餓不餓”一樣。天色漸漸暗下來，又是一天過去了。還有小耗子，代替我又一年來到深山夏牧場，趴在鐵籠子里，背朝廣闊碧綠的草原。晚上，媽媽脫下自己的大衣把籠子層層包裹起來，但還是怕它冷著，又包了一層毛衣。寒冷的夜里，寂寞的沒尾巴小耗子把裹著籠子的衣物死命地扯拽進(jìn)籠子里，?點(diǎn)一點(diǎn)咬破。它們在黑暗中睜大了眼睛。盡管咬破了衣服，晚上還是得再找東西把它們包起來。媽媽點(diǎn)著它們的腦門大聲訓(xùn)斥，警告說下次再這樣的話就如何如何。外婆卻急著帶它們出去玩。她提著籠子，拄著拐棍顫巍巍地走到外面的草地上，在青草蔥蘢處艱難地彎下腰，放下籠子，打開籠門，哄它們出去�？墒撬鼈冋l也不動(dòng)，縮在籠角擠作一團(tuán)。于是外婆就嘮嘮叨叨地埋怨媽媽剛才罵它們罵太狠了，都嚇畏縮了。她努力地把手伸進(jìn)籠子，把它們一只一只捉出來放到外面，讓它們感覺到青草和無邊的天地。陽光斜掃過草原，兩只小耗子小心地觸動(dòng)身邊的草葉，拱著泥土。但是吹過來一陣長長的風(fēng)，它們頓時(shí)嚇得連滾帶爬鉆進(jìn)籠子里，怎么喚也喚不出來了。我從烏魯木齊回到家，總是拖著天大的一只編織袋。然后一件一件從里面往外面掏東西——這是給外婆的，那是給媽媽的，還有給叔叔的、妹妹的。燈光很暗，所有的眼睛很亮。我突然想起，當(dāng)我還拖著這只編織袋走在烏魯木齊積著冰雪的街道上時(shí)，筋疲力盡，手指頭被帶子勒得生疼。迎面而來的人一個(gè)也不認(rèn)識(shí)。當(dāng)我還在烏魯木齊的時(shí)候，想：給家里人買什么好呢？我拖著大編織袋在街上走啊走啊，看到了很多很多東西，有貓，有小狗。我看了又看，我的錢不多。有鞋子，有衣服，有好吃的。我想了又想，包里還能再塞進(jìn)去些什么東西呢？這時(shí)我又看到了有人在賣小兔子。那人告訴我：“這可不是普通的兔子，這是‘袖珍兔’，永遠(yuǎn)也長不大的，?乖巧，吃得又少，很好養(yǎng)的�！庇窒肫鹞彝现幙棿�，懷里揣著“袖珍兔”的籠子回家的情景�；丶业穆氛媸锹L。夜班車壞了又壞，凌晨時(shí)分停在戈壁灘上一家孤零零的小飯館門口。我坐在冰冷的車廂里（那時(shí)候臥鋪車不多）凍醒了好幾次，最后一次終于決定下車。我抱著籠子，走進(jìn)飯店烤火。一個(gè)客人也沒有，條桌和長凳都空空蕩蕩，天線鍋信號(hào)不穩(wěn)定，電視機(jī)播放著遙遠(yuǎn)模糊的內(nèi)容。胖胖的維族老板娘不知從哪里走出來，給我倒了熱茶，還給兔子找來一塊白菜幫子。同樣胖胖的老板也出來了，大家坐在一起邊烤火邊看兔子，看它慢條斯理地啃啊?啊。我說：“這是袖珍兔，永遠(yuǎn)長不大的，只能長這么大。”胖老板就說：“啊呀，真的這么一點(diǎn)點(diǎn)？那太虧了嘛，養(yǎng)幾年還不夠一盤子菜�！笨次覀兌夹α似饋�，他便又夸張地重復(fù)一遍：“你們看啊，這么一點(diǎn)點(diǎn)，真的不夠一盤子菜。”那時(shí)我遠(yuǎn)在回家的路上，卻已經(jīng)感覺到家才有的溫暖。在回家的路上，總是暈車，便坐到司機(jī)旁邊的小凳上，抱著兔子籠筆直地挺著脊背坐著。又怕它會(huì)突然死去，便不時(shí)地伸手進(jìn)去撫摸它。路邊的樹木在車燈的照耀下，向路心整齊地彎拱，形成神秘的通道。車燈只能打幾米遠(yuǎn)，遠(yuǎn)處漆黑深沉，像一個(gè)洞穴。后來東方的天?漸漸有些亮了，我想著到家時(shí)會(huì)有的情景，終于歪倒在引擎蓋子上睡著了。如此漫長的歸途。兔子死了的時(shí)候，我媽對我說：“以后再也別買這些東西了，你能回來，我們就很高興了�！蔽彝馄艑ξ艺f：“以后再也別買這些東西回來了，死了可憐得很……你回來了就好了，我很想你�！庇钟浀迷谙哪翀錾希挛绲年柟鉂獬沓林�。兩只沒尾巴的小耗子在草叢里試探著拱一株草莖，世界那么大。外婆拄杖站在旁邊，笑瞇瞇地看著。她那暫時(shí)的歡樂，因?yàn)檫@“暫時(shí)”而顯得那樣悲傷�！�
|
