恭謹(jǐn)謙遜的善述者人類(lèi)文化的孝友之子臺(tái)灣著名作家，畫(huà)家，美學(xué)大師蔣勛我們聊了臺(tái)灣，聊了孤獨(dú)，聊了美學(xué)現(xiàn)在，讓我們來(lái)談?wù)剼q月蔣勛是我**的偶像，半顆安眠藥。——林青霞?蔣勛善于把低眉垂睫的美喚醒，讓我們看見(jiàn)精燦灼人的明眸。善于把沉啞喑滅的美喚醒，讓我們聽(tīng)到恍如鶯啼翠柳的華麗歌聲。——張曉風(fēng)本書(shū)從蔣勛的數(shù)十本散文集中精選其中的佳作名篇成集，富有收藏價(jià)值�！白掷镄虚g散文大家”叢書(shū)已推出蔣勛《少年臺(tái)灣》，張曉風(fēng)《色識(shí)》，余光中《黃繩系腕》等。蔣勛說(shuō)散文：散文似乎是*自在的一種文體。多一些對(duì)話(huà)，多一點(diǎn)修辭和心事的格律，在這些不同的文體間悠游自在，也許更貼近人的肺腑之言吧。
本書(shū)簡(jiǎn)介：
本書(shū)是一本散文隨筆，選取了蔣勛由一九八四年起出版和發(fā)表的經(jīng)典散文佳作，描寫(xiě)的內(nèi)容以作者生活和工作中的人和事、旅行中的見(jiàn)聞以及對(duì)早年臺(tái)灣生活的回憶等為主。本書(shū)中大部分的主題都較貼近生活，文辭優(yōu)美，描寫(xiě)細(xì)膩動(dòng)人，感情自然真摯，亦展現(xiàn)了臺(tái)灣地區(qū)的風(fēng)土人情和社會(huì)面貌，是對(duì)蔣勛散文作品的最佳總結(jié)。
作者簡(jiǎn)介：
蔣勛，祖籍福建長(zhǎng)樂(lè)，1947年生于西安，成長(zhǎng)于臺(tái)灣。臺(tái)灣“中國(guó)文化大學(xué)”史學(xué)系、藝術(shù)研究所畢業(yè)，后負(fù)笈法國(guó)巴黎大學(xué)藝術(shù)研究所。1976年返臺(tái)后，曾任《雄獅美術(shù)》月刊主編，并先后執(zhí)教于“中國(guó)文化大學(xué)”、天主教輔仁大學(xué)、臺(tái)灣大學(xué)、淡江大學(xué)，任東海大學(xué)美術(shù)系系主任�，F(xiàn)任《聯(lián)合文學(xué)》社長(zhǎng)。著有詩(shī)作、小說(shuō)、散文、藝術(shù)評(píng)論等數(shù)十種，近年來(lái)更以理性感性兼具、深入淺出的“美學(xué)”闡述風(fēng)靡海峽兩岸，作品有《少年臺(tái)灣》《孤獨(dú)六講》、《生活十講》、《天地有大美》、《漢字書(shū)法之美》、《新編傳說(shuō)》、《黃公望富春山居圖卷》、《此生：肉身覺(jué)醒》等。
目錄：
善述與喜舍／張曉風(fēng)
我的散文觀／蔣勛
輯一萍水相逢
萍水相逢
別時(shí)容易
淡水河隨想
自私的放肆的愛(ài)
石頭記
輯二大度?山
無(wú)關(guān)歲月
春鶯囀
空城計(jì)
寒食帖
辭歲之鐘
山盟善述與喜舍／張曉風(fēng)
我的散文觀／蔣勛
輯一 萍水相逢
萍水相逢
別時(shí)容易
淡水河隨想
自私的放肆的愛(ài)
石頭記
輯二 大度?山
無(wú)關(guān)歲月
春鶯囀
空城計(jì)
寒食帖
辭歲之鐘
山盟
輯三 歡喜贊嘆
“人”的電影主題
輯四 今宵酒醒何處
屋漏痕
大學(xué)
美是歷史的加法
芭樂(lè)樹(shù)始末
輯五 夕陽(yáng)無(wú)語(yǔ)
寒窯上的鐵鏟
夕陽(yáng)無(wú)語(yǔ)
輯六 人與地
靜浦婦人
蘭亭與洗衣婦人
花的島嶼
佛在恒河
阿西西的芳濟(jì)（一）
阿西西的芳濟(jì)（二）
天籟唱贊
分享神的福分
輯七 島嶼獨(dú)白
獨(dú)白
飆
臺(tái)風(fēng)
秋水
島嶼南端
領(lǐng)域
宿命
蓮花
夏之挽歌
輯八 不可言說(shuō)的心事
父親
出走
不可言說(shuō)的心事
羊毛
少年集集
少年水里
少年白河
少年八里
輯九 情不自禁
大仙院
全日空
輯十 寫(xiě)給Ly'sM1999
帝國(guó)屬于歷史，夕陽(yáng)屬于神話(huà)
肉身覺(jué)醒
輯十一 射日
射日
大河種種
挽歌中復(fù)活的嬰啼
專(zhuān)有名詞對(duì)照表 《無(wú)關(guān)歲月》時(shí)間其實(shí)是一條永不停止的長(zhǎng)河，無(wú)法從其中分割出一個(gè)截然的段落。我們把時(shí)間劃分成日、月、年，是從自然借來(lái)某一種現(xiàn)象，以地球、月球、太陽(yáng)或季節(jié)的循環(huán)來(lái)假設(shè)時(shí)間的段落。時(shí)間，也便儼然似乎有了起點(diǎn)和終點(diǎn)，有了行進(jìn)和棲止，有了盛旺和凋零，可以供人感懷傷逝了�！俺榈稊嗨鳌�，在歲月的關(guān)口，明知道這關(guān)口什么也守不住，卻因?yàn)檫@虛設(shè)的關(guān)口，仿佛也可以駐足流連片刻，可以掩了門(mén)關(guān)，任他外面急景凋年，我自與歲月無(wú)關(guān)��！今日的過(guò)年是與我童年相差很大了。在父母的觀念中，過(guò)年是一件了不得的大事。一九五一年許，我們從大陸遷臺(tái)，不僅保留了故鄉(xiāng)過(guò)年的儀節(jié)規(guī)矩，也同時(shí)增加了不少本地新的習(xí)俗，我孩童時(shí)代的過(guò)年便顯得異常熱鬧忙碌。母親對(duì)于北方過(guò)年的講究十分堅(jiān)持。一進(jìn)臘月，各種腌臘風(fēng)干的食物，便用炒過(guò)的花椒鹽細(xì)細(xì)抹過(guò)，浸泡了醬油，用紅繩穿掛了，一一吊曬在墻頭竹竿上。用土壇封存發(fā)酵的豆腐乳、泡菜、糯米酒釀，一缸一甕靜靜置于屋檐角落。我時(shí)時(shí)要走近去，把耳朵俯貼在壇面上，仿佛可以聽(tīng)到那平靜厚實(shí)的穩(wěn)重大缸下醞釀著美麗動(dòng)人的聲音。母親也和鄰居本地婦人們學(xué)做了發(fā)粿和閩式年糕。碾磨糯米的石磨現(xiàn)在是不常見(jiàn)到了。那從石磨下汩汩流出的白色米漿，被盛放在洗凈的面粉袋中，扎成飽滿(mǎn)厚實(shí)胖鼓鼓的樣子，每每逗引孩子們禁不住去戳弄它們。水分被擠壓以后凝結(jié)的白色的米糕，放在大蒸籠里，底下加上徹夜不熄的熾旺的大火，那香甜的氣味，混雜著炭火的煙氣便日夜彌漫我們的巷弄。放假無(wú)事的孩童，在各處忙碌的大人腳邊鉆竄著，驅(qū)之不去。連那因?yàn)檎裟旮舛鴷r(shí)常引發(fā)的火警，消防車(chē)當(dāng)當(dāng)趕來(lái)的急迫和匆促，也變成心中不可解說(shuō)的緊張與興奮。早年臺(tái)灣普遍經(jīng)濟(jì)狀況并不富裕的情況下，過(guò)年的確是一種興奮的刺激，給貧困單調(diào)的生活平添了一個(gè)高潮。在忙碌與興奮中，也夾雜著許多不可解的禁忌。孩子們一再被提醒著不準(zhǔn)說(shuō)不吉祥的話(huà)。禁忌到了連同音字或一切可能的聯(lián)想也被禁止著。單方面地禁止孩子，便不生什么實(shí)際的效果，母親就干脆用紅紙寫(xiě)了幾張“童言無(wú)忌”，四處張貼在我們所到之處。母親也十分忌諱在臘月間打破器物，如果不慎失手打碎了盤(pán)碗，必要說(shuō)一句：“歲歲（碎碎）平安�！边@些小時(shí)候不十分懂，大了以后有一點(diǎn)厭煩的瑣細(xì)的行為，現(xiàn)今回想起來(lái)是有不同滋味的。遠(yuǎn)離故土的父母親，在異地暫時(shí)安頓好簡(jiǎn)陋的居處，稍稍歇息了久經(jīng)戰(zhàn)亂的恐懼不安，稍稍減低了一點(diǎn)離散、饑餓、流亡的陰影，他們對(duì)于過(guò)年的慎重，他們?cè)S多看來(lái)迷信的禁忌，他們對(duì)食物刻意豐盛的儲(chǔ)備，今天看來(lái)，似乎都隱含著不可言說(shuō)的辛酸與悲哀�！度馍碛X(jué)醒》我不知道是遺失了你，或是遺忘了你。我無(wú)法聽(tīng)到你的聲音，我無(wú)法看到你的字跡，得不到你的訊息，甚至不再能確定你是否存在，存在于何處，存在于什么樣的狀態(tài)。連我的思念也無(wú)法確定了。我開(kāi)始疑問(wèn)：我真的認(rèn)識(shí)過(guò)你，擁抱過(guò)你，熱烈地戀愛(ài)過(guò)你嗎？你最后說(shuō)的話(huà)仿佛是：“一切都如此虛惘。”是什么原因使生命變得如此虛惘？親情，友誼，愛(ài)，信仰與價(jià)值，在一剎那間土崩瓦解。Ly'sM，在那最虛惘的沮喪里，我們還會(huì)記憶起曾經(jīng)彼此許諾過(guò)的愛(ài)與祝福嗎？我行走在烈日赤旱的土地上。大約是高達(dá)攝氏三十七八度的高溫。漫天塵土飛揚(yáng)。我感覺(jué)到皮膚被陽(yáng)光炙曬的燙痛。眼睛睜不開(kāi)，日光白花花一片。我覺(jué)得在昏眩中仿佛有一滴淚水落下。落在干渴的土中，黃土上立刻有一粒濕潤(rùn)的深褐色斑痕，但隨即又消失了。塵土飛揚(yáng)起來(lái)，很快掩埋了斑痕。也許只有我自已仍記憶著有一滴淚落在某一處干旱的土中吧。我走在熱帶叢林里一座被遺忘了數(shù)百年之久的古城廢墟中。Ly'sM，我的心和這古城一樣荒蕪。石柱傾頹，城墻斷裂，藤蔓糾纏著宮殿的門(mén)窗。我在廢墟中尋求你，尋找曾經(jīng)存在的繁榮華麗，尋找那曾經(jīng)相信過(guò)美與信仰的年代。這個(gè)城叫做“安哥”，在十世紀(jì)前后，曾經(jīng)是真臘國(guó)繁盛的王都所在。賈雅瓦曼王修建了方整的王城，有寬廣的護(hù)城河，架在河上平直的石橋。石橋兩側(cè)是護(hù)橋的力士與神祇，抓著粗壯的大蛇的軀干，蛇身也就是橋邊的護(hù)欄，橋端七個(gè)大蛇頭高高昂起，雕鏤精細(xì)，栩栩如生，使人想見(jiàn)繁盛時(shí)代入城的壯觀。城的中心有安哥窟，“窟”從當(dāng)?shù)亍癢AT”的發(fā)音譯成，原意應(yīng)該是“寺廟”。這是被喻為世界七大奇景的建筑，一部分是城市，一部分是寺廟；一部分屬于人的生活，一部分留給神與信仰。寬闊的護(hù)城河，有一級(jí)一級(jí)的臺(tái)階，可以親近河水。水是從自然的河流引來(lái)，繞城一周，好像河水到了這里也徘徊流連了。河中盛開(kāi)著蓮花，粉紅色和白色兩種。白色的梗蒂都是青色，常常被縛成一束，供在佛前。男女們都喜歡在水中沐浴，映著日光，他們金銅色的胴體，也仿佛是水中生長(zhǎng)起來(lái)的一種蓮花。幾乎長(zhǎng)年都有富足的陽(yáng)光和雨水，人的身體也才能如蓮花一般美麗吧。
|
