傳統(tǒng)與自由之我見
作者：秋明
�。ㄒ唬┱谭蛛x
這是一個(gè)緬懷傳統(tǒng)的季節(jié)。家家戶戶張燈結(jié)彩，滿街圣誕音樂不絕于耳。一個(gè)演唱小組專門演唱中世紀(jì)古譜，在此節(jié)日季節(jié)格外走紅。
然而，人們對傳統(tǒng)的熱衷，其實(shí)大多、也確實(shí)應(yīng)該是葉公好龍式的。沒有幾個(gè)人真的愿意回到?jīng)]有電燈和自來水的時(shí)代。中世紀(jì)的神權(quán)恐怖統(tǒng)治更是令人不敢恭維。傳統(tǒng)使人溫馨，宗教勸人為善，但現(xiàn)代文明的一大標(biāo)志，卻是嚴(yán)格的政教分離，即政治的世俗化和社會(huì)的公民化。
這要怪古今歷史上宗教掌握政權(quán)后，對異教徒、無神論者和自己教內(nèi)異議者的一貫排斥和迫害。美國是一個(gè)以基督教中的各種新教（即非天主教的Protestant）為傳統(tǒng)的國家。于是在此，自由和保守之爭，也就成了自由主義對原教旨基督教的堅(jiān)持不懈的抗?fàn)�。美國之所以有今天，�?shí)在應(yīng)該慶幸于自由主義（而不是后者）占了上風(fēng)，應(yīng)該歸功于開明教徒在政治上有把自己的宗教傳統(tǒng)擱置于一邊的氣度。這才有過去來自天主教國家的愛爾蘭、意大利移民，二戰(zhàn)前后象愛因斯坦那樣的來自德奧的猶太人，和如今我們這些非白人無神論者。
然而，對美國的自由制度指指點(diǎn)點(diǎn)好像是我們今天的一個(gè)時(shí)髦。八十年代對西方的憧憬，如今親身經(jīng)歷過后，只剩下了怨言。這么多犯罪，這么多毒品。天下烏鴉一般黑，政治獻(xiàn)金和我們的腐敗有什么兩樣？聽起來象發(fā)育中的青少年，愛以玩世不恭和油滑的態(tài)度面對社會(huì)，以為就是世故和成熟。
加入美國的“抱怨文化”中不要緊，但如果抱怨到自由主義這個(gè)根基，無疑是因?yàn)椴涣私庠谶@個(gè)國家中，自由的反面意味著什么�！盎浇搪�(lián)盟”（ChristianCoalition）是美國右派最大的群眾性組織（成員一百九十萬）。其創(chuàng)始人和精神領(lǐng)袖Pat Robertson對憲法的解釋是：“美國憲法是為基督徒制定的�！鼻安痪�，他對新上任的主席說：“我給你的目標(biāo)很明確，就是在2000年選一個(gè)我們的總統(tǒng)�！彼呀�(jīng)成功地導(dǎo)演了1994年中期選舉的“共和黨革命”。很明顯，只要他們能如愿以償?shù)匕衙绹鴳椃ǜ臑橹槐Ｗo(hù)基督徒，我們面對的，將絕不只是某個(gè)油嘴滑舌而頭腦簡單的體育節(jié)目主持人。
（二）“非自由的民主”
這個(gè)世界上最徹底地給少數(shù)以保護(hù)，最徹底地還個(gè)人以天然尊嚴(yán)的制度，可貴的不在其民主（我們有多少選舉實(shí)力？）而正在其自由。如一封給《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》的讀者來信所言：“美國是一個(gè)共和，而不是一個(gè)民主。……純民主之荒繆，在于百分之五十一的人可以投票將百分之四十九的人變?yōu)榕`�！^共和（我想，是不是社會(huì)少數(shù)和多數(shù)共享和平的意思？），即是這么一條原則：多數(shù)人之方便，不能成為一個(gè)社會(huì)剝奪個(gè)人權(quán)益的借口�！闭兆钚乱黄诘� Foriegn Affairs上的一篇受到廣泛關(guān)注的題為《非自由的民主政體的興起》（The Rise of Liberal Democracy）的文章（作者Fareed Zakaria），當(dāng)今世界上193個(gè)國家中，有118個(gè)是具有公正選舉制的民主國家。然而，絕大多數(shù)（如伊朗，如東亞和南美的新興民主）只不過空有投票之形式，徒具民主之外殼。他們“常規(guī)性地?zé)o視對民選政府的權(quán)力的限制而剝奪其公民的基本權(quán)利”。好像民主后，迫害異己也就正當(dāng)起來了。這些民主，與其批評為“假民主”，不如更準(zhǔn)確地，冠名為“非自由的民主”。
美國外交部一味熱衷向國外推銷選舉箱的人們，和我們的民運(yùn)，如今面臨的是同樣的困境：那邊世界上民選出許多專制，這邊中國人人都說一黨制沒什么不好。對此，與其怪罪于人家見識(shí)太短，不如先自己搞清楚，我們的理想和要向人兜售的，到底是民主還是自由（不要說是ｂｏｔｈ）？令我們真正氣憤的，明明是踐踏人權(quán)，明明是沒有輿論自由，何必把民主作為終極目標(biāo)來推銷，把自己逼入邏輯死角。因?yàn)橐v民主，我們其實(shí)只差把大家的信仰寫在選票上。如你信中想說服我的：“國內(nèi)對虛無飄渺的共產(chǎn)主義顯然再?zèng)]有任何熱情，但多數(shù)人認(rèn)為社會(huì)主義，換言之，半獨(dú)裁、半民主的國家資本主義，還是有可取之處的�！倍f自由，我們還是那個(gè)從來就沒有細(xì)想和懷疑過“社會(huì)利益高于個(gè)人利益”會(huì)有什么危險(xiǎn)和殘忍的社會(huì)。在君以名桎臣，官以名軛民，父以名壓子，夫以名困妻”（譚嗣同語）的“東方文明”中泡了數(shù)千年，骨子里都是抹殺個(gè)人的黑水�；实壑疲埠椭�，資本主義，社會(huì)主義，我們好像什么都試過了，而一脈相承的，只有一條，即反對個(gè)人自由。未曾有一個(gè)敢說一句，個(gè)人利益高于一切。連孫中山相信的也是：“個(gè)人不可太過自由，國家要得到完全自由，到了國家能夠行動(dòng)自由，中國便是強(qiáng)盛國家，要這樣做去，便要大家犧牲自由�！辈蛔叱鲞@個(gè)貶低個(gè)人的傳統(tǒng)的陰影，以后真的民主了，還是要被吸入反自由的傳統(tǒng)黑洞之中，不過是一個(gè)“非自由的民主”，又一個(gè)王朝而已。
我們的概念混亂，還反映在反共反貪官但不反封建傳統(tǒng)。反共是膚淺的，是反錯(cuò)了目標(biāo)。不可避免地會(huì)適得其反，會(huì)事與愿違。如你對《大參考》的批評：“它對共產(chǎn)黨政權(quán)……所用的惡毒詞匯與論據(jù)只能歸結(jié)為理虧者的最后的歇斯底里�！箛鴥�(nèi)的人們看到了海外民主運(yùn)動(dòng)的無知，反而增強(qiáng)了對黨絕對領(lǐng)導(dǎo)的支持。”可見，民運(yùn)說是為了民主，人家就是不信，說你們只是為了想公報(bào)私仇，想自己坐坐江山而已。今年二月鄧小平去世后，電視上討論鄧后中國前景時(shí)，有人興高采烈，說中國民主化的機(jī)會(huì)到來了。有一《時(shí)報(bào)周刊》記者指出，中國歷來是一個(gè)以反自由的文化傳統(tǒng)為榮的社會(huì)，就象具有深厚人本主義傳統(tǒng)的西方社會(huì)不會(huì)一夜變成極權(quán)社會(huì)，中國不會(huì)一夜變成自由民主。一味反共，一味反對或寄希望于某個(gè)人，一味追求民主，我們還沒有１９２５年時(shí)的魯迅看得清楚：“此后最要緊的是改革國民性，否則無論是專制，是共和，是什么什么，招牌雖換，貨色照舊，全不行的�！�
（三）走出傳統(tǒng)
西方也同樣有過扼殺人性的封建制。但他們從制度上走出封建和神權(quán)，差不多已有八百年的歷史。這一般從１２１５年英國貴族成功地強(qiáng)迫國王分權(quán)而簽署《大憲章》（Ｔｈｅ Ｍａｇｎａ Ｃａｒｔａ）算起。從此一發(fā)而不可收地，權(quán)力從國王被分到貴族，從貴族分到議會(huì)；在美國，又從議會(huì)分到少數(shù)，最終被送還到每一個(gè)個(gè)人手中。美國建國一百周年，自由女神像是法國的禮物。美國兩百年國慶，英國送來《大憲章》的仿真品，放在國會(huì)山正廳正中做永久展品。江主席前不久來訪，在紐約對自由女神像當(dāng)然避之不及，其實(shí)，更應(yīng)該在參觀國會(huì)時(shí)，不要正視這個(gè)被鍍金裝飾得象神龕一樣的東西。回去之后談感想，說對美國人民的高技術(shù)成就“印象很深”。這種話，一百多年前的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)先驅(qū)們就說過了：“取西人器數(shù)之學(xué)以衛(wèi)吾堯舜禹湯文武周孔之道”（薛福成）。被自古以來就把社會(huì)價(jià)值放在個(gè)人尊嚴(yán)之上的傳統(tǒng)思維方式一葉障目，對造就出不僅僅是技術(shù)奇跡還有真正的百花齊放的科學(xué)文化藝術(shù)的、那一部以個(gè)人價(jià)值為動(dòng)力的引擎，那一個(gè)用自由兩字寫成的操作系統(tǒng)，主席也好，留學(xué)生也好，大家一概視而不見。
除了讓既得利益者心中暗喜，除了把腐敗制度化，我們究竟為什么，要認(rèn)為社會(huì)穩(wěn)定只能靠一言堂加槍桿子維系？我們究竟為什么，為了百分之十的ＧＤＰ增長率，就要把如今已不大找得到的二十幾歲認(rèn)真于歷史和哲學(xué)的年輕人，送入四年再加十一年的監(jiān)牢？什么“東亞模式”，從來就沒改過吃人的惡習(xí)�！皟汕陙碇卣�，皆大盜也”（譚嗣同：《仁學(xué)》）�！爸袊^二十四史，實(shí)一部大奴隸史也”（鄒容：《革命軍》）。“我翻開歷史一看，……每頁上都寫著仁義道德幾個(gè)字……仔細(xì)看了半夜，才從字縫里看出字來，滿本都寫著兩個(gè)字是吃人”（魯迅：《狂人日記》）不要再讓我引用下去了。如果我們的近代思想先驅(qū)們能活過來，面對九十年代的“說不”運(yùn)動(dòng)，即使不再入一次大牢，不再上一次斷頭臺(tái)，也是要被愛國小將們氣死的。
中國政治現(xiàn)代化和社會(huì)公民化進(jìn)程之艱難，實(shí)在怪不得我們的父老鄉(xiāng)親們知識(shí)程度太低，而首先是因?yàn)椋裕希牛疲塘俜值奈覀儯瑢W(xué)富九斗，唯獨(dú)少修了人性和自由的一課。而愛國，是我們觀念現(xiàn)代化的最大障礙。以天下為己任，以科學(xué)民主救國，振興中華。聽起來一個(gè)個(gè)都是高尚無比的人生境界和偉大理想，實(shí)際上都是反自由#(把民族、國家和社會(huì)利益置于個(gè)人之上）主題的種種變奏，都是對人性的異化，都曾經(jīng)和正在是既得利益者用來一邊迫害個(gè)人一邊還能保證博得滿堂喝采的借口，都是舍本求末。１９７８年思想解放運(yùn)動(dòng)啟動(dòng)時(shí)，李澤厚研究中國近代思想史后，得出的正是這個(gè)結(jié)論：“愛國反帝始終是首要主題。這一主題經(jīng)常沖淡了和掩蓋了其他，這與歐洲為爭自由而革命的數(shù)百年思想進(jìn)程很不一樣。資產(chǎn)階級(jí)的自由、平等、博愛等民主主義，在近代并沒有得到真正的宣傳普及�！保ā吨袊枷胧贰罚┢鋵�(shí)，這些年，真正使我們走上強(qiáng)國之路的，不是我們知識(shí)分子的愛國熱情，不是民主實(shí)踐，而是簡簡單單地把經(jīng)濟(jì)自由還給了人們。請?jiān)侔押霸┙星恼巫杂�，還給我們！
這幾年生活在另一個(gè)文化氛圍中，錯(cuò)過了許多你耳聞目睹的激動(dòng)人心的成就，但超脫出來，大概也使我把我們的傳統(tǒng)看得更清楚了一些。你說我們的現(xiàn)實(shí)“就象上海此刻的夜色，燈火雖無力覆蓋所有的暗處，但……永遠(yuǎn)最壯麗�！毖韵轮�，是我只盯著暗處看了。我們不要爭到底什么是主流什么是支流。我們的眼光和觀念不同。以傳統(tǒng)的思維方式，難免會(huì)自然而然地把人都看作是某項(xiàng)宏偉社會(huì)工程的組成部份，和計(jì)算一些社會(huì)發(fā)展指數(shù)的統(tǒng)計(jì)樣本。難免要實(shí)用主義地和我討論些治國安邦之策，談一些什么對國家好，什么對國家不好之類的話題。所謂“國家興亡，匹夫有責(zé)”。所謂“國家好了，個(gè)人也就好了”。都是本末倒置。讓我們換一個(gè)腦筋，換一個(gè)角度，把個(gè)人而不是國家當(dāng)作基本出發(fā)點(diǎn)怎么樣？讓我們把這些話倒過來說：“匹夫興亡，國家本責(zé)”；“個(gè)人好了，國家也就好了。”以自由和人本的眼光看，沒有森林，只有樹木。沒有國家、人民和社會(huì)之類的空洞概念，而只有一個(gè)個(gè)有名有姓，有父母有愛人有孩子的血肉之軀。
因?yàn)槿鄙僖粋�(gè)嚴(yán)肅的（如《人民日報(bào)》）和以自由主義（不是愛國主義）原理分析報(bào)導(dǎo)國內(nèi)外事件的輿論的啟蒙和引導(dǎo)，我們的社會(huì)難以擺脫傳統(tǒng)保守的思維定式，我不覺奇怪。真正令我驚訝和感嘆的，是身體生活在一個(gè)現(xiàn)代自由社會(huì)中，觀念卻定格在太平洋對岸的那個(gè)古老傳統(tǒng)之中的人們。張口愛國、閉口強(qiáng)國且自以為是的崇高悲壯，對別人來講，不過是滿腦子傳統(tǒng)漿糊還要大戰(zhàn)已經(jīng)進(jìn)步了的世界的唐吉柯德。請您醒一醒，看一看，在這個(gè)社會(huì)的內(nèi)政中，愛國主義不僅一點(diǎn)不高尚動(dòng)聽，而早已差不多成了保守主義的同名詞。如今，我們已經(jīng)可以用最新的電腦技術(shù)，可以開最新型號(hào)的車子，但兩個(gè)社會(huì)的知識(shí)大眾在社會(huì)觀念上，在對個(gè)人的社會(huì)地位的認(rèn)識(shí)上，還有不可同日而語的差距。這中間，不知還有多少前人未竟的自由主義啟蒙工作要做。
（四）自由－－世俗化的道德體系
我不想諱言，自由制度有其副作用。就是我們的報(bào)紙上常�？梢宰x到的所謂的美國新聞，和我們常常愛說的那些怨言。針對美國自由制度帶來的種種社會(huì)問題，一歐洲人有一玩笑建議：在美國西海岸的洛杉磯樹立一座Statue of Responsibility（與自由女神像抗衡）。建塑像或去教堂都是極好的方式，但如果把種種所謂的“責(zé)任”和“傳統(tǒng)價(jià)值”法律化甚至憲法化，則正中宗教極端派圈套，等待別人的，只有中世紀(jì)式的宗教迫害。
對個(gè)人至上的自由理念的另一個(gè)常見誤解和擔(dān)憂，是把它與自私自利劃等號(hào)。其實(shí)，大家相互尊重個(gè)性，社會(huì)自然文明禮貌。比什么教義什么古訓(xùn)都更有效。對此，魯子的題為“己所不欲，勿施予人－－論個(gè)人權(quán)利與中國道德之重建”（《華夏文摘》ＣＭ９７１１ｂ）之文，已經(jīng)論述得很清楚。在此，我想為之補(bǔ)充一個(gè)例子。 今年七月去世的Ｗｉｌｌｉａｍ Ｂｒｅｎｎａｎ曾是聯(lián)邦最高法院的著名的自由派法官。他天天為全家洗盤子。有客人問為什么都是他在洗，回答是：“因?yàn)槲易詈尴幢P子�！边@種對人生疾苦的深刻的同情和入微的體貼，往往正是這些篤信自由的人們的性格特徵和事業(yè)動(dòng)力。
總之，傳統(tǒng)藝術(shù)令人陶醉遐思，傳統(tǒng)道德無瑕可擊，然而古今中外的傳統(tǒng)政治，卻無不是一部對人性的犯罪史。就象沒有政教分離就沒有世俗的美國，快到二十一世紀(jì)了，我們的民族靈魂，也該走出傳統(tǒng)，皈依人性了。
�。ㄒ痪啪牌吣晔フQ歲末，于紐約長島石溪）
|
