存史·傳道·勵學(xué) 作者:金開誠 大約一年多以前,我聽中華書局的張世林同志說,他想編一部書,請國內(nèi)研究文史的老專家來寫回顧和總結(jié)治學(xué)經(jīng)驗(yàn)的文章,統(tǒng)一以《我和……》為題(如《我和先秦史》、《我和古文字學(xué)》等等),編成一集,題為《學(xué)林春秋》。 記得我當(dāng)時對這一構(gòu)想作出了三點(diǎn)反應(yīng):一是編這部書很有意義;二是可惜這部書編晚了;三是編這部書很難,恐怕完不成。我對第三點(diǎn)尤為強(qiáng)調(diào),這反映了我思想方法上的一個老毛病,即對自己深為關(guān)注的事情總是不抱樂觀態(tài)度;倒是對自己并不真正關(guān)注的事情常常樂于“和調(diào)”(蘇南方言)。 然而,我潑的冷水對世林并無影響。他說在當(dāng)編輯的過程中,越來越感到要做這項(xiàng)“搶救”工作,使老先生們的寶貴經(jīng)驗(yàn)?zāi)軌蛄粝聛怼?br/> 又說他在前半生中,若能完成這項(xiàng)重頭工作,也不枉了。話說到這樣,當(dāng)然不必再討論了。 隨后,他果然用了“水磨工夫”來做這件事。他說:“稿子雖然都約好了,但要想把這一篇篇文章都收上來,確也殊非易事。因?yàn)檫@些先生手頭要寫的東西很多,再加上他們年事已高,有的已寫不了那么快,有的是自己已動不了筆,還有的是文章還沒開頭,人卻住進(jìn)了醫(yī)院?傊,不催是不行的。干了這么多年的編輯工作,一個最大的體會就是:文章都是催來的。所以,那個時候,我每天都要寫好幾封信,打好多個電話。除了幾句客套話,便落到了正題催要文章。因?yàn)槲沂窃谧觥畵尵取ぷ,不催不行!?br/> 大批的文稿終于被“催”來了。這些文稿按計(jì)劃編為三集:第一集專收八十歲以上學(xué)者的文章;第二、三集則分別為七十歲以上和六十歲以上的學(xué)者而設(shè),F(xiàn)在,第一集《學(xué)林春秋》已精裝出版,其中收了四十位老先生的文章,計(jì)48萬字。另外兩集也大致編定,即將付印。 翻閱《學(xué)林春秋》第一集,覺得這部書的確很有價值和意義。概括起來說三點(diǎn): 第一是存史。二十世紀(jì)中國學(xué)者的文史研究是很有特色的,新舊轉(zhuǎn)型,繼往開來,涌現(xiàn)了許多卓有成就的大師;其中許多人可惜早已逝去,因此努力使現(xiàn)仍健在的老先生現(xiàn)身說法,這對未來的學(xué)術(shù)史研究無疑有巨大的意義。例如鐘敬文先生現(xiàn)已96高齡而精神矍鑠,他是中國民俗學(xué)研究的開拓者和最有成就的學(xué)者,他為《學(xué)林春秋》撰寫的《我與中國民俗學(xué)》一文,可以說通過親身經(jīng)歷展示了中國民俗學(xué)研究發(fā)展的全貌,其存史的意義當(dāng)然極為深遠(yuǎn)。有的同志說《學(xué)林春秋》這部書歷時越久越能顯示其價值,這一評估是很精當(dāng)?shù)摹?br/> 第二是傳道。許多老先生的文章堪稱“得道”之言。這是指他們對研究對象的內(nèi)在聯(lián)系和規(guī)律性的把握,或是指他們在治學(xué)和做人中對一些重要法則的悟徹。例如季羨林先生在《我與東方文化研究》一文中概括他對漢語語法、中國通史、中國文學(xué)史、中國文藝?yán)碚、中國美學(xué)、東西方思維模式和文化關(guān)系等九個方面的思索;錢仲聯(lián)先生的《我和清詩研究》對清詩的特色和成就的分析評估;蔡尚思先生談到以研究中國思想史為主而力求博通中國的史學(xué)、文化、學(xué)術(shù)、教育、經(jīng)濟(jì)、政治,等等,都顯示了他們對研究對象的深入把握,并告訴人們?nèi)绾卧趯W(xué)術(shù)研究中達(dá)到認(rèn)識事物特征和規(guī)律的境界。再如顧廷龍先生在《我和圖書館》一文中說:“人不能自有所表現(xiàn),或能助成人之盛舉,亦可不負(fù)其平生!眴问吭壬谄溥z作《我和故宮》中說: “從1924年底到今年,我從未離開故宮博物院!嘣竽懲秊閷ε畠赫f,雖問學(xué)無成,但余在續(xù)故宮的歷史……!边@都是發(fā)人深思的“得道”之言,使人對如何“實(shí)現(xiàn)自身價值”產(chǎn)生更為深入的思考。 第三是勵學(xué)。無論什么時代,各種學(xué)問總要有人來做,而做學(xué)問則最需要恒心!秾W(xué)林春秋》中四十篇文章反映了老先生們一個共同點(diǎn),即他們都一輩子潛心于學(xué)術(shù)研究,不論處境如何都一本初衷,矢志不移。正如吳宗濟(jì)先生在《我與語音學(xué)》中說:“我一生的經(jīng)歷,如汰繁就簡來說,可說是一部‘音路歷程’的歷史。最初是學(xué)業(yè)遷就了環(huán)境和興趣,而不久就走上了興趣決定了學(xué)業(yè),更從而支配了環(huán)境的道路。這條路在有些親友看來,是沒有什么大‘氣候’的;而我則認(rèn)為是有幸而選對了的!边@說明做學(xué)問的道路上自有佳勝之境,只要不斷深入就能無怨無悔。這對于現(xiàn)在有意治學(xué)而心情不無躁動的年輕人來說,顯然是很有激勵和啟迪作用的。 ---------- 中華讀書報
|