《念你如初(民國才女最美的情事)》編著者秦曉曉選取了冰心、張愛玲、蘇青、林徽因等26位民國“知識女性”,一一介紹其人其事,以女性獨有的視角和婉約細膩的筆觸,真實地再現(xiàn)了民國才女們的人生軌跡和愛恨情愁。關(guān)于民國才女感情經(jīng)歷的書,當(dāng)前市場上偶有所見,本書以展現(xiàn)民國女性自我生活為重心,文字優(yōu)美華麗,獨具知性美,具有鮮明的民國特色。在那個特殊的歷史年代里,這些女性文人身上發(fā)生了許多具有傳奇色彩的故事經(jīng)歷,她們的思想在中西方文化浸潤下,閃爍著奪目的光輝,她們的個人情感跌宕起伏,命運多舛,直至今天仍被人們所津津樂道。通過她們的經(jīng)歷,可以映照出現(xiàn)代女性的前世今生。 作者簡介: 秦曉曉,本名秦小珊。申共湖南省委黨校、湖南行政學(xué)院尉教授,自詡“坐家”湖南省作家協(xié)會會員,碩士研究生導(dǎo)師。只要心中有愛,筆下有路,就不怕路遠。作品:《流淚的紅玫瑰》《太陽·小雨》《幽幽玉花》《花季英雄夢——紅色少年群像》郵箱:keqing2004@163.com博客:http://blog.sina.com.cn/qinxiaoxiaoshan 目錄: 到老情更好,張允和溫柔的防浪石堤 一張家的二小姐,出類拔萃的美和好 二愛是流水自然成,牽手就是一輩子 三歷經(jīng)劫難愛依舊,主婦做得情滿腔 四琴瑟和嗚70載,多情到老情更好 結(jié)婚十年,蘇青雙手擘開生死路 一一點愛情,一面媒妁 二一個背叛的男人,一場婚姻磨十年 三一個煙火女人,一雙手擘開生死路 天下尋遍,何人繪得蕭紅影 一敢于解除婚約,卻巧遇婚約中人 二邂逅愛一生怨一生的愛人 三只是想做個尋常百姓那樣的妻 提著小桔燈,擁有幸福擁有愛的冰心 一心靈共鳴,緣起只因了一場邂逅到老情更好,張允和溫柔的防浪石堤 一張家的二小姐,出類拔萃的美和好 二愛是流水自然成,牽手就是一輩子 三歷經(jīng)劫難愛依舊,主婦做得情滿腔 四琴瑟和嗚70載,多情到老情更好 結(jié)婚十年,蘇青雙手擘開生死路 一一點愛情,一面媒妁 二一個背叛的男人,一場婚姻磨十年 三一個煙火女人,一雙手擘開生死路 天下尋遍,何人繪得蕭紅影 一敢于解除婚約,卻巧遇婚約中人 二邂逅愛一生怨一生的愛人 三只是想做個尋常百姓那樣的妻 提著小桔燈,擁有幸福擁有愛的冰心 一心靈共鳴,緣起只因了一場邂逅 二情有獨鐘,情竇綻放幸;ㄩ_ 三隔行隔山,執(zhí)子之手與子偕老 秋風(fēng)秋雨知,涼薄而勇敢的嘆美者廬隱 一與苦難一起降臨,無法使不快樂的童年快樂 二初戀不知味,玉梨魂歸來 三“做小”也要愛,被浸在悲哀的海里 四“小丈夫”來了,你海鷗一樣飛離了 文武丁玲,飛蛾般擁著浪漫愛情的玫瑰色 一與胡也頻清純青澀的愛,用真情來和應(yīng) 二與馮雪峰深深的愛情,充滿無奈的遺憾 三走進了馮達溫情的港灣,直到走出噩夢 四與“小丈夫”陳明忘年的真摯相戀,生死相依 今生今世,張愛玲的紅玫瑰和白玫瑰 一上海灘傳奇女子,華麗的蒼涼 二特立獨行地追求,情事上愚笨得不知狡猾 三今生摯愛過的胡蘭成,今世的紅玫瑰 四今世相依的賴雅,今生的白玫瑰 男人的愛,為潘玉良重新涂抹斑斕的生命 一苦命青樓女,脂粉化成了油彩與榮光 二潘贊化大義施恩,救贖了一個“女梵高” 三王守義默默守護,給了“一代畫魂”最后的暖 中國版娜拉,夢一生愛一世心身俱碎的白薇 一中國的“娜拉”,逃出藩籬遠涉東瀛 二兩個寂寞而狂熱的靈魂,完全融合了 三悵望西湖淚,滿腹痛苦碎一地 四多少風(fēng)的嘆息,多少雨的淚 古韻悠然,文安寧畫清芬的真情凌叔華 一仕宦和書畫世家,“小十”的天賦初露 二與志摩的“手足之情”,“中國的曼殊菲爾” 三與陳西瀅相識,理智地結(jié)為夫妻 四與英國詩人朱利安,沸沸揚揚的戀愛往事 五前往英倫繪丹青,“古韻”悠然故國情 玉艷陸小曼,驚心寒心的一道風(fēng)景 一“衣薄臨醒玉艷寒”,亦勇亦柔亦仙亦妖 二“紳士與淑女絕配”,卻成了“不快樂的人” 三轟轟烈烈地愛,“有我獨到的領(lǐng)略” 四前塵成噩夢,“遺文編就答君心” 五與“自負風(fēng)雅的俗子”,無愛情只有感情 堅持獨身,趙清閣一滴瓊漿一泓苦海 一捧著四塊銀元,開始漫長的流離 二一個具有男子氣概的女子,終身未婚 三為人作嫁,又英勇凄美的真性情女子 四做一生“清弟”,埋葬詩一般的愛情 兩度驚世嫁,王映霞終得福壽滿天 一一嫁才子郁達夫,“富春江上神仙侶” 二“四弦一聲如裂帛”,覆水不收 三二嫁憨郎鐘賢道,做了40年的寶貝 驚才絕艷,呂碧城一縷凝碧的落痕 一千面佳麗,萬人誠服的才人 二決絕出走,卓越才能為總統(tǒng)府秘書 三爭傳一時“雙碧城會”,憤然辭官離京 四大美女大才女,終究沒有過真正的男人 五一縷凝碧,身世依然是落花 人間四月,喝醉了陽光的林徽因 一陽光下娩出的女孩,成長為一抹精靈的清麗 二詩人徐志摩懷想了一生,終是詩中人 三建筑學(xué)家梁思成寵愛了一生,終成好伴侶 四哲學(xué)泰斗金岳霖守望了一生,終究無悔 文章知己,中國文壇的“趙李”沈祖棻夫婦 一“明月梅花屬別家”,沈家有個“沈斜陽” 二一眼“千帆”一生情,一生苦難卻綿延 三珞珈山下才聚,“此情偏苦”又擾 四“愿人亡而詞留也”,因“一千年無此作矣” 五文章知已成永訣,結(jié)集出版慰天靈 蘇雪林戚戚,文壇耆宿棘心不死綠天涯 一幼小的非常記憶,美好的紫色情結(jié) 二唯一一次“光榮的勝仗”,遺留的惆悵 三無可違抗的指婚,無法說出的羞辱 四傷心欲絕的影子,想著那份好品行 五兩老審視婚姻,晚了還是晚了 六投身研究事業(yè),著作實實在在等身 生死之戀,石評梅魂歸陶然亭 一黑色的夢,籠罩在純美的季節(jié) 二紅葉不解癡情意,愛卻如海情如山 三燕子含淚飛誰家,“碧海青天無限路” 四情是青碧冷靜,魂歸陶然亭永恒濤語 短筆長槍,謝冰瑩守得好情郎好姻緣 一《從軍日記》,中國歷史上第一個女兵作家 二幸虧開明的“未婚夫”蕭明,救贖自己 三白馬王子“符號”,歷史和命運只書寫了逗號 四生死相依賈伊箴,平實浪漫親密51載 浪漫自由,馮沅君學(xué)者伉儷情深愛篤 一娃娃親解除,不妥協(xié)的女斗士崛起 二不是青梅竹馬,卻是一見鐘情 三“兔兒永在你籠中”,相依為命十指扣 四喜結(jié)好姻緣,留法歸來翩翩飛 五學(xué)者伉儷,情深愛篤無絕期 孔雀飛回來,袁昌英潔白慘白的一生 一中西文化與思想,熏染一生 二攜得美女才女歸,壯士春風(fēng)滿 三“帽子的價值并不等于頭腦的價值”,四級教授比翼飛 四永遠握緊,祖國的山山水水人情 五潔白的孔雀飛回來,一縷青煙尋夫君 決絕的沉櫻,又愛又恨的“怨耦” 一美如櫻花飄,自憐自珍更自強 二西子湖畔熱戀,校花才女情殤 三彼此眸子里的星輝,“一切的峰頂” 四又遇負心郎,決絕逃遁永不再見 五又愛又恨的“怨耦”,“一夜鄉(xiāng)心五處同” 六不如歸去!最后的叫喚 愛情常青藤,琦君與“賢內(nèi)助”求同存異 一“母心、佛心”熏染的童年,寫不盡的善與愛 二《金盒子》讀出的愛情,《琴心》是情心 三愛在紅葉中,還在新男性主義的“三從四德”中 四急性子慢性子的交響曲,愛是主旋律 五“詩、散文、生活”構(gòu)成家庭基調(diào),“一鍋兩制” 永遠的“屏風(fēng)”,暖到落淚的陳衡哲 一“造命”的材料,不負期望獨領(lǐng)多個“第一” 二幸運的抗婚成功,幸福的愛情來臨 三“我們?nèi)齻朋友”,靜水深流情自重 四最關(guān)的屏風(fēng),最佩服丈夫最寵兒女 雪泥鴻爪,陳學(xué)昭剜心的往事停在昨天 一“九弟”逃出,第一個留法文學(xué)女博士歸來 二與不愛的何穆結(jié)緣,錯過了摯愛的人 三回國奔赴圣地延安,丈夫卻無情背叛 四總是擦肩而過的季志仁,聚散兩依依 五沒說一個愛字,卻愛得如此深沉的摯友蔡柏齡 六珍存了19年的書信,珍藏了一生的情 詩意秋水,盛靜霞夫妻翩翩化蝶飛 一瘦西湖畔降新生,亭亭玉立初長成 二詩如雪片飛情愛,山城歡喜結(jié)伉儷 三最是貼心的朋友,最為得力的助手 四50多年真摯情,靜靜化蝶舞蹁躚 前言 念你如初(序) 唐櫻,曉曉 一個濃情深重的新時代才女,用一顆干凈的心,用一片純真的愛,寫一紙清澈的文字。捧現(xiàn)舊時代一群才女,特有的華美,特別的情事。人間千千萬念你如初(序)唐櫻,曉曉一個濃情深重的新時代才女,用一顆干凈的心,用一片純真的愛,寫一紙清澈的文字。捧現(xiàn)舊時代一群才女,特有的華美,特別的情事。人間千千萬女子,盡管,如花美眷,也敵不過似水流年;心如磐石,終敵不過過眼煙云,民國26個才女卻不懼“敵不過”,因為秦曉曉握緊深情的拳,如地球,筆下涓涓而來的這群才情女子,終究在歷史豐盈與瘦削的簿籍里,讓歷史怎么也繞不過,敵不過,才的澎湃,愛的洶涌,情的溫煦……此刻,和秦曉曉因為文學(xué),因為藝術(shù),相逢相識相知的我,仿佛這書就是出自我心我手,我就是作者,作者就是我,我甚至分不清,我和秦曉曉是在當(dāng)今的歲月里怡然風(fēng)情,還是在民國的往日里悠然風(fēng)景。我是真欣賞曉曉的清純、可愛、童趣、情重、內(nèi)斂。多才多藝的她猶如不語的荷,自成風(fēng)景,乒乓高手、高音曼舞、書畫成趣、攝影獨特、設(shè)計精巧,她執(zhí)著的“生命不息,寫作不止”,深深地讓人感動與震撼。更要命的就是,她的拒絕長大,我的不肯老去。于是,在最情的時刻作序,我竟然分不清自己是作者還是讀者;又于是,我在最美的混沌里說最清晰的話……這是一本關(guān)于女人的書,一本關(guān)于民國才女情事的書,這也是一場靈魂偶遇的傳奇。一個有著民國情結(jié)的女子,一個承載著民國女子舊式風(fēng)情的新式女子,喜歡戀著昨日、往事、舊人、陳風(fēng),自己不走出唐詩宋詞,貪戀魏晉風(fēng)采、大唐氣度。喜歡親近那年那月的才情女,心疼多情的女兒們,傾盡所有去愛,愛得義無反顧,愛得驚世駭俗,愛得死去活來。弱弱的聲音變得深情飽滿的春雷震震:天下男兒,若愛!就請深愛,用整顆心整個生命去愛去珍惜!夜深了,人靜了,月白了,風(fēng)輕了,鳥倦了,花眠了,此時此刻此我,獨自飛越黑的宇宙。悄然和你們一起詩意浪漫、尋常百姓;一起小家碧玉、大家閨秀;一起默然相愛、落寞殤情;一起憧憬歡愉、生厭塵世……一箋裝冬夏,素紙生紫煙。云水淡淡暖暖處,秦淮畫舫你依偎;皎月淺淺溫溫里,花墻長堤你輕漫。瑤池清氣繞指,笛簫低緩悠遠。誰相思又遙遙無期,誰相忘又戀戀不愿。你將誰的愛,誰將你的夢,暖了又暖,冷了又冷,碎一地相思,兩兩痛。女人一生最大“更大的悲劇是,她一生都沒有找到真正懂她的愛人!(蕭紅語)女人一心卻懂了又懂,“最遠的旅行,是從自己的身體到自己的心,是從一個人的心到另一人的心!鄙钋榈呐,風(fēng)骨如許的女子,視愛為命的女子,只能學(xué)會承受之重之輕!霸傅靡恍娜,白頭不相離”,誰之冀望,誰之無望。大漠秋風(fēng)塞北粗獷,杏花春雨江南柔媚。 一筆是深痛,一片孤獨云端起;一句是深愁,一番靈秀幻精靈。 38年的民國時光,38年的民國往事。 你們,這些事業(yè)卓著又女兒情長的民國女子,有畫的艷美,有詩的清麗。月白水清的旗袍、凡士林布的女生裝,承印著多少民國女子的多少詩情浪漫的向往!白咴诿駠慕值郎,步履輕盈而優(yōu)雅。四月天的花香很近,沒有憤世嫉俗,只有女兒情長!蹦銈儯詈玫呐,最美的女子,最情的女子,最才的女子,淘盡紅塵最感動的情事,在舊去的黃歷上,歷經(jīng)風(fēng),歷經(jīng)雨,夏也過,秋也過,就是褪不了鮮亮的色澤,成了一道靚麗又凄美的風(fēng)景。 你們,終令無數(shù)女子羨慕與痛,一路梨花帶雨,風(fēng)木不眠;終讓無數(shù)男子仰慕與疼,一生欲與君相知,江水為絕。祈愿,“放一臺古琴,幾枝桃花,或一只晚清的香爐/把舊式的美人/安置在明代的檀木椅上!(施施然)你們,曾握緊的那支筆,蘸心血涂抹出無數(shù)醉人的婉約情事,自己的別人的,歡喜的悲愁的,別人的心喝醉了陽光,你在月亮之上淚。揮筆如檐,棄字如心,“在芬芳的笑靨之后,誰人知我蓮的心事”。 承載著過多的舊式女子的美麗與哀怨,你們忘我地愛,頭低到了浮塵;你們敢于不愛,昂揚的頭顱向天。你們寵愛著被寵愛著,愛著愛著,愛丟失了,愛人丟失了,任傷悲。你們只忠于忠于你們的愛人,只愛愛自己自己愛的愛人。你們不畏宿命地強悍,仿佛情場斗士;你們甘于宿命地卑微,仿佛草芥一末。你們是不敗陣的文學(xué)戰(zhàn)士情感將軍,你們是情感世界嬌媚的新娘舊娘。你們剛烈柔曼地在斑斕色彩里,或悄然凋落在最美的年華,自個羽化成天使;或靜謐綻放在百年風(fēng)雨陽光里,“你若盛開,清風(fēng)自然來”,獨自優(yōu)雅成絕代。 “生如夏花之絢爛,死如秋葉之靜美”。 你們,活躍在民國舊時代的才女們,娟娟如花,謀生謀愛。 曾風(fēng)華絕代,曾驚才絕世。品你們的情,方知,人生自是有情癡;品你們的才,方曉,詠絮女兒盡慧性。 張愛玲、林徽因、沉櫻、蕭紅、呂碧城、沈祖菜、盛靜霞、蘇雪林、趙清閣、馮沅君、石評梅等26位,可敬可愛可嘆可泣,清遠深美的才情女。」掳恋慕^美,圣潔的俊美,徹底的完美。 亦如人言,“顏真卿書法,還有說得出的好。而王羲之,大美難言,靜水流深!蹦銈儯羁钤诿駠窕ǖ钠溜L(fēng)里多情,人人是傳奇;悠悠在民國厚重的大書里生動,個個是精靈。 你們,最美的情事,讀著讀著就會笑,有一種欣然自樂的溫婉甜美;讀著讀著也會哭,有一種凄入肝脾的酸楚苦澀……“我和誰都不爭,和誰爭我都不屑;我愛大自然,其次就是藝術(shù);我雙手烤著生命之火取暖;火萎了,我也準(zhǔn)備走了!(藍德)你們就這般從容,那般安然,生命之火萎了,一個個做了振翅的雁,走了,都飛走了,在或長或短的茫茫歲月里。 匆匆地悄悄地?zé)崃业鼐d長地,你們,衣袂飄飄,不管不顧了。遺落在人間,鑲嵌在心上,那些剜心蝕骨的愛,以及愛凝就的素文彩繪。惹得蕓蕓眾生于千秋春日,隔山隔水祈愿月下重逢;海角天涯冀望曙光微明。那一世,越山越嶺越崎嶇,不為修來世,只為山之一角能與你相遇;那一世,轉(zhuǎn)山轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)祈愿,不為修來生,只為水之一隅與你相見。紅塵渡口,纖心守望;茅屋炊煙,悉心倚窗。 哪一世喲!哪一天!一手牽你,一心念你。向暖,向你……念你靜好,念你如初。 (唐櫻,長沙市作家協(xié)會主席、國家一級作家) 攜起你的手,許一個絕美的世界,承一世靜美的今生,于是,你在愛的城池里走過春夏秋冬,走過如畫如詩的歲月。于是,你敢在困頓的時候像茶,苦中一縷淡淡的清香;自尊的時候傲氣,傲得像蘭,高掛一身濃濃的秋霜。無論是平靜地走,還是激越地過,你所有的笑容都可以觸摸,所有的呢喃都可以成歌。 張家四姐妹的名氣之大,不僅僅在中國,從美國耶魯大學(xué)的金安平女士的《合肥四姊妹>就知,也在國外了。壽寧弄的“小二毛”,“九如巷的張二小姐”,都是你!昂戏仕逆⒚谩敝坏哪,最是艷麗的美,“年輕時她的美,怎么想像也不會過分。”臉部符合黃金分割(范用語)。鼻子挺拔,堪比洋人;發(fā)型別致,且一直到白發(fā)蒼蒼,依舊是流蘇辮子高高地盤結(jié)頭頂,烏黑的絲絨熱鬧地纏緊:中式服裝得體大方,高貴無比,一穿到老,雅氣不凡,大人頻回頭,小女孩忍不住生醋意。 一張家的二小姐,出類拔萃的美和好張允和,出生于安徽合肥的蘇州世家,祖父張樹聲為晚清重臣、淮軍名將;父親在“五四”運動后,受到新思想的影響,成為了近代教育家:母親是昆曲研究家。張家可算是當(dāng)?shù)孛T望族。 張家二小姐,從一出生就有最突出的特質(zhì)——“堅韌”。1909年酷暑的一天,張家嬰兒細小粉嫩的頸子被臍帶纏繞了三圈,呼吸都停止了,拍打、冷熱水交替浸泡、人工呼吸……該用的全都用上,還是沒用。最后有經(jīng)驗的人提出,噴噴煙試試,足足噴了100袋水煙,嬰兒對抗似地還是沒任何反應(yīng),所有人都懷著遺憾,收拾東西準(zhǔn)備放棄了。信佛的老祖母耐著性子說,“再噴8袋吧!”因為人們的堅持,因為嬰孩的堅韌,小命奇跡般被救下了。最后一袋神奇的水煙,升騰的煙霧,掀動了外國人似的鷹勾小尖鼻,掀開了一個女孩子一生開始的美和好。 1918年,也就是允和9歲那年,舉家從合肥的張老圩迂徙到蘇州的九如巷。全世界都知道她的昵稱為“二姐”。二姐第一次用父親給的兩條腿(父親的4個女取名:元、允、兆、充,均有兩腿:5個兒的名字都有寶蓋頭)走出蘇州,獨自面對大干世界。 她其實是從書堆里走出來的,那時張家滿架是書,遍地也是書,開明的父親還訂購了國內(nèi)雜志、報刊數(shù)十種,任由子女取閱,因而十姊妹深得書籍報刊的益處,個個都知書達理,張允和更是其中之一。張允和在中國公學(xué)讀一年級時,班上男同學(xué)占絕大多數(shù)。 一位李先生出的作文題目《落花時節(jié)》,全班都發(fā)了試卷,獨獨她沒有。李先生很慈父地笑:“你的文章很好,很好,我十白在課堂上講了,調(diào)皮的男學(xué)生會搶去,就鎖在箱子里了!薄邢壬呐Z對小允和最是鼓勵:“能作豪語,殊不多覯!睂W(xué)校年年舉行國語演講,張允和寫了一篇《現(xiàn)在》。學(xué)校姓趙的男同學(xué)講演題目是《鐵》,他多次演講,經(jīng)驗豐富,加上國語講得比張允和好。當(dāng)時,參賽結(jié)束,賽手都坐在第一排等待結(jié)果,大家摒心靜氣地等。“第三名,第二名……”張允和泄氣了,悄悄垂下頭。報到第一名時,校長慢悠悠地,繼而又高亢的一聲——“張允和”!如雷貫耳,頓時,全場掌聲如潮;@球運動員的堂姐張鎮(zhèn)和,從最后一排沖刺到前面,猛地將嬌小的張允和舉起來,舉起了她認為的,~生一世最快樂的時刻!白プ‖F(xiàn)在”成了張允和的座右銘,后來,她也聰明地抓住了當(dāng)時值得愛一生的人,抓住了一生的幸福。 二愛是流水自然成,牽手就是一輩子凡是知道四姊妹的人,沒有不知道葉圣陶先生耳熟能詳?shù)哪蔷洌骸罢l娶了九如巷的姑娘,誰就會幸福一輩子的”。 1929年,一個英俊靦腆的小伙子,胡楊一樣,來了就永遠屹立著不走了。他早已心儀蘭心蕙質(zhì)、秀美典雅的允和,盡量找各種借口接近她,祈望芳心敞向他。睿智的張允和,愛情上策是“欲擒故縱”,這個癡情的男孩總是難得面見他心中的最美麗的“公主”,因為她在宿舍躲來藏去,像捉貓貓的孩子。宿舍的管理員都莫名其妙地達成一致,幫襯張二姐撒謊“不在”。酒令中有“梨花滿地不開門”、“雨打梨花空閉門”,都是張允和贈給周有光“避客不見者”的真實。而張允和卻在悄悄地“手托香腮想未來”。 可憐兮兮被捉弄的小伙子——周有光,一次次失望而歸,但他堅持不懈,因為同樣智慧的他懂得,“如果,如果真的屬于你。陌上再花開,陌上再花落,如果愿意等待,它一定,一定還在這里,如果不愿意,那么,這一季過去,再也沒有下一季(雪小禪語)。”從此,同學(xué)送了張允和一個綽號叫“溫柔的防浪石堤”。 張允和與周有光從認識到結(jié)婚的8年時間,周有光總結(jié)為三個階段:第一個階段,很普通的往來,主要在蘇州;第二個階段,到了上海開始交朋友,但是還不算是戀愛;第三個階段,我在杭州民眾教育學(xué)院教書,而她本來在上海讀書,正好趕上浙江軍閥與江蘇軍閥打仗,蘇州到上海的交通癱瘓了,于是她就到杭州的之江大學(xué)借讀。在杭州的一段時間,就是戀愛階段。勇敢的周有光、福氣的周有光,用光的能量,心的波浪,終于沖破了張允和筑就的石堤。 P3-5
|