對(duì)于大師,人們更關(guān)注的是他們的功成名就,但是,沒(méi)有一種成功是一蹴而就的,沒(méi)有一個(gè)大師是一日煉成的,大師也有默默無(wú)聞的時(shí)候,甚至落魄的青澀時(shí)光,而這段時(shí)期正是奠定他們?nèi)蘸笄俺痰闹匾獣r(shí)期。只有了解他們的青澀年代,才算是了解大師們的完整人生。 武彬編著的《民國(guó)大師的青澀年代》輯錄了魯迅、徐志摩、胡適、林語(yǔ)堂、梁漱溟、陳寅恪、錢(qián)鍾書(shū)等18位民國(guó)大師在青澀年代的經(jīng)歷和故事。他們學(xué)貫中西,開(kāi)風(fēng)氣之先,不墜青云之志。他們的人格風(fēng)骨、思想情懷、學(xué)術(shù)風(fēng)范,莫不是時(shí)代的榜樣。了解大師們的青澀年代,近距離感受他們,了解那個(gè)時(shí)代,了解我們民族的風(fēng)骨和傳承。 目錄: 第一章魯迅:橫眉冷對(duì)千夫指 印象卷語(yǔ) 從無(wú)憂(yōu)少年到困頓青年 坎坷的日本留學(xué)路 青年魯迅的思想探索 結(jié)語(yǔ) 第二章周作人:最濃厚的人生行者 印象卷語(yǔ) 自由寬懈的日子 花牌樓里的歲月 新文化史上的重要人物 愛(ài)情與文化的結(jié)合 結(jié)語(yǔ) 第三章林微因:左手芳華愛(ài)戀,右手建筑美學(xué) 印象卷語(yǔ)第一章魯迅:橫眉冷對(duì)千夫指 印象卷語(yǔ) 從無(wú)憂(yōu)少年到困頓青年 坎坷的日本留學(xué)路 青年魯迅的思想探索 結(jié)語(yǔ) 第二章周作人:最濃厚的人生行者 印象卷語(yǔ) 自由寬懈的日子 花牌樓里的歲月 新文化史上的重要人物 愛(ài)情與文化的結(jié)合 結(jié)語(yǔ) 第三章林微因:左手芳華愛(ài)戀,右手建筑美學(xué) 印象卷語(yǔ) 才情少女多寂寥 梁上君子,林下美人 追求夢(mèng)寐以求的建筑學(xué) 結(jié)語(yǔ) 第四章徐志摩:浪漫人生,詩(shī)樣年華 印象卷語(yǔ) 神童初長(zhǎng)成 留學(xué)美國(guó),求學(xué)英國(guó) 大詩(shī)人和他身邊的三個(gè)女人 浪漫詩(shī)人,絕美詩(shī)歌 結(jié)語(yǔ) 第五章沈從文:淳樸本性,一介書(shū)生 印象卷語(yǔ) 文學(xué)青年闖京城 不喜政治,專(zhuān)心從文 “只愛(ài)過(guò)一個(gè)正當(dāng)最好年齡的人” 結(jié)語(yǔ), 第六章錢(qián)鍾書(shū):博學(xué)才子的傳奇人生 印象卷語(yǔ) 沉迷書(shū)中的才氣少年 被譽(yù)為“清華之龍” 愛(ài)情是本糊涂賬 硝煙之中不失大師風(fēng)骨 結(jié)語(yǔ) 第七章錢(qián)穆:中國(guó)學(xué)術(shù)界的“一代宗師” 印象卷語(yǔ) 真情少年初長(zhǎng)成 黎明前的黑暗 泛舟鄉(xiāng)村,待到厚積薄發(fā)時(shí) 婚姻之路頗坎坷 結(jié)語(yǔ) 第八章林語(yǔ)堂:閑適幽默的哲人 印象卷語(yǔ) 求知欲旺盛的青春 哈佛求學(xué)進(jìn)行時(shí) 夢(mèng)幻般的三段戀情 結(jié)語(yǔ) 第九章胡適:新文化中舊道德的楷模 印象卷語(yǔ) 來(lái)自母親的鞭策 風(fēng)雨飄搖求學(xué)路 風(fēng)流才子情也多 結(jié)語(yǔ) 第十章梁實(shí)秋:一代文學(xué)大師 印象卷語(yǔ) 政治評(píng)論引發(fā)的逃亡之旅 留美洗禮 愛(ài)情染色婚姻 翻譯莎氏,志在必得 結(jié)語(yǔ), 第十一章陳寅。邯(dú)立之精神,自由之思想 印象卷語(yǔ) 才學(xué)始自少年 無(wú)任何文憑的曠世奇才 用四等愛(ài)情過(guò)一等生活 柏林留學(xué)趣聞 結(jié)語(yǔ) 第十二章聞一多:從文壇詩(shī)人到民主斗士 印象卷語(yǔ) 勤學(xué)多思的好少年 水木清華里的青蔥歲月 留美深造 走上學(xué)者之路 結(jié)語(yǔ) 第十三章章太炎:先哲的精神。后生的楷模 印象卷語(yǔ) 青蔥歲月少年狂 七次追捕,三入牢獄 將征婚啟事登上報(bào)紙 怎一個(gè)“罵”字了得? 結(jié)語(yǔ) 第十四章馮友蘭:舊學(xué)新知,釀中國(guó)哲學(xué)甘醴 印象卷語(yǔ) 積極上進(jìn)的求知少年 孜孜以求,終成大器 結(jié)語(yǔ) 第十五章梁漱溟:特立獨(dú)行大師的傳奇人生路 印象卷語(yǔ) 虎父無(wú)犬子 “請(qǐng)不要叫我學(xué)者” 心態(tài)決定一切 家家有本經(jīng)書(shū)“念” 結(jié)語(yǔ) 第十六章陳獨(dú)秀:叛逆愛(ài)國(guó)者和啟蒙大師 印象卷語(yǔ) 誰(shuí)的青春不迷茫 吾將上下而求索 幾度風(fēng)雨幾度春秋 筆落驚風(fēng)雨 結(jié)語(yǔ) 第十七章蔡元培:學(xué)界泰斗,人世楷模 印象卷語(yǔ) 科舉中走出來(lái)的教育家 出任北大校長(zhǎng),人稱(chēng)“北大之父” 三段婚姻,見(jiàn)證時(shí)代變遷 百花齊放,百家爭(zhēng)鳴 結(jié)語(yǔ) 第十八章張愛(ài)玲:民國(guó)才女,風(fēng)華絕代 印象卷語(yǔ) 寂寞童年“冷” 自由在家門(mén)外 “出名要趁早” 曠世之戀,緣起緣滅 結(jié)語(yǔ) 坎坷的日本留學(xué)路在江南陸軍學(xué)堂附屬礦路學(xué)堂,魯迅可以盡情接觸“新學(xué)”,考試總是拿第一,這也使他看不上周?chē)瑢W(xué),四年下來(lái)也沒(méi)有找到理想的群體與去處,到畢業(yè)時(shí)魯迅想到了出國(guó)。拮據(jù)的家庭當(dāng)然無(wú)法支付他出國(guó)的費(fèi)用,在他最為困擾的時(shí)候,清廷出臺(tái)了一個(gè)政策。此時(shí)的清廷也意識(shí)到了“新學(xué)”的重要性,于是每年都有公派出國(guó)留學(xué)的名額,這對(duì)魯迅來(lái)說(shuō)是個(gè)寶貴的機(jī)會(huì)。就這樣,通過(guò)考試的他獲得了公派留日的名額。 到東京后,魯迅進(jìn)入了弘文學(xué)院江南班。在這里,魯迅讀了許多文學(xué)書(shū)、哲學(xué)書(shū),尤其喜歡拜倫、尼采,也是在弘文,魯迅結(jié)識(shí)了他一生的朋友——許壽裳。在魯迅一生相交的朋友中,許壽裳與他的關(guān)系最為密切,可謂“同聲相應(yīng),同氣相求”。許壽裳是魯迅的同鄉(xiāng)、同學(xué)和同事,比魯迅小兩歲的許壽裳與魯迅相識(shí)相交長(zhǎng)達(dá)35年。魯迅與許壽裳的關(guān)系,不僅是鄉(xiāng)情、同窗之誼,而且有著兄弟之情,被許廣平嘆為“求之古人,亦不多遇”。 許壽裳為人純樸,忠厚老實(shí)。根據(jù)魯迅回憶,在留學(xué)日本的時(shí)候,他跟許壽裳先生一起吃面包,許壽裳有些紳士派頭,愛(ài)把面包皮撕掉,而魯迅則平民化,舍不得,就把許壽裳撕掉的面包皮揀起來(lái)塞進(jìn)嘴里吃掉,并說(shuō):“我喜歡吃的!痹S壽裳信以為真,此后,凡是在一起吃面包時(shí),總是先把皮撕給魯迅吃。 兩人在江南班互相扶持,而且都是有著進(jìn)步思想的新青年,都有著對(duì)中國(guó)底層人民的同情。有一次,兩人聊起中國(guó)人的悲慘命運(yùn),竟都潸然淚下。 或許是因?yàn)樾蕾p西方文學(xué)家、科學(xué)家的思想與精神,魯迅常和許壽裳討論什么是理想的人性,中國(guó)國(guó)民最缺乏的是什么,病因何在之類(lèi)的問(wèn)題。魯迅除了看書(shū)、跑書(shū)店、與許壽裳進(jìn)行思想交流以及給《浙江潮》寫(xiě)稿之外,就是與革命救國(guó)熱情高昂的留學(xué)生群體一起活動(dòng),這也曾給他帶來(lái)了自由與快樂(lè)。 然而,兩年半后魯迅覺(jué)得許多革命演講不過(guò)是在嘩眾取寵,認(rèn)為東京也是個(gè)無(wú)聊之地,因此于1904年8月去仙臺(tái)學(xué)醫(yī)了。 正是“藤野先生”,使得魯迅在仙臺(tái)刻苦求學(xué)的同時(shí),原本孤獨(dú)的內(nèi)心還保有一種留戀和溫暖的情愫。 對(duì)于這位唯一的中國(guó)學(xué)生,藤野先生印象深刻:“周君(指魯迅)身材不高,臉圓圓的,看上去人很聰明。記得那時(shí)周君的身體不太好,臉色不是健康的血色。”而魯迅對(duì)老師的描述也是栩栩如生:“其時(shí)進(jìn)來(lái)的是一個(gè)黑瘦的先生,八字須,戴著眼鏡,挾著一疊大大小小的書(shū)。一將書(shū)放在講臺(tái)上,便用緩慢而很有頓挫的聲調(diào),向?qū)W生介紹自己道:‘我就是叫作藤野嚴(yán)九郎的。’”藤野小時(shí)曾學(xué)過(guò)漢學(xué),所以很尊敬中國(guó)的先賢,同時(shí)也愛(ài)惜來(lái)自這個(gè)國(guó)家的人們。大概是因?yàn)檫@個(gè)緣故,藤野先生對(duì)來(lái)自中國(guó)的魯迅特別照顧,不但邀請(qǐng)他到家中做客,還親手為其修訂講義,把魯迅漏記、記錯(cuò)的地方都添改過(guò)來(lái),并用紅筆細(xì)細(xì)地注明。 當(dāng)時(shí)中曰甲午戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束沒(méi)幾年,一敗涂地的“大清帝國(guó)”理所當(dāng)然地遭到日本人的鄙視,而中國(guó)“女人裙下的小腳,男人腦后的辮子”更是成為他們茶余飯后的談資。在這種背景下,藤野先生對(duì)魯迅的照料自然引起了一些日本學(xué)生的憎恨和不滿(mǎn),他們甚至認(rèn)為藤野故意向魯迅泄露考試題目。對(duì)于此事,魯迅在文章中憤怒地說(shuō):“中國(guó)是弱國(guó),所以中國(guó)人當(dāng)然是低能兒,分?jǐn)?shù)在60分以上,便不是自己的能力了!闭谶@時(shí),又發(fā)生了那個(gè)著名的幻燈片事件——魯迅在日本同學(xué)的歡呼聲中看見(jiàn)自己的同胞被當(dāng)做俄國(guó)間諜槍斃,而旁邊卻站滿(mǎn)了麻木的中國(guó)圍觀者。 “幻燈片事件”算得上是魯迅人生中另一個(gè)重要的節(jié)點(diǎn),這事件是他棄醫(yī)從文的契機(jī),他意識(shí)到,對(duì)于愚弱的國(guó)民,最需要的是改變他們的精神,而這不能憑醫(yī)學(xué),而是靠文藝。由此少年魯迅對(duì)科學(xué)和文藝的愛(ài)好轉(zhuǎn)到青年魯迅對(duì)精神和文藝的思想探索,雖然后來(lái)在思想上有些變化,但對(duì)精神和文藝事業(yè)的堅(jiān)守一直是他的主業(yè),再?zèng)]發(fā)生變化。1906年初夏,魯迅告別了藤野先生,離開(kāi)了仙臺(tái)。臨行前,藤野贈(zèng)給魯迅一張半身照片,背后寫(xiě)著“惜別藤野謹(jǐn)呈周君”幾個(gè)漢字。 在日本期間,魯迅結(jié)婚了。這對(duì)他來(lái)說(shuō)并不是一個(gè)好消息,因?yàn)檫@段婚姻是由母親一手包辦的,而作為當(dāng)事人的他之前毫不知情,然而他又不忍拒絕母親的意愿,仍是同朱安完了婚。雖然魯迅思想很進(jìn)步,但對(duì)于婚姻卻處理得很草率。 婚后,魯迅沒(méi)有按老規(guī)矩去祠堂,晚上,他獨(dú)自睡進(jìn)了書(shū)房。第三天,借口日本那邊學(xué)業(yè)很忙,他就從家中出走,逃避這場(chǎng)不愉快的婚姻,重新去了日本。這場(chǎng)名存實(shí)亡的婚姻終究給雙方帶來(lái)了痛苦,難怪魯迅在友人面前說(shuō):“朱安是我母親的太太,不是我的太太。這是母親送給我的一件禮物,我只負(fù)有一種贍養(yǎng)的義務(wù),愛(ài)情是我所不知道的!背鹨暦饨ǘY教卻還沒(méi)有反抗封建禮教的勇氣,可以說(shuō)此時(shí)的魯迅還沒(méi)在思想上發(fā)生深刻變化,因此也帶給了朱安悲慘的一生。 他回東京時(shí)還帶上了兄弟周作人,兄弟倆聯(lián)絡(luò)許壽裳、陳師曾籌辦起了《新生》雜志。可是資金沒(méi)有落實(shí),陳師曾不久便散去,剩下的許壽裳和周氏兄弟又都“不名一文”,計(jì)劃只得流產(chǎn)。 ……P6-8
|