親愛的亨利·馬蒂斯先生：
你好。我想你是知道格特魯?shù)隆に固┮蛘趯懳业淖詡鳌稅埯惤z·B.托克勒斯的自傳》。我在幫忙整理抄寫文本。里頭有好些關于你的資料，我得要向你請教。
我想先向先生請教一個問題。有一位正在念教育學的年輕人跟我說，她的興趣是藝術，她希望念完教育學后進修藝術，問我會不會太遲。我說不遲，當然不會太遲。這些天，年輕人買來鉛筆、顏色筆，積極練習繪畫，不無戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的。我忘記跟她說：法國畫家亨利·馬蒂斯起初是學法律的；大概在二十一歲的時候，即大概你這個年紀，因為一場病，馬蒂斯待在家中，百無聊賴，買來一些顏料臨摹————他體驗到一個全新境界，他覺得自己像活在天堂。此后，他扔棄法律書籍、文件打字機，一頭栽進藝術世界里去。馬蒂斯先生，我說得對嗎？
是的，在藝術的鍛煉上，你起步稍遲。跟大部分同代畫家、藝術家一樣，你經(jīng)歷了藝術學院的訓練：人像素描、靜物風景、雕塑版畫、解剖透視、大小比例、顏色明暗等。學院的訓練是廁家、藝術家的一個重要入門。但學院派的學習也會框住了年輕人的靈魂，尤其是制度化了、僵化了的傳統(tǒng)與標準。幸好你的畫家老師古斯塔夫·莫羅開明：他鼓勵年輕人多到博物館觀看前人作品，也建議年輕人走到街上觀察描畫，表現(xiàn)自己所見所感。你早期的作品有很高的水平，但色彩較低沉晦暗。印象主義畫家約翰·彼得·羅素向你解釋色彩的理論、指正你的色調(diào)。透過羅素先生，你知道了克勞德·莫奈、保羅·高更、文森特·凡·高，你認識了卡米耶·畢沙羅、保羅·塞尚。從這些畫家的作品中，你知道不同色彩的表達形式，你知道色彩語言可以呈現(xiàn)的張力。你用色強烈大膽起來。（是的，我要跟年輕人說要多到博物館逛逛，多到街上溜達，多看不同色彩技術的展示。）
20世紀初，你滿30歲。相對同代其他畫家，你不算年輕。生活上，你不很充裕。創(chuàng)作路上，你不無波折。我聽說，一個冬天，你要畫一幅一個女子和一桌子水果的畫。那時候在巴黎，水果是非常昂貴的食物。你買來很多水果。為了不讓水果輕易變壞，你把房子的溫度保持在很低的水平。房子冷，你繪畫的時候得要戴上手套和穿上厚外衣。整個冬天，你都在繪畫這幅畫。可惜，最后，你畫的女子和水果不被接受。你每天都在工作每天都在工作。你努力地工作。你很沮喪，也很積極。然后，巴黎的秋季沙龍來了。
1905年，秋季沙龍中，你跟其他幾位畫家展出的作品叫人非常憤怒：在公眾面前呈現(xiàn)的像是用一樽顏料扔擲出來的東西————多么嚴厲的批評啊————你的作品很不受歡迎。你很是懊惱。不過，斯泰因?qū)δ愕漠媴s很感興趣。她在我的自傳中寫道：這是巴黎的第一個秋季沙龍，大家都那么熱切和興奮，大家都去參觀————你知道，我錯過了秋季沙龍，那個時候，我還在美國，我是在1907年才到巴黎的————斯泰因接著寫道：“那里大家看到馬蒂斯一幅后來名叫《戴帽子的女人》的作品：一位拉長了臉孔的女子手執(zhí)一把扇�！卑此固┮虻脑捳f，《戴帽子的女人》的色彩和結構是非常奇特的。斯泰因想買這畫。
是的，斯泰因喜歡這奇特的畫�！洞髅弊拥呐恕烽_價500法郎，沙龍負責人說應該可以減至4000第二天，沙龍負責人對斯泰因說：畫家不肯減價。斯泰因望著《戴帽子的女人》，感到很費解。的確，大家都在嘲笑這畫。但對她來說，這是一幅再自然不過的畫。最后，斯泰因把《戴帽子的女人》帶回了家。
斯泰因不明白為什么《戴帽子的女人》讓人勃然大怒。當時出席秋季沙龍的藝術評論家路易·沃克塞爾先生大抵可以解釋：多納泰羅在一群野獸當中————多納泰羅是意大利雕塑家，他的作品受人尊敬，寫實、平衡、勻稱、細致、和諧；而你跟好些人的畫————不對稱的結構，雜亂無章的線條組合，不知所謂的顏色搭配，嚇人的視覺沖擊，混亂、狂野、粗拙、非理性————你們的所謂作品混在高雅的文藝復興的作品如多納泰羅的雕塑當中，那簡直像是野獸（Fauve）。野獸派（Fauvism）由此得名。
是的，學院派在當時仍是主流。被形容為野獸的畫家們用了叫人難以理解的技法：不規(guī)矩的結構組織，扭曲變形的造型輪廓，強烈對比的顏色，平涂厚畫，最后，畫面看來毫無立體感。你們?nèi)绱诉@般的創(chuàng)作，大抵因為在巴黎看了凡·高、高更、塞尚等前輩畫家的作品回顧展得到的啟發(fā)而已。是的，19世紀末20世紀初的現(xiàn)代藝術不再以宗教或神話故事為中心，后印象主義畫家追求光與色的同時，強調(diào)色彩賦予個人的感受；你跟一些畫家抓住這個脈絡，嘗試打破傳統(tǒng)學院繪畫的框架，突顯色彩的純粹：色彩之間的關系，色彩的震撼力與張力，色彩的主觀感情投射。或者可以這樣說，野獸般的非技術性，是畫家對色彩自發(fā)與隨意的一個表現(xiàn)形式，對色彩解放的一個過渡。是的，野獸性只是一個過渡；事實上，野獸派也很快結束。
因著《戴帽子的女人》，你跟斯泰因認識了。這之后，你有時候到她在花神街27號的住所，聊天、進餐。我聽說，《戴帽子的女人》還有一個小插曲。當沙龍負責人把有人想購買《戴帽子的女人》的消息告訴你的時候，馬蒂斯太太反對減價出售：如果對方真的有興趣，是會有興趣付所要求的價錢的。的確，斯泰因?qū)δ愕淖髌泛芨信d趣，一直都在購買。她在住所的起居室的墻上掛滿了畫，你的、巴勃羅·畢加索的，還有許多其他人的。我知道，你跟畢加索先生一直互相欣賞，雖然你們從不親密；我聽說，你把非洲雕塑介紹給畢加索先生，啟發(fā)他一幅重要作品的創(chuàng)作，不過，這不是我想研究的事情，就不在這里冗贅了。事實上，你的作品影響著很多年輕人。后來，斷泰因要跟兄長把購人的藝術作品分家的時候，她的兄長擁有了全部你的畫，但，《戴帽子的女人》仍然放在斯泰因那里。
不久后，你畫《生命的喜悅》（The Joy of Life）————斯泰因在我的自傳中也提到了————粗枝大葉的線條，黃色大地，男女擁抱，共舞，或站或臥，松弛，一闋浪漫詩篇，生命快樂之源。你要把人的肢體變形，讓位于顏色的和諧與強烈的呈現(xiàn)。你曾指出，你要呈現(xiàn)很多顏色，你要把它們都放到一個平衡的位置，一個穩(wěn)定的狀態(tài)，它們互相支援保衛(wèi)，而不是傷害或破壞對方。的確，《生命的喜悅》的顏色帶來喜悅，那是現(xiàn)代生活需要的顏色。《生命的喜悅》以后，一切都不一樣了。其后，你不再那么狂野混亂，你已遠離野獸派風格。
P26-31
|
