第一章 薩塞克斯路24號的童年時光
我的故事或許該從一個多世紀(jì)前的班夫鎮(zhèn)講起。班夫鎮(zhèn)地處蘇格蘭人煙稀少的東北沿海地區(qū)阿伯丁郡。1911年的一天，鎮(zhèn)上一位愛好垂釣的教師詹姆斯·喬治·辛克萊和幾個朋友到附近的小河釣魚。剛剛垂下魚線，一名警察就沖了過來，聲稱他們在非法釣魚，因為這條河是“有主兒的”，從頭到尾全歸當(dāng)?shù)氐馁F族所有。
封建土地使用法在蘇格蘭和歐洲其他一些地方一直沿用至20世紀(jì)，違者會受到重罰。警察警告詹姆斯說，要是再抓到他偷釣貴族家的魚，就讓他嘗嘗坐牢的滋味。
詹姆斯和朋友們收拾好漁具打道回府。經(jīng)過一片草地時，詹姆斯怏怏說道：“不釣魚我可沒法兒活�！蓖械囊粋�人于是開始講起有那么一片廣袤自由的天地，景色優(yōu)美，森林里獵物出沒，而且，“那兒的魚不歸貴族所有”。他說他是從一本書上看到的。地方雖好，只是遠(yuǎn)點兒，在4000余英里之外，要橫跨大西洋，而且還在加拿大的最遠(yuǎn)端，這個地方叫“不列顛哥倫比亞”。
幾個月后，詹姆斯·喬治·辛克萊帶上妻子貝特西和他們?nèi)龤q的兒子吉米，登上了駛往加拿大的輪船。在不列顛哥倫比亞，他們發(fā)現(xiàn)的遠(yuǎn)不止是魚。他們的新家安在一片充滿機(jī)遇的土地上。在那里，不論你的口音，也不論你的出身，只要辛勤勞動就有回報。接下來的半個世紀(jì)，他們的兒子吉米長大成人，拿到工程學(xué)學(xué)位，入選羅德學(xué)者，二戰(zhàn)期間成為加拿大皇家空軍軍官，當(dāng)選聯(lián)邦眾議員，出任內(nèi)閣部長，生意也很成功————而且，同他父親一樣，吉米一生都愛好釣魚。
吉米和妻子凱瑟琳有五個女兒，他們給第四個女兒取名瑪格麗特。如今，瑪格麗特生活在蒙特利爾，她就是我媽媽。
1941年9月，吉米·辛克萊作為北溫哥華選區(qū)的新任聯(lián)邦眾議員嶄露頭角，還在北非指揮加拿大皇家空軍的一個中隊。此時，一名法裔加拿大知識分子開始了他不同尋常的獨木舟探險之旅，沿著創(chuàng)立哈德遜灣公司的法國皮貨商17世紀(jì)走過的路線，從蒙特利爾駛到詹姆斯灣，全程1600公里。這次探險吸引了一些媒體關(guān)注，當(dāng)?shù)匾患覉蠹堃浴洞髮W(xué)生歡快漂流之旅》為題進(jìn)行了報道，六位漂流者的大名見諸報端，其中一位就叫皮埃爾·E．特魯多。
旅程充滿艱辛。但對我父親來說，這正是他所追求的。他在給朋友的信中寫道：“當(dāng)別人扛著獨木舟從陸上繞行時，我仍在與急流搏斗”，“食物消耗殆盡，岸上無路可繞，急流險象環(huán)生……總之一句話，人生變得美妙起來”。這就是我父親眼中的家鄉(xiāng)魁北克，一個讓人自豪、雄奇壯麗的地方，充滿粗獷之美。他始終相信，魁北克獨特的精神風(fēng)貌，既源于她的語言和文化，也來自她的山川大地。
我們家與水一直非常有緣。我最早的記憶就與水有關(guān)。記得那時我還不到兩歲，裹著滑雪服，和父親一起在哈林頓湖總理官邸滑雪橇。哈林頓湖官邸位于加蒂諾公園，歸政府所有，是我父母共度時光時最愛去的一個地方。1973年12月的一天，湖面尚未完全結(jié)冰。母親當(dāng)時正懷著弟弟薩沙，隨時可能臨盆。父親拉著我坐的雪橇沿山坡一趟一趟爬上去，然后陪我滑下來，母親就站在不遠(yuǎn)的山坡上為我們加油。每次雪橇飛馳而下都會一直滑到河邊。這是從哈林頓湖瀉出的一條河流，也是我日后漂流的河道。
幾個來回后，父親對滑道的安全性有了把握，便決定讓我單獨下滑一次。他在山坡上把雪橇往下一推，然后和母親一道看著我從坡上往下滑。然而，雪橇剛一啟動，父親就感到要出大事，因為我倆在雪橇上時，兩人的重量讓雪橇很容易在冰雪上剎住。而當(dāng)我一人滑時，雪橇非常輕盈，像滑冰一樣飛駛而下，越來越快，直奔小河。父親立即沖下山坡，急切地想抓住我。我母親則站在山頂上驚恐萬狀，喊道：“我的孩子！我的孩子！”
雖然那時我還很小，但我仍清晰地記得雪橇的一半扎進(jìn)了河邊的砂質(zhì)河灘，我張開的雙手泡在了冰冷的水中。當(dāng)時我戴著藍(lán)色的毛線手套，我的第一反應(yīng)是手套全濕透了。父親跑來救我時，我半是高興半是驚奇地哭喊道：“掉河里了，手套濕了！”父親一手把我拎起，一手拉著雪橇，把我抱回到山坡上。那天過得非常有意義：我完成了戶外運(yùn)動愛好者的“洗禮”。
P6-8
這本書就像賈斯廷·特魯多本人一樣，坦誠、務(wù)實、有原則。
————《蒙待利爾時報》
|
