靈魂，水一般高潔
“相信太陽就是太陽，月亮就是月亮，有就是有，沒有就是沒有，領(lǐng)導(dǎo)就是領(lǐng)導(dǎo)，老師就是老師，人就是人，鬼就是鬼……媽媽一直是這樣教我的。”
————《南溪水》
范培松的博士生、現(xiàn)任蘇州大學(xué)文學(xué)院院長的王堯，跟隨先生十多年，在他看來，“范培松本身就是篇散文。論范培松的性靈，真性靈；論人格，真人格；而他待入接物處事，又是不施粉飾的敘述文字，不運(yùn)匠心，但見真情。”
一個(gè)聲名顯赫、身世坎坷的學(xué)者，依然保持著如此坦蕩的胸懷，如此純凈的內(nèi)心，靠的是什么？也許我們應(yīng)該回到生養(yǎng)他的那片土地，回到南溪河畔去尋找答案。
南溪河自溧陽而來，橫貫宜興半境，經(jīng)由西氿、東氿注入太湖。因它和與之并行的北溪河，宜興古時(shí)被稱為“荊溪”。1943年7月10日，范培松就出生在南溪河畔的徐舍鎮(zhèn)中范村（現(xiàn)徐舍鎮(zhèn)佘圩村）。南溪河水清澈透明，幼時(shí)的他經(jīng)常和小伙伴“站在河埠的沒在水里的臺階上，彎著腰，把水當(dāng)鏡子，照我們的臉……我們的臉映在藍(lán)天白云上，朝發(fā)呆的白云擠眉弄眼，笑了，那甜甜的笑容燦爛地懸掛在白云邊上”（《南溪水》，下同）。鏡子一樣的河水，把藍(lán)天、白云、自己和小伙伴甜甜的笑臉疊印在一起，讓幼年的范培松感覺大自然是多么純凈，自己也是這純凈世界的一部分。
同樣純凈的還有父母、親友和鄉(xiāng)鄰們的心。翻開范家的歷史，苦難像生命的孿生兄弟一樣如影隨形，祖輩的苦難范培松只是聽說，父輩的苦難他卻歷歷在目。幼年時(shí)在山里砍柴受寒，使父親落下了渾身的傷痛，睡夢里常常呻吟甚至嘶叫；整日里不說話，仿佛“苦難封閉了他的嘴巴，日月榨干了他的情感，永遠(yuǎn)是呆呆地想，默默地看世界，村人稱他為‘富呆子’”。而“媽媽四十二歲生下我時(shí)，就沒有一顆牙齒了，本來癟癟的嘴，更是凹陷下去”。但苦難沒有讓父母的人生走向虛無，走向怨天尤人，走向人性丑惡的一面；相反，他們固守著代代相傳的為人準(zhǔn)則，教兒子要做“好人”，要學(xué)會“相信”。我想，這樸素的人生信念一定來自生養(yǎng)他們的蒼天厚土，來自哺育他們的南溪水。而這樣的人生教育讓率真與耿介深深植入了范培松的靈魂，在此后的數(shù)十年里，無論他的學(xué)識變得如何豐厚，地位如何尊貴，也無論他的遭遇曾怎樣的不堪，前途曾怎樣的黯淡，他始終心性不改，坦蕩為人。
“文革”中，身為蘇州大學(xué)教師的范培松，曾經(jīng)被鋪天蓋地的大字報(bào)批判，被武斗的造翻派逼到生死邊緣，被非法囚禁在黑屋中長達(dá)一年半之久。在這場顛倒黑白的運(yùn)動中，在那間囚禁他的幽暗小屋里，在對自己的靈魂無數(shù)次拷問之后，他堅(jiān)定了最初的信念。他聽到母親的聲音在斗室的上空響起：“兒子，不能動搖。太陽就是太陽，月亮就是月亮，人就是人，鬼就是鬼！”他的眼前出現(xiàn)了為自己仗義行善的村民九哥，冒著危險(xiǎn)為他作證的鄰居老徐，堅(jiān)持事實(shí)為他人平反的干部尹洪生……于是，幾年后，在那位曾經(jīng)折磨過他的“邏輯先生”突發(fā)疾病、萬分危急之際，范先生冒著狂風(fēng)暴雨借了船送他到醫(yī)院救治，挽回了他的生命�！拔母铩焙螅断壬鷵�(dān)任蘇州大學(xué)中文系主任12年，令他問心無愧的是，他從來沒有無緣無故地傷害過一個(gè)人，以后也不曾有過，實(shí)現(xiàn)了自己當(dāng)年在幽暗的小屋里立下的誓言。
率真、耿介幾乎成了范培松精神的名片，有時(shí)，人們也許會因他不顧情面的直言而有些許不快，但絕對不會懷疑這背后的真誠與坦蕩。
在他擔(dān)任蘇大中文系主任期間，一次，有位老師到校領(lǐng)導(dǎo)那里反映范先生在教師職稱評定問題上搞陰謀詭計(jì)。
領(lǐng)導(dǎo)問：“你說誰搞陰謀詭計(jì)？”
答曰：“范培松�！�
領(lǐng)導(dǎo)說：“你講他別的說不定我還會相信，搞陰謀詭計(jì)，他還沒有學(xué)會。”
見過范先生的人，都對他昂首挺胸、用力擺臂的走路姿勢印象深刻，仿佛不管前方如何艱險(xiǎn)，他都會坦然面對，勇往直前。這其實(shí)也是他在人生道路上的行走姿態(tài)，因?yàn)樾牡谉o私，便無所畏懼了。
P64－66
永遠(yuǎn)走在回鄉(xiāng)的路上
《天南地北宜興人》，終于問世了，這是我們敬獻(xiàn)的深情禮物，值得放進(jìn)人生的行囊。
這本書，容納了宜興一百位在外杰出鄉(xiāng)賢的人物通訊，是《宜興日報(bào)》同名專欄的文童結(jié)集。
閱讀有無數(shù)種方式，讀人，也許是最為深刻的那種。
2012年5月，在中共宜興市委的支持下，由中共宜興市委宣傳部牽頭發(fā)起的大型人物專訪欄目《天南地北宜興人》正式啟動，是年9月28日起至2014年10月30日，《宜興日報(bào)》每周一期，共刊發(fā)百期，從社長、總編，到青年記者，無不傾力投入。宜興市委、市政府、市委宣傳部的領(lǐng)導(dǎo)給予大力支持。許多讀者每期必看，珍重收藏。
“鄉(xiāng)情”，是訪問征程中不斷遞出的溫暖名片�！疤炷系乇薄�，代表了訪問的地理空間維度。然而，我們更想打造人文精神的高度。
我們曾不斷地追問自己：什么才是真正需要傳遞給讀者的？
只是想更有力地說明，宜興是當(dāng)之無愧的“教授之鄉(xiāng)”“院士搖籃”嗎？
只是塑造宜興人的氣質(zhì)群像，讓更多的人，借此讀懂宜興的人文底蘊(yùn)、精神氣韻嗎？
是，但是不止如此。
答案，我們自己給不了，給予答案的，是這一百位可敬的鄉(xiāng)賢。
寫到這里，這一百位人物，音容笑貌宛在我眼前。他們的故事，帶著滾燙的心，奔流而來，承載這些的，是時(shí)代的河床，里面布滿了艱辛與奮斗共同造就的溝壑。
在這樣一個(gè)年代，物欲的聲音往往蓋過心靈的孤鳴。“不要因?yàn)樽叩锰h(yuǎn)而忘記為什么出發(fā)�！边@樣的自我拷問，親愛的讀者，你我都曾深埋于心。
這一百位鄉(xiāng)賢，無一不是行業(yè)翹楚，聲望卓著，但他們也是從默默無聞的青澀少年起步的。在相同的時(shí)間軸上，一樣面臨苦難、挑戰(zhàn)、機(jī)遇、迷茫，他們提供了屬于自己的靈魂答卷。
他們的故事，讓《天南地北宜興人》，得以傳遞具有普世意義的價(jià)值觀————關(guān)于擔(dān)當(dāng)、關(guān)于崇高、關(guān)于理想、關(guān)于幸福、關(guān)于守望、關(guān)于生命品質(zhì)……
于是，這本書得以凝聚更為深沉的內(nèi)涵————這是一百位杰出宜興鄉(xiāng)賢的心路歷程；一百位宜興籍的中國知識分子，在民族命運(yùn)的宏大交響中，進(jìn)發(fā)的心靈樂音。時(shí)代，需要黃鐘大呂。
特別值得一提的是，在我們采訪的百位人物中，有兩位杰出的長者————丁天缺、閔惠芬，已先后辭世。他們留下了美好的作品，留下了超越時(shí)間判斷的精神之光。他們的離開，令人無比悲傷。我似乎還能聽見，他們曾經(jīng)的喃喃低語：“我還想為故鄉(xiāng)多做點(diǎn)事……”幾乎，所有的采訪對象都說過類似的話，深情、樸素。其實(shí)，他們已經(jīng)為“故鄉(xiāng)”留下了最具精神意義的禮物————這里，不僅指地理意義上的“故鄉(xiāng)宜興”，更是指其同的精神故園。
著名作家周國平先生曾說：“人的靈魂渴望向上，就像游子渴望回到故鄉(xiāng)一樣。靈魂的故鄉(xiāng)，在非常遙遠(yuǎn)的地方，只要生命不止，它就永遠(yuǎn)在思念，在渴望，永遠(yuǎn)走在回鄉(xiāng)的路上�！睆倪@個(gè)意義上講，親愛的讀者，你我一樣，永遠(yuǎn)走在回鄉(xiāng)的路上。對人類精神意義、價(jià)值觀的探索，讓這本帶有地域烙印的書————《天南地北宜興人》，具有了更深遠(yuǎn)的人文意義。而我們的采訪，還將繼續(xù)。
程偉
2014年11月20日
|
