四、家世之外的趣話
想起和叢先生討論過關(guān)于昆曲史的一個問題，與家世有些關(guān)系。所以也寫出來，或許能增添一點趣味也不一定。
那是在說起黃幡綽時，因一直流傳的魏良輔《南詞引正》中并無提及黃幡綽之句。20世紀60年代，吳新雷先生從路工處手錄得一個抄本，比以往流傳的魏良輔版本內(nèi)容要多，其中一條云：“惟昆山為正聲，乃唐玄宗時黃幡綽所傳�！�…
因此，每每和叢先生談起來，他總喜提黃幡綽。他道，既然魏良輔特意提出黃幡綽，是否黃幡綽與昆腔真的有關(guān)系呢？不然魏良輔不會無故提及。又言，《長生殿·彈詞》里，既然李龜年在安史之亂后流落到江南，黃幡綽是不是也有可能流落到昆山、太倉……而且，昆山亦有黃幡綽之遺跡與傳說。又言，有人認為黃幡綽的特長是滑稽，并非歌唱，但這也不能說明黃不擅長歌唱。又言，西安有一位教授十幾年專門研究黃幡綽，但也沒有發(fā)現(xiàn)黃幡綽與昆腔之間的關(guān)系。這些言辭帶有一種很執(zhí)拗的認真之態(tài)度吧。
我便大膽發(fā)表意見說：黃幡綽與昆腔的關(guān)系，按照現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)的史料，既無法證實，也無能證偽。就好比是家譜。
叢先生問：何以比作家譜呢？
我道：比如你們叢氏家族，源流非常清楚，從金日譚之后逃至文登，到叢蘭，到如今之家族，線索很明了，史書、家譜皆有記載。而且叢姓亦是小姓，很難混入其他來源。
但又如我的家譜，我本姓趙，家中長輩存有趙氏家譜，向前推至趙光義。但是趙姓的來源較多，所以我也弄不清楚，到底是真的源自趙光義那一支呢，還是在修家譜時，因姓趙而附會上趙光義？其他大姓，如張、陳等，莫不如此。所以，追究到黃幡綽與昆腔之關(guān)系，我們現(xiàn)在仍然無法知曉，是否如叢氏家族之情況，還是與趙或張這種大姓之情況？
魏良輔此語就如修家譜，建構(gòu)一個昆腔的譜系，而將其源頭追溯至黃幡綽。但是，黃幡綽與昆腔是否有直接的承繼關(guān)系，又是另一回事了。
《南詞引正》新發(fā)現(xiàn)之條目又云：“元朝有顧堅者，雖離昆山三十里，居干墩，精于南詞，善作古賦。擴廓帖木兒聞其善歌，屢招不屈。與楊鐵笛、顧阿瑛、倪元鎮(zhèn)為友。自號風(fēng)月散人。其著有《陶真野集》十卷、《風(fēng)月散人樂府》八卷行于世。善發(fā)南曲之奧，故國初有昆山腔之稱。”與此同理，修家譜要擺上一祖三宗。元代顧堅所歌之曲，到底是如今昆腔之前身，還是另一種聲腔，亦是未知之?dāng)?shù)也。
或是如叢氏家族，確實同一個譜系�；蚴侨缙渌帐�，在傳承過程中羼入其他譜系，因而名實難辨。譬如，據(jù)程硯秋考察，秦腔亦有兩個秦腔，現(xiàn)今所追溯秦腔之早期歷史，如《缽中蓮》中之“西秦腔”————據(jù)傳寫于明萬歷年問，秦腔以此記載為始————并非如今之秦腔。魏長生風(fēng)靡北京之秦腔，亦非今日之秦腔。又如，明清之際，北京有京腔大戲(清代有“南昆北弋，東柳西梆”之說，“北弋”即北京化的弋腔，又稱京腔。當(dāng)然，此說亦有質(zhì)疑)，民國之后又有京戲、京劇之說，雖同冠以“京”字，但顯然并非一回事也。
因此，昆曲確切之歷史還應(yīng)是從魏良輔算起。為四百余年，并不能如近幾年坊間訛聞“昆曲六百年”也。叢先生亦持此論，相談甚歡。
幾番話之后，往往抬首即見窗外昏黃，原來已日沒西山矣。
五、海濱少年之奇遇(上)
叢氏家族有三個大人物：第一個即金日碑，第二個是叢蘭。
那日和叢先生談起，亦是說此二人足可稱中國古代文人之典范或理想，即文能安邦，武能定國。只是叢蘭并未趕上一個明君，沒有趕上好時代也。(又，晨間讀《帝京景物略》首篇《太學(xué)石鼓》，有“文士備武，武士備文”之語。且言“其聲教訖四海之外，琉球、交趾、噦噦、烏撒等，遣子入學(xué)，有舉制科，其歸國者，古莫比也�！背绲澲┦姥鐾麌踔⒕郑闪w。)
叢先生亦笑謂：前些年準備做一個工作坊，就起名“叢蘭工作坊”，“叢”即自己，“蘭”又是昆曲之象征，一語雙諧也。因之，叢蘭之于叢先生，恐怕也不僅僅是其榮耀先祖之一人，而且因“叢+蘭”的組合，更有親切親近之意罷。如國家大劇院前幾日(辛卯正月末)曾邀叢先生做講座，題即為“百花叢中蘭花香”，此語雖俗，然亦是以蘭喻昆曲，叢與蘭之組合也。雖是巧合，但亦是有趣味之事。
第三人便是叢先生的爺爺叢廷夢。
嘗見黑白舊照一幀，眾人合影，叢廷夢坐于孫中山旁。此時叢廷夢為大阪中華總商會會長，而孫中山為袁世凱稱帝后，發(fā)動二次革命，并流亡海外，亦為籌款革命而至大阪。此幀照片為日本研究者蔣海波提供。
叢延夢出生于貧寒農(nóng)民家庭。世所謂“英雄不嫌出身低”，正所謂“出身低”而成就偉大之業(yè)，方能稱之為英雄也。叢先生曾寫《我的爺爺》一文，述及其出生傳說，原來叢廷夢之名正是來自一個夢。董氏夫人于夢中，見鐵拐李攜一嬰飄然而至。次日便臨盆，恰是同治八年(1869)新正。叢文中載有趣聞，言董氏夫人問：為何送子的是鐵拐李而非觀音呢？答道：“這是一個夢啊�！彼烀麨閰惭訅簟�
之所以在夢中會出現(xiàn)鐵拐李的形象，或許是因其地乃蓬萊縣安香叢家村。蓬萊乃八洞神仙悠游居住之仙境，民間傳說極盛也。譬如蓬萊閣，為八仙聚會飲酒之地，八仙即于此渡海，與龍王展開一番斗法。丹崖山天后宮院內(nèi)的唐槐為鐵拐李所植，不生不死，至今仍如當(dāng)日�；叵啥词潜昏F拐李的拐杖所撞，泉水甘甜……
或因鐵拐李送子夢之緣，海濱少年叢廷夢水性頗好，曾去深海探龍洞。(不知此龍洞是否與回仙洞一般，是鐵拐李的神跡？)據(jù)云此龍洞無人能探，因只能一人潛入，漲潮時洞口全被潮水淹沒，只能在退大潮時方能進出，倘若誤了退潮之機，就難返矣。能探龍洞者，非身體強健、深諳水性者不能為。
叢文道其祖事跡云：他跟隨“俠丐李鐵拐”來到懸崖龍洞，探究那千古之謎；他脫下內(nèi)衣，顯現(xiàn)出一身青春健美的胸肌、肩肌、闊背肌……描述有若舞臺形象。
六、海濱少年之奇遇(下)
叢廷夢自小亦好學(xué)，有在窗下偷學(xué)《三字經(jīng)》之舉，后為私塾先生發(fā)現(xiàn)，其故事一如乃祖叢蘭。先生乃收叢廷夢為弟子，并為其取字為“良弼”。后叢廷夢便以叢良弼名世，世人皆知民族企業(yè)家叢良弼，卻不知其本名原來是叢廷夢也。
所謂“亮輔良弼”，即是寄望其成為諸葛亮、張良一般的賢臣也。
我又想起《西游記》中的孫悟空，渡過兩重大海一個大洲，尋得菩提祖師。祖師賜名“孫悟空”，如此方有一番新境地。石猴之身乃是先天仙緣，悟空之名乃得后天造化，齊天大圣是青春之花朵，斗戰(zhàn)勝佛卻是最終正果。
或可言“叢廷夢”之夢為前緣，而“叢良弼”之名乃是后天之造化。只不知如若換一個時空，叢良弼會不會是叢蘭，會不會是金日碑？或者亦可以是叢蘭、金日譚。因為故事每每相似，但遭遇卻各不相同。此即人與世界之相遇。
叢良弼之機緣在于一次考試。
鄰縣芝罘有一著名商號，名為“東順泰”。芝罘之地即煙臺，第二次鴉片戰(zhàn)爭后開辟為通商口岸�！皷|順泰”以經(jīng)營火柴為主(以山東的土產(chǎn)花生、地瓜等，換回洋火、洋面、洋油之屬)，不僅在山東、天津，在日本大阪亦開有分號。據(jù)云此商號老板姓金，招募店員出的考題便是潛入鳥島附近深海沉船采三只鮑魚，此題甚難，不少朝鮮、日本水手皆望而退卻。但這對曾探過龍洞的少年叢廷夢來說，自是易事。另一傳說又云，金姓老板的小少爺在海中遇險，為叢廷夢所救，并發(fā)現(xiàn)海底沉船。總之，因此機緣，十七歲的少年背上鋪蓋卷，獨自闖蕩世界。其后乃有叢良弼之聲名。
然叢兆桓先生著文說，金姓老板極欲得叢良弼為襄助，但其老父叢殿賞居然不允，必俟其子結(jié)婚后方可離家。于是金老板又花重金為叢良弼娶親，為木基遲家長女。叢先生憶道：他與這位遲氏奶奶相處近廿載，印象最深的便是奶奶身高一米五幾，但長發(fā)垂地，超過了一米五……
叢文述道(或想象日)：最憶是離別時于村頭相送，一拜而別。此情此景恰似戲曲中的十里長亭相送，亦是中國鄉(xiāng)村社會歲歲年年所上演之戲劇也。至今依然�！氨淘铺�，黃葉地，秋色連波，波上寒煙翠”，斑斕秋色，恰為離別之心境也。此后便是夜夜旅人游子之夢。然而，一切都回不去了，就如張愛玲在《半生緣》中所言。
叢兆桓先生十八歲出門求學(xué)，從青島坐悶罐車至北平，常被戲謔為“夜奔”。其離家亦是類此。且此一去，便是廣闊世界，毋論是社會主義還是資本世界。再回老家即是浮光掠影，如蜻蜒點水。
P6-9
此稿自辛卯春節(jié)寫起，其間幾度停頓，譬如紀念昆曲申遺十年之月，觀劇甚忙也。至暑間方成。中伏時又有九華一游。
去歲讀英若誠自傳《水流云在》，開首便是“對那種從頭寫到尾的自傳有點兒看煩了”，我亦是對那種通常的傳記寫法“看煩了”，故寫作之前便語叢先生，希望文體本身有些許“獨立之價值”。彼時正耽讀明清筆記，因用此散文筆法。但如此長篇寫來，又時日匆促，寫時亦滋生疑慮，但只索是如此這般寫來罷了。
此稿有三種意思，不可不喻。其一為我寫叢先生，其二為叢先生自述，其三為我與叢先生共話其人生與昆曲之歷史(即結(jié)穴處漁樵之意也)。取形散神不散之義，而成一立體之形象。文中所引，皆以文內(nèi)夾注之方式，惟叢先生所述，多為我所訪問并記錄整理，故不另注，以免繁瑣。
撰文之際，恰重讀張文江之《錢鐘書傳》，而省思想與文字之關(guān)聯(lián)，甚艷羨之、追慕之，然終不能及也。其中有寫作對象差異(一為學(xué)者，一為演員、導(dǎo)演)之故。但讀時頗多啟悟，故記于此。
我常以叢先生之形象略似其前輩白云生先生，譬如白先生能演能寫能導(dǎo)，并具社會活動才能(如建國后昆弋藝人之集結(jié)及北昆劇院之建立，不可不謂白之功勞居首也)，叢先生亦是如此，其昆劇生涯涵蓋演員、導(dǎo)演、編劇、學(xué)術(shù)、活動等領(lǐng)域，俗云“案頭場上兩相宜”，是之謂也。惟時代之演變、出身之迥異，故形象亦不同也。
文分百則，乃偶拾咳金唾玉，連綴成篇。又曰五記：家世記、路歧記、爨弄記、度厄記、分甘記。由家世而路歧而爨弄，乃人世之途，一如《宦門子弟錯立身》之?dāng)⑹隆６榷蛘�，以曾歷經(jīng)厄會之故，度亦渡也。又，滋蘭九畹，甘苦自知，然可分之以待后來人也。
題名之“義兼崇雅”，出自吳曉鈴先生評叢版《長生殿》之語，我頗喜“義”、“崇”、“雅”三字，以為甚合叢先生之氣質(zhì)，故一氣羅列于此�！敖K朝采蘭”，化用《詩經(jīng)》之“終朝采藍”(揚之水氏之古名物考證書曾用之)，蘭為昆曲之象征。終朝采蘭，雖則或不盈一襜，然寤寐思服，詠而嘆之，蓋取其深情一片之致耳。
又，今再睹此，頗惆悵也。陳均于辛卯大暑后七日。聞知了不倦之音。
|
