《每一間房舍都是一座燭臺(tái)》是80后作家甫躍輝的最新作品集。 《每一間房舍都是一座燭臺(tái)》主要寫的是青年人“顧零洲”的和幾位女性的交往。每一個(gè)故事，都試圖抵達(dá)人性的幽暗地帶，試圖碰觸那些難以言說的秘密、憂傷、疼痛、脆弱和執(zhí)拗。
作者簡(jiǎn)介：
甫躍輝，1984年生，云南保山人，現(xiàn)居上海。復(fù)旦大學(xué)首屆文學(xué)寫作專業(yè)研究生。小說見《人民文學(xué)》《收獲》等刊。小說集《少年游》入選中國(guó)作協(xié)2011年度“21世紀(jì)文學(xué)之星”叢書；另出版長(zhǎng)篇小說《刻舟記》（2013）、小說集《動(dòng)物園》（2013）、《魚王》（2013）、《散佚的族譜》（2014）、《狐貍序曲》（2014，中國(guó)臺(tái)灣）。作品入選多種選刊、年選和選本，被翻譯成日文、俄文、英文等。2014年底至2019年底為江蘇省作協(xié)合同制作家。先后獲《上海文學(xué)》短篇小說新人獎(jiǎng)、華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)年度新人提名、郁達(dá)夫小說獎(jiǎng)、“紫金·人民文學(xué)之星”短篇小說創(chuàng)作獎(jiǎng)、十月文學(xué)獎(jiǎng)、高黎貢文學(xué)獎(jiǎng)等。
前言后記：有一盞燈
二十多年前，中秋節(jié)，和爸媽騎單車從縣城回村里的家。天漸漸黑了，路上再看不見人。近的，遠(yuǎn)的，一盞盞燈，無所依傍似的亮了。那亮燈的地方，是路，是村子，是高山。有燈就會(huì)有人，有人就會(huì)有歡笑，有嘆息�？偮犎苏f，燈讓人溫暖，可那天晚上，我一點(diǎn)兒不覺得。相反的，只覺得寒冷，孤寂。十來年后，我考上大學(xué)，坐火車到上海。行程兩千多公里，將近三天兩夜。夜里睡不著，坐車廂過道，聽火車和鐵軌的撞擊，愈發(fā)感到夜的漫長(zhǎng)；看窗外那么多燈，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近，高高低低，愈發(fā)感到世界是如此遼闊無邊。
那些燈下，會(huì)有怎樣的人？
或許我一輩子都不會(huì)和那些燈下的人認(rèn)識(shí)；或許，哪天認(rèn)識(shí)了，也不知道他/她就是我曾經(jīng)看見的某盞燈下的那個(gè)人。
如今，又一個(gè)十年過去了，我看見過更多的燈，也錯(cuò)失了更多的燈。大多數(shù)的燈遺忘了，有些燈仍讓我銘心鏤骨，可燈下的人都到哪兒去了？
還會(huì)有越來越多的燈，亮在未來的每一個(gè)黑夜，燈下又是怎樣的人？后記：有一盞燈 二十多年前，中秋節(jié)，和爸媽騎單車從縣城回村里的家。天漸漸黑了，路上再看不見人。近的，遠(yuǎn)的，一盞盞燈，無所依傍似的亮了。那亮燈的地方，是路，是村子，是高山。有燈就會(huì)有人，有人就會(huì)有歡笑，有嘆息。總聽人說，燈讓人溫暖，可那天晚上，我一點(diǎn)兒不覺得。相反的，只覺得寒冷，孤寂。十來年后，我考上大學(xué)，坐火車到上海。行程兩千多公里，將近三天兩夜。夜里睡不著，坐車廂過道，聽火車和鐵軌的撞擊，愈發(fā)感到夜的漫長(zhǎng)；看窗外那么多燈，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近，高高低低，愈發(fā)感到世界是如此遼闊無邊。那些燈下，會(huì)有怎樣的人？或許我一輩子都不會(huì)和那些燈下的人認(rèn)識(shí)；或許，哪天認(rèn)識(shí)了，也不知道他/她就是我曾經(jīng)看見的某盞燈下的那個(gè)人。如今，又一個(gè)十年過去了，我看見過更多的燈，也錯(cuò)失了更多的燈。大多數(shù)的燈遺忘了，有些燈仍讓我銘心鏤骨，可燈下的人都到哪兒去了？還會(huì)有越來越多的燈，亮在未來的每一個(gè)黑夜，燈下又是怎樣的人？全世界幾十億人，我們一輩子能碰到的非常少，能認(rèn)識(shí)的更少，真成了朋友的，那是少之又少了。每天走在路上，碰到那么多陌生人，就會(huì)忍不住去想，他/她是誰呢？從哪兒來的，要到哪兒去呢？這不正是無數(shù)先哲苦苦追索的人類終極問題嗎？事實(shí)上，這些“終極問題”我們每天都會(huì)碰到，只是懶得去想罷了——或許因?yàn)閷懽�，我一直�?duì)此滿懷好奇。然而，我并不會(huì)問出口。一個(gè)個(gè)同樣懷揣這些終極問題的人，終究不會(huì)開口問對(duì)方，終究只會(huì)懷揣著同樣的問題擦身而過。這就是這世界之所以孤獨(dú)的原因吧�！妒ソ�(jīng)》上說，上帝取男人的肋骨制造出女人，本意是為了讓人不再孤獨(dú)。亞當(dāng)說：“這是我骨中的骨，肉中的肉�！笨晒陋�(dú)并未消弭，反之，還有了嫉妒、虛榮、驕傲、憂愁、仇恨。男女之愛，讓原本并不相干的兩個(gè)人，建立起世間最親密的關(guān)系，并一起制造一個(gè)全新的生命。制造生命，本是上帝的事兒。凡夫俗子干這事兒，本是僭越，之所以能夠僭越，是因?yàn)樗麄兡軌蚱蚕鹿陋?dú)合二為一。在那短暫的一瞬間，人就是“上帝”。當(dāng)然，只是很短暫的一瞬。寫作也在努力創(chuàng)造生命——活在文字里的生命。人在現(xiàn)實(shí)里創(chuàng)造生命，文字所要做的，是要在虛擬世界里理解生命，正如陀思妥耶夫斯基在日記中寫的：“人是一個(gè)謎！應(yīng)該解開這個(gè)謎！”這也是我對(duì)自己的期許。本書收錄的三部小說，都是關(guān)于男人和女人的。寫于不同時(shí)期，男人的名字本不相同，這次出版，有朋友建議我把他們改成同一個(gè)名字，我給改成了“顧零洲”。他們確實(shí)就該共同使用這名字——我不禁恍悟，原來李生也好，陳昭暉也罷，這些名字不同的人，本質(zhì)上卻是一個(gè)：從鄉(xiāng)村來到城市的、正走向中年的、虛弱虛偽虛無而又有所固守的男人。這幾年，我寫了好幾篇關(guān)于“顧零洲”的小說。顧零洲不是我，他是一盞燈，指引我去“解開”他，也指引我走向“我”，看見“我”，讓我和“我”糾纏，彼此討伐和安慰。一年前我跟一個(gè)朋友說過，不會(huì)出版這些小說。因?yàn)閷懰鼈兊臅r(shí)候，我就沒想過要出版，甚至沒想過給人看，我只是面對(duì)“我”寫作——我總覺得，不預(yù)設(shè)讀者的寫作，才是最純粹的寫作。當(dāng)我們面對(duì)自己的時(shí)候，才能有足夠的勇氣去言說某些事，譬如這些小說寫到的不“正確”的性愛和內(nèi)心的陰暗。這是寫作者的懦弱，但只要寫出來了，亦不失勇毅。我愿意先做一個(gè)坦然面對(duì)自我的寫作者，而不是先想著寫給誰看。有沒有人看，別人怎么看，那是作品完成后的事兒。所以，有幾次，出版社的朋友問我要書稿，我想要交出去，又都作罷�？扇缃�，還是出版了。這是對(duì)過去的我的背叛。我該向那位朋友致歉，也該向過去的我致歉——我打了誑語(yǔ)。然而，背叛就是否定，否定才能改變�？偩窒拊凇邦櫫阒蕖边@個(gè)人物身上，并不見得是好事。兩年前，李敬澤老師在為我的短篇小說集《動(dòng)物園》寫的序言里就說：“他具有敏銳的、受過訓(xùn)練的寫實(shí)能力，更有一種陰郁的，有時(shí)又是爛漫天真的想象力，就如《驟風(fēng)》那樣，突如其來的大風(fēng)如此奇幻、如此具體細(xì)致地呈現(xiàn)了世界；這份想象力也許會(huì)把他救出來——他現(xiàn)在的小說似乎也面臨著深陷此時(shí)此地的危機(jī)——帶著他走得很遠(yuǎn)�！蔽乙蚕Ｍ约耗軌蜃哌h(yuǎn)，去行走更廣大的世界，體驗(yàn)更長(zhǎng)久的時(shí)間。在時(shí)間的河床，世界是紛亂的泡沫�！扼H皮記》里，巴爾扎克讓失戀和破產(chǎn)的青年走進(jìn)古董店，看到無數(shù)“文化、宗教、神權(quán)、王權(quán)、放蕩、理智和瘋狂的遺跡”，古董店濃縮了人類的漫長(zhǎng)歷史，“這里的世界在他看來像是由無數(shù)碎片和火花組成的，就像當(dāng)初圣約翰在巴特摩斯島上看見人類的前途閃閃發(fā)光地展示在他的眼前”。為了在這“碎片和火花”間滿足欲望，我們一個(gè)個(gè)孤獨(dú)奔走，罔顧手中的驢皮一天天縮小。人在尋燈，燈在等人。燈，不就是等嗎？博爾赫斯有詩(shī)云：“每一間房舍都是一臺(tái)燭臺(tái)/蕓蕓眾生在燭臺(tái)上燃燒著孤單的火焰，/而我們不假思索的每一步/都在邁過別人的各各他�！彼衅匠５乃查g，都暗藏著我們不知曉的他者的秘密。每一盞燈，都會(huì)等來一個(gè)歸人吧？每個(gè)歸人，都會(huì)走近一盞獨(dú)屬于自己的燈吧？今晚和第一次見面的朋友走在延安西路上，身邊是匆匆趕路的人。她說，你看那月亮。我放慢腳步，抬頭在高樓和高架間找，果然看見一彎上弦月。那也是一盞燈，光明，慈悲，照臨千古與萬有。此刻，有多少人正望向它，多少目光，遂有了隱秘的觸碰。2015年1月24日1:02:20親愛的他們坐最后一排，其間，她的電話響了，她先是低聲說了幾句，忽地站起，一級(jí)一級(jí)走下臺(tái)階，出了電影院。許久，臺(tái)階都空蕩蕩的，沒有她的影子出現(xiàn)。他盯著電影屏幕，想著，她再也不會(huì)回來了，他得一個(gè)人回賓館，一個(gè)人在這陌生的城市待兩天。他和她的事兒，就這么結(jié)束了，恍若從未發(fā)生。他被自己的想象弄得有些傷感。大概半小時(shí)，她卻回來了。她一級(jí)一級(jí)上臺(tái)階，電影屏幕上燈光忽明忽暗，她的臉也忽明忽暗，微笑也忽明忽暗。一第一次見到傅笳，顧零洲腦海里蹦出一個(gè)形象：一頭紫色的毛絨熊。后來他告訴她時(shí)，她咯咯笑了一陣，“為什么是紫色的？應(yīng)該是灰色的啊�！彼f，因?yàn)樗暮芏嘁路际腔疑�，有朋友就喊她小灰。他心里默默念叨了一下這個(gè)名字，“小灰，小灰！”可他腦海里還是固執(zhí)地蹦出一頭紫色的毛絨熊。因?yàn)榈谝淮卧谖⒉┥峡吹剿恼掌�，她穿的是一件紫色的T恤吧。但他只是抱了抱她，什么也沒說。她從北京過來做一個(gè)文化活動(dòng)的采訪，約了幾個(gè)人吃飯。他和她都到晚了。他到時(shí)，酒桌上已經(jīng)有十來個(gè)人吧，年長(zhǎng)的年輕的都有，只有兩把椅子還空著，他坐了其中一把。他們都說：“你怎么才來啊，罰酒罰酒！”立即有人給他倒了一杯紅酒，他咕嘟咕嘟喝了，說：“我這哪里算遲到啊，正主兒不還沒到嗎？”有兩個(gè)男人笑，說還以為你們會(huì)一塊兒來呢。他只笑笑，沒答話。大家就接著聊些別的，有一搭沒一搭地夾著桌上的冷菜。熱菜還沒上，大家都等著她呢。他為此有點(diǎn)兒吃驚。她比他小兩歲，他們認(rèn)識(shí)不過三四個(gè)月，在網(wǎng)上聊得挺多，挺高興。她性格開朗、直爽，結(jié)婚前有過好多個(gè)男朋友，對(duì)男女之事好像挺隨意的。也不能說是隨意，她有一種能力，把男女之事看得特別自然，能夠隨便言談，不會(huì)給人絲毫淫穢感。這讓他著迷。“小顧啊，今天只有你能陪她喝了，我們都不行�！睍亿w東元說。“聽說她只喝白的，從來沒醉過，四川人都這么厲害嗎？”書法家尤澤鵬說�！斑@個(gè)壓力可大了……”他嘖嘖嘴�！皼]事沒事，我們小顧夠生猛，啤酒都是二十瓶打底的……”說話一向喜歡夸張的書法評(píng)論家李玉明拍了拍他的肩膀，笑呵呵地說。他也笑笑：“可我那是啤酒，要喝白酒，完全像是喝藥�！毙睦锵胫掌系臉幼樱�完全是孩子的模樣，有那么大酒量？為了待會(huì)兒不會(huì)出丑，他特意要了一罐酸奶，他聽人說過，喝酒前喝一點(diǎn)兒酸奶，可以讓胃少一點(diǎn)兒刺激。一個(gè)小個(gè)子女孩兒推門進(jìn)來了，短發(fā)，微笑著，一身休閑打扮。“呀！你們?nèi)搅税�？”她小小地驚呼了一聲�！笆前。�以為你跟小顧一塊兒來呢�！壁w東元看了他一眼，笑著站起來。她笑笑，飛快地朝他瞥了一眼，他也看著她，她穿著寬松的紫色厚T恤，就這么著，他腦海里蹦出了那個(gè)形象：一頭紫色的毛絨熊。她左邊是尤澤鵬和趙東元，他右邊是李玉明。他們緊挨著坐。熱菜這時(shí)候才開始陸陸續(xù)續(xù)上來，啤酒也上來了，兩瓶?jī)善康厣稀４蜷_的啤酒放在他手邊，他給她倒?jié)M了，再給自己倒?jié)M。他舉起杯子，說：“喝一個(gè)。”她轉(zhuǎn)回視線，淡淡一笑，和他輕輕地碰一下杯子，微微一仰脖子，喝光了。他很快又給她倒?jié)M了，然后，再給自己倒?jié)M。大家都在說話，他幾乎沒怎么聽，只是注意著她的一舉一動(dòng)。他看到她把右腳撩起來，蹬在椅子上。真叫人吃驚。他從未在這樣的場(chǎng)合看到誰——尤其女孩子，會(huì)這樣做。但她是那么自然，并沒有一絲一毫讓他感到不舒服。她說話也很隨意，她喊席上的人，“東元，我們喝一個(gè)�！被蛘撸袄钣衩�，我們喝一個(gè)�！睋Q做他喊他們，從來都是一口一個(gè)“老師”。他們對(duì)她并不惱，都很高興地笑著，和她“喝一個(gè)”。十來瓶啤酒很快就見底了。他雖然酒量好，若在往日，也會(huì)有些醉意的，可這天，什么感覺都沒有。她去了三次廁所，他去了一次。他開玩笑說：“你膀胱這么��？”她笑：“那怎么辦啊？”她笑起來真好看，微微地瞇一下眼，咧開嘴，露出勻稱潔白的牙齒。他心里像是有水波一樣的暖暖的東西漾動(dòng)著。接下來會(huì)怎樣呢？他心里蠕蠕的，仿佛看到了某種可能性。這時(shí)候，李玉明要撤了，忽然對(duì)他說：“小顧，我看你和小傅在一塊兒得了�！彼睦镆惑@，開玩笑似的說：“誰敢和她在一起啊。微博上都有人嚇自己小孩，說你再不聽話，以后讓傅笳做你老婆�！贝蠹叶夹Α８刁站p紅著臉，笑著說：“哪有？”他暗暗罵自己，你為什么不直接把心里的想法說出來呢？又不由得一驚，你還真想著和她在一塊兒��？李玉明和尤澤鵬走后，他們又喝了幾杯，也撤了。趙東元一只手摩挲著自己的光頭，一只手把她往顧零洲身邊推，要他先打車送她回賓館。她住的賓館并不遠(yuǎn)。他樂得順?biāo)浦郏退壬狭顺鲎�。出租車上，他一直暗暗想著，能不能生出點(diǎn)兒岔子，這時(shí)候如果出一次不大不小的車禍，他想他肯定會(huì)很高興吧。電話鈴響了，她對(duì)著電話說：“喂？”對(duì)方說了什么，她一再解釋。他聽得出，是她丈夫。他扭過頭去，看車窗外。夜很深了，街上人不多了，燈火如同空洞的落寞的眼。她掛了電話，他轉(zhuǎn)過臉看著她：“我們繼續(xù)喝點(diǎn)兒？”“先找個(gè)地方上廁所�！彼�。最后，在一家干鍋店解決了問題。他們翻了翻菜單，都提不起興趣。他提議說：“其實(shí)也不餓，就是找個(gè)地方喝酒，要不去大排檔？”她說：“去哪兒呢？”他說自家附近就有上海很有名的大排檔，她笑了一下，說：“聽你的�！本瓦@么著，他攔了一輛出租車，直奔他住處附近的大排檔。后來，他想，這時(shí)候的他是不是已經(jīng)有別的想法了？十點(diǎn)多鐘正是大排檔火熱的時(shí)候，他們要了些烤串，要了四瓶啤酒�？敬]印象中那么好吃，他有些不好意思，但她絲毫沒顯示出不高興。主要還是喝酒。啤酒很涼，伸手握住酒瓶，會(huì)倏然一驚，手上濕漉漉的像是露水。已經(jīng)是秋天了，大排檔再熱烈的氣氛也掩飾不住空氣里的涼意�，F(xiàn)在，只有他們兩個(gè)人了。他端著酒杯，仔細(xì)看對(duì)面的她，她想事兒時(shí)，習(xí)慣性地伸手揪住耳邊的頭發(fā)往下扯，微微仰著臉，瞇縫著眼，眼珠子朝左一輪，又朝右一輪，尋找答案似的，終于，什么也沒找到。她便咧開嘴笑，蓄著短發(fā)的圓圓的腦袋往下微微一縮。他看她笑，他也跟著笑。全不記得都聊了些什么，只記得酒一杯一杯下去，她不停地笑，他也跟著不停地笑。這時(shí)候，他才算找回了那個(gè)和他在網(wǎng)上每天聊天的人。不知怎么起的頭，說起各自認(rèn)識(shí)的人，很快發(fā)現(xiàn)，有不少人是他們共同認(rèn)識(shí)的。他們開始給這些共同認(rèn)識(shí)的朋友打電話。多數(shù)電話關(guān)機(jī)了，還有的沒人接，總算接通一個(gè)，對(duì)方喂了一聲，他便笑，說：“你肯定不知道我和誰一塊兒喝酒�！彼咽謾C(jī)遞給她，她也笑著說：“你肯定不知道我和誰一塊兒喝�！睊炝穗娫挘�，對(duì)方一定滿頭霧水吧�！疤当屏�，咱倆�！彼e著酒杯，笑著�！笆菈蛏当频��！彼摽诙�。事實(shí)上，他平日里幾乎不說臟話。夜更深了，人在散去。旁邊剩下大片空落落的椅子。他們也結(jié)了賬，走人。時(shí)間大概是三點(diǎn)，或者四點(diǎn)。路邊的懸鈴木靜悄悄地立著，偶爾有一兩片葉子悠悠落下。她醉意很濃了，他的酒量比她大一些，但也好不了多少。他們趔趔趄趄地走著。一個(gè)本能般的意識(shí)在他腦海里躍動(dòng)著�！澳愫臀一厝グ��！彼f。他嚇了自己一跳�！邦櫫阒蓿愫榷嗔税桑俊薄皼]喝多啊，要不我和你回賓館？”“傻逼，你真喝多了！”她大聲說�；蛟S是這話刺激了他，他心里猛地多了勇氣。他抱住了她，吻了上去。她扭著頭躲避他，抓了他的眼鏡扔到一邊，他眼前頓時(shí)模糊不清，只好一只手拽著她一只手到地上摸眼鏡。摸到了，再次吻上去，她推搡著他，可她哪里有他的力氣大呢。他幾乎是咬住了她的嘴唇。她往下墜著身體，他兩只手擁著她，把她推到路邊一棵懸鈴木上。她還在推他，嗚嚕嗚嚕地罵他傻逼。他沒有絲毫退縮。后來連他都不明白，他怎么會(huì)這樣？也就幾年前，他曾暗戀過好幾個(gè)女孩兒，三四年或者兩三年，他對(duì)誰都沒說過“喜歡”或者“愛”，因?yàn)椴桓�。他現(xiàn)在怎么就敢？那些過往的怯懦像夢(mèng)境一樣瞬間閃回又消失。他再次確認(rèn)了懷中的肉體，隔著衣服，他也能感覺得到她的溫暖。這一刻，他需要她。他努力地吻著她。好一會(huì)兒，終于，她不再掙扎。她回應(yīng)著他。他們的舌頭交織在一起�！敖裢�，我們?cè)谝黄鸷脝幔俊彼砰_她。“你讓我回去好嗎？”她靠著懸鈴木滑下，一屁股坐到了地上。她的聲音很低，在夜色里掀不起一點(diǎn)兒漣漪�！盀槭裁次覀儾荒茉谝黄�？”他也蹲下，兩手抓住她的肩膀�！拔矣欣瞎�，我又不愛你！顧零洲，你怎么是這樣的人？”她說著，又抓了他的眼鏡扔在一邊。他一面在地上摸眼鏡，一面問：“我是什么樣的人啊？”她大了聲音，說：“我根本不是你想的那種人，你想錯(cuò)了，你怎么是這樣的人？！”他總算摸到了眼鏡，說：“我沒把你想成什么樣的人啊，我就想跟你在一起，這有什么不對(duì)？！”“求求你，讓我回去好嗎？”她又低了聲音�，F(xiàn)在，他眼前的她再次清楚了。短發(fā)，圓臉，鼻尖兒紅紅的，眼神楚楚可憐。他心里涌起一種強(qiáng)烈的疼惜，再次吻上去，她稍微扭了扭頭，就和他吻在了一起。他抱著她站起，靠在樹上，一直吻著。他不記得有沒有跟哪個(gè)女孩兒接吻這么久過。四周偶爾有一兩個(gè)人經(jīng)過，他完全沒去注意他們。他沉浸在這美妙的感覺里。他確實(shí)是喜歡她的，就在這一刻，他無比清晰地確認(rèn)了這一點(diǎn)。而他自己對(duì)此都有幾分難以置信。這可能嗎？如此短的時(shí)間！或許，僅僅出于身體的欲望？這一夜，他終究沒和她住到一起。他打了一輛車，讓司機(jī)先到自己住的小區(qū)門口，付了足夠的錢，叮囑司機(jī)把她送到賓館。二第二天早上十點(diǎn)來鐘他才醒來，下意識(shí)地找手機(jī)、錢包，都還在。再看眼鏡，一個(gè)鏡片破了個(gè)洞。怎么會(huì)破個(gè)洞？他努力回憶，也沒能回憶起來。喝醉酒后，就這臭毛病，記憶斷片兒。但他吻了她，這是沒法忘的。這會(huì)兒，他算是徹底清醒了。他竟然干了這樣的事？！他翻看手機(jī)，沒她的短信，又去看她微博，上面也沒新的信息。他心里驀地有些慌。她會(huì)不會(huì)跟李玉明他們說？他們要是知道他干出這樣的事，今后得怎么看他？旋而又想，更主要的是，她今后會(huì)怎么看他？他想起她說過的話，她不是他想的那種人。他確實(shí)有點(diǎn)兒把她想成了“那種人”吧？就是很容易跟男的怎么怎么的那種。但很快，他又否定了自己。他并不是因?yàn)檫@個(gè)才吻她的，他確實(shí)是喜歡她�！跋矚g”，這個(gè)字眼讓他心里動(dòng)了一下。他沒什么好擔(dān)心的，他就是喜歡她。但不知道怎么，他不想再提昨晚的事兒，只發(fā)了條短信過去，問酒醒了嗎？許久，沒有回音。他忐忑著。她是不是生氣了？怎么能不生氣呢？自己做得確實(shí)過分了。這時(shí)，短信鈴聲響了。打開手機(jī)一看，是她的回復(fù)：“頭疼，躺著。你呢？”他心頭的大石頭瞬間飛走了，并被某種輕柔的東西撩撥著。他躊躇了一下，回復(fù)道：“我也還躺著。昨晚吻你了，對(duì)不起。”發(fā)出去后，又開始了極其煎熬的等待。所幸，她很快回復(fù)了短信：“想起來了！我扔你眼鏡玩兒來著�！焙竺娓畞韨�(gè)“哈哈哈”。他算是徹底放心了。她并沒生氣，相反，還是愉悅的。他回復(fù)說，自己喝酒經(jīng)常忘事兒，不過吻她的事兒還記得。她又回復(fù)了幾個(gè)“哈哈哈”，并說，他如果忘了，她會(huì)提醒他的。這話讓他內(nèi)心里翻騰起一層細(xì)浪。他問她要不要一塊兒吃飯，她說好，說等起來了就過來。他心里期待著，迅速把周邊的飯店過了一遍。有一家重慶火鍋店，是他常去的。他問她能不能吃辣，能吃的話就去那兒。她回復(fù)說，聽你的。說她以前有過一個(gè)湖南男朋友，那場(chǎng)戀愛對(duì)她的唯一改變，就是讓她學(xué)會(huì)了吃辣。他們?cè)谕蛔鞘�，隔著并不遠(yuǎn)的距離，躺在床上發(fā)了大半天的短信。然而，快可以吃晚飯時(shí)，她又給了他短信，說不過來了，頭疼。又告訴他，昨晚她回去晚了，她丈夫把她那條街上所有賓館的電話都打了一遍。他像是得了一場(chǎng)熱病，忽然，病好了。第二天，顧零洲到杭州出差。這是半個(gè)月前就定好了的。這會(huì)兒，反倒像是他故意逃避了。當(dāng)然，不是逃避她，是逃避他自己。他有一點(diǎn)兒慶幸，幸好離開了，不然發(fā)生了什么，怎么辦呢？他并不想讓自己陷入復(fù)雜的關(guān)系。他曾經(jīng)有過一段復(fù)雜的戀愛，復(fù)雜得讓他這輩子再也不愿意復(fù)雜了。而她，是有丈夫的。他知道，她很愛她丈夫。他匆匆忙忙配了一副眼鏡，差點(diǎn)兒沒趕上動(dòng)車。是參加幾個(gè)杭州當(dāng)?shù)貢遗恼褂[和兩個(gè)新書發(fā)布會(huì)。書法展結(jié)束后，當(dāng)?shù)氐呐笥雅闼轿骱呑咦�。這是他第二次到杭州，上次來，是個(gè)陰雨天氣，西湖繃著一張愁苦的臉。這次天氣倒好，湖面波光搖曳，新配的眼鏡提高了度數(shù)，讓他看得更加清楚。太清楚了，就像世界的衣服忽然給扒光了。之前因?yàn)檠坨R度數(shù)不夠，看什么都有點(diǎn)兒模糊，他一直懶得重新去配，久而久之，覺得世界就是那個(gè)樣子，如今才發(fā)現(xiàn)，世界其實(shí)是這個(gè)樣子。他一時(shí)間有些適應(yīng)不了。每一片波紋，每一縷光亮，都異常清楚。但他的心思不在這上面。手機(jī)信息不斷進(jìn)來，他不斷低頭看。陪他的是四十來歲的老胡和老張，都是有兒有女的，每當(dāng)他收到短信，兩人就朝他笑笑，一副世事洞明的樣子。他有些不好意思，但還是低頭回復(fù)了每一條短信。短信都是傅笳的。她告訴他，她沒去參加原定的活動(dòng)，上午一直在賓館待著，下午去見朋友，明天走。他說他明晚會(huì)趕回去，她就說，那她后天再走。這讓他高興得不由得咧開嘴笑。兩個(gè)朋友看著他，也跟著笑，說小顧肯定是喜歡上誰家姑娘了。他很想說是啊是啊，很想跟他們說說她，說說她怎么好，就像她是這個(gè)世界上最好的女人。轉(zhuǎn)念之間，又什么也沒說，只是微笑著。他們漸漸就不再管他了，兩個(gè)人聊自己的。他跟在他們后面，繼續(xù)看短信發(fā)短信。他們的聊天一句半句飄進(jìn)他耳朵里，聽得他們說，明天的活動(dòng)多么無聊，他忽然就抬起頭，對(duì)他們說，我今晚可以走嗎？他們回頭看他，說上海有事？?jī)扇丝焖俳粨Q了一下眼色，笑了，說我們問問領(lǐng)導(dǎo)，應(yīng)該可以吧。
|
