《陳染文集:與另一個自己相遇》集中了陳染二十多年創(chuàng)作的散文隨筆代表作,包括成長、情味、生存、游走、憂思、碎語六輯,展現(xiàn)了作者對美術(shù)、音樂、電影、文學與日常生活的理解和描述,風格獨特又耐人尋味,也讓讀者了解到寫作之外的陳染。除此之外,在字里行間,陳染冷靜的幽默智慧處處閃耀著光芒。 作者簡介: 陳染,女,當代著名作家。生于北京。幼年學習音樂。1986年大學畢業(yè)。曾任大學教師,后到出版社工作。已出版小說專集《紙片兒》、《嘴唇里的陽光》、《無處告別》、《與往事干杯》、《陳染文集》6卷,長篇小說《私人生活》,散文隨筆集《聲聲斷斷》、《斷片殘簡》、《時光倒流》,談話錄《不可言說》等多種專著。在中同大陸、港臺地區(qū)和英美德目意韓及瑞典均有出版。 目錄: 成長 所謂成長 感動于凋敗之美 誰掠奪了我們的臉 我究竟在這艘人世之船上浮想什么 與另一個自己相遇 半個自己 我和另一個我 哪個“我”才是我身為自己的時候 折斷的時間 走過 青春的歲月我們身不由己 漸行漸遠 能否與自己和解 所得與所失成長 所謂成長 感動于凋敗之美 誰掠奪了我們的臉 我究竟在這艘人世之船上浮想什么 與另一個自己相遇 半個自己 我和另一個我 哪個“我”才是我身為自己的時候 折斷的時間 走過 青春的歲月我們身不由己 漸行漸遠 能否與自己和解 所得與所失 “大家”是誰 賀卡潛臺詞 快餐的意味 平常的浪漫 我們能否與生活和解 情味 仲夏之夜,我們的星空哪兒去了 我們的動物兄弟 我怎么舍得再見你呢 城市的棄兒 狗性與人性 喜極而憂 人造花園 真實的可愛 夏日里一陣細密的風來自朋友的心 小幽語錄 天天“偶爾” 開心小于 光陰 享受距離 消逝 一切是怎樣忘記的 神不守舍 母親的聚會 新“郎才女貌” 快樂是一種勇氣 人世間,溫暖為什么這樣難 時光一去不回頭 享受安寧 找啊找 新鞋子,舊鞋子 家居瑣記 提前降臨的“晚年生活” 生存 色調(diào)的哲學 軟力量與硬力量 何為真假 何為輸贏 半場人生 生存的哲學 透過言語看一個人 從土城路回家的路上 處世的機智 我怎么舍得由外人來說你呢 江山如此多“焦” 孤獨的能力 我們這樣近,我們那樣遠 四敞八開與個人空間 年輪的印跡 陽光是一味藥 游走 我們的成熟與天真 記憶緬懷老家舊相識 你看到的是你想要看到的 咖啡廳 安寧的長憩 處處是他鄉(xiāng) “上帝”在哪里 瞎走的樂趣 聚散離別 如同“飛著” 阿爾貝特五歲的錯誤 路上的那個女人 憂思 記憶比筆墨更深遠 到底誰是誰的希望 我的掙扎與懈怠 窗子也寂寞 一個作家的生活片段 我的悲憂之業(yè),我的快樂之門 一些不連貫的思考 觀照內(nèi)心的文字 有關(guān)博客,有關(guān)時尚 “主義”牌拖鞋在奔跑 尋常日子 神思遠游 她融化了她的性別 另一類伙伴 在書中與自己相遇 沉默比毒藥更動人 不寫作的自由 碎語 聲聲斷斷 斷片殘簡 低語者說《陳染文集:與另一個自己相遇》: 那個女孩是何等幸福啊——她敢孤獨無助特立獨行,她敢與眾不同棱棱角角,她還敢不喜歡錢,敢不要職業(yè),敢要死要活地執(zhí)著于自己的方式,她居然還敢身體不健康不愛惜自己,敢抑郁厭世,她甚至敢設想自殺一走了之……一株枯草,一片青瓦,一截幽徑,一聲凄清的吆喝,都使她感懷神傷。 而現(xiàn)在呢,我已經(jīng)慢慢地一天又一天地失去了這些權(quán)力。 心里的滋味難以言說。 就說每周上班的路上,原來走在那條喧嘩涌動的早晨的街上,在那時的我的視野里仿佛是靜寂無人的,能夠進入眼簾的都是那些從庸常的平凡的景物人流中“升華”到形而上層面的事物——我看到冷冬里一株沉郁枯索的禿樹,四季的輪回更迭命運一般罩在它頭上,這株禿樹似乎與人、與我就有了某種糾纏不去的關(guān)聯(lián)——冬天來了,它的盛勢已去,往日的濃郁茂密以及它那在暖風中目中無人的歡叫聲,都已成為回憶,來年的再綠也不再是逝去的那個綠了,一切是那樣的無可奈何一逝不返……這時,對于這株皸裂凋敗的禿樹的一帶而過的凝視,便不由自主地進入了人生的問題。 有時,我會看到身邊的一輛嬰兒車上的小孩兒,豁著牙朝著與他交錯而過的另一輛嬰兒車上的小孩兒會心地笑,兩個小孩都揮動起小手咿咿呀呀叫。兩輛車已經(jīng)交錯而過了,他們便都扭過小腦袋相互不舍地張望、伸手,顯然他們是格外想發(fā)展一下這路遇的友情的,但是年輕的爸爸媽媽卻堅毅地把他們向著相反的方向推走了,其中一個孩子一邊哭著一邊使勁回身向遠去的另一個孩子眺望,大人扭過寶寶的頭,說,我們玩去嘍。顯然,大人們是相互戒備不信任的。我看著這個小孩兒腮邊大顆清純的淚珠和失望的神情,就想起“成長”這個語詞,年輕的爸爸媽媽們肯定是“成長”了,可是“成長”意味著什么呢?那時候,其實也就是幾年前,一點小事我就會想一路,而且是決不用什么自我“提升”或者自我“煽動”的,完全是自然而然的聯(lián)想。往往是走出去很遠,眼睛里依然是那一株處于悲觀季節(jié)里的禿樹,或者是那個小孩子被成年的父母輕易“抹殺”了童貞情誼的悲傷。這種專注而密集的聯(lián)想往往伴隨我整整一路。直到走進單位大樓,遇到迎面而來的打招呼的同事,這種“沉浸”方才忽然中斷、猛醒,知道腦子里的線路該切換頻道了。那時,我在辦公室這一真實的人際空間中,總是呆頭呆腦,看不出任何潛藏在人們風平浪靜的臉孔之下微妙而復雜的人際關(guān)系,更不懂得現(xiàn)實的很多問題其實只是人際的問題。所以,我在單位的處境是可以想象的。 這暫且擱下,還是回到那條喧嘩涌動的早晨的街上。現(xiàn)在,我依然在這條街上走,腦子里也依然堆滿密集的思維,但想的卻是另外的事情了:到辦公室后要做的一二三四五……抽空得去趟醫(yī)院,藥馬上吃完了,還是首先得把身體弄好……要和那個誰誰談一談,真是太黑暗了,否則怎么生活呢……警告自己,一個人沒有足夠的錢就不要想“自由”,也不要腰桿挺直地想要“尊嚴”,沒有這個前提而奢望“自由”和“尊嚴”,是要為此付出代價的(這里的自由和尊嚴當然是相對而言的)……現(xiàn)在,我經(jīng)常提醒自己的一句話是:生活本身才是最為重要的。這是多么堂而皇之的自我安慰啊!給“茍且”的日子找到一條最結(jié)實最合理的依據(jù)。細想這句話,“生活”指什么?無非是把日子填滿的那些瑣事,工作、家務、買菜、燒飯、逛街、看電視、盡家庭角色之義務、保持良好社會關(guān)系等等。這些事已經(jīng)足以把一個人一天的時間占得很滿很滿,倘若把這些都做好,那么整個人無疑是要被這龐大的現(xiàn)實徹底吞噬掉了。 總是掙扎著要回到某種狀態(tài)——從繁忙的生活浮面進入一種“精神深度”。我是那樣地懷念過去的那個走在喧嘩涌動的早晨的街上旁若無人、浮想聯(lián)翩、沒有現(xiàn)實感的女孩。 ……
|