黯淡無光的大學(xué)四年即將結(jié)束，一場社團(tuán)飯局的續(xù)攤卻徹底改變了“女漢子”堀貝的生活。相愛的情侶，居然因為男方的背叛而選擇自殘來處理問題；堀貝暗戀過的男生毫無征兆地自殺，只留下一封遺書；豬乃木明明是可愛女生卻成天穿著寬大男裝�？此茻o憂無慮的青春背后，掩藏里沉痛的過往和終將雨過天晴的未來。
作者簡介：
津村記久子（TsumuraKikuko） 1978年生于日本大阪市，畢業(yè)于大谷大學(xué)文學(xué)部國際文化學(xué)科，知名女作家。2005年，以“津村記久生”之名投稿《等待放晴的日子》，一舉奪得太宰治文學(xué)獎，從此踏上小說家之路。20008年作品《偽裝的行蹤》首次成為芥川獎候補作品，并且，作品《婚禮、葬禮及其他》再次入圍第139屆芥川獎。同年，《音樂保佑你！》獲得野間文藝新人獎。2009年，小說《綠蘿之舟》終于榮膺第140屆芥川獎。這場八點開始的酒局才兩個小時就結(jié)束了。我一面咕嘟咕嘟地攪拌著倒數(shù)第二個上來的山藥汁麥飯，一面拼命盤算著等會兒如何跟淺野扯上關(guān)系，一個勁地追問“最近喜歡誰？”“對誰來電？”“我喜歡安田美沙子，還有垠凌果然還是很棒啊”。雖然我一直在聽淺野漫不經(jīng)心地抱怨，但眼下淺野對公司的怨言似乎也說盡了，對話隨時有可能終止。淺野果然露出了憂愁般的表情垂下了眉，笑言說最近已經(jīng)連關(guān)心這些的時間都沒有了。“是嘛�！蔽易匀欢坏貙⒆旖菑澠鸬缴舷�，真丟人，我無法掩蓋愈加尷尬的表情，粗暴地攪拌著山藥汁麥飯�！败ヘ愋〗阏媸莻�怪人啊。”淺野淡淡地說，自己往杯子里斟上了啤酒。好傷心。又被人當(dāng)成怪怪的女孩了。我有些難受。我不希望被人這樣看待。我不太喜歡彰顯個性。不僅不想彰顯，我還積極地想要抹殺。但盡管如此，我還是會說出一些會被人認(rèn)為怪異的話。一直都是這樣。作為女性既然已經(jīng)無可救藥，那至少可以站在你們那側(cè)的立場上說上話——我總是會做些類似這樣多余的推銷。結(jié)果僅僅只是給人一個怪異的印象，就此結(jié)束。我已經(jīng)二十二歲，仍然還是處女。但處女這個詞現(xiàn)在感覺好像只剩罵人的功能了，所以方便的話還是希望能夠說成“貞潔的少女”這個詞。不管誰都好，趕緊找些別的詞讓它們流行起來，最好能半永久地常用到能夠載入字典。像“不良庫存”之類，“劣等品種”之類。或者“Hyadaluco”、“波將金”之類的也行，只要是說得順口的就行。我想徒勞地用充滿朝氣的聲音說，“我是堀貝佐世，東谷大學(xué)文學(xué)部社會學(xué)科四年級朝氣蓬勃的波將金。有空閑的各位，煩請賞個五千日元”，賺些有些淡退的笑聲。要是有十個人在場的話，其中的七個人應(yīng)該會給我一個傻傻的笑容。至少在我所能接觸到的范圍內(nèi)，這個世界還不至于冷淡到連個傻笑都不肯給，基本上都是一鍋溫水。不，我真沒有諷刺的意思。這個研討會也是這樣。 話雖如此，我也不是完全沒有感到焦慮。不，我從滿二十歲起就開始感到了焦慮。而到了最近，我又開始感到“二十歲”也已經(jīng)太晚了。其他人都在更早的時候已經(jīng)開始了，開始意識到并采取了行動，從小破孩轉(zhuǎn)變成女人了。所謂的開始，究竟是怎樣的？對此還不能理解的人，除非是底子真的很差的人，不然都是不良庫存的預(yù)備軍�，F(xiàn)在想來，真是失策了。那時我沉迷于英國的樂隊，整天模仿著他們。比起想要變成女人這個念頭，想要變成他們的愿望更占了上風(fēng)。在修剪眉毛之前，我對著鏡子里的自己充滿厭惡地抓亂了自己的直發(fā)，想要變成更不羈的發(fā)質(zhì)，想要嘴角掛上傲慢，我扭曲了臉。但最后，我也無法對自己產(chǎn)生苛責(zé)之情。因為我知道，變成今天這樣并不是我自己選擇的，我只能以這樣的形式存在。就算做的事和我一樣，聰明的女孩還是會有應(yīng)有的東西，做到應(yīng)做到的事。畢竟，我之所以笨拙得超乎尋常，不是因為我的興趣愛好，而是因為我的靈魂。以那天碰巧坐在我旁邊，感覺還不錯的淺野君為首，從二十歲起的兩年時間里，讓我想要和他結(jié)婚的男性不下十人，這當(dāng)中的一半人我也實際地和他們說過�！霸俨粷�(jì)我養(yǎng)你”，我這么一說，所有的人都垂下眉笑了起來，說，“堀貝小姐真是個怪人啊”。只有一個人，只有一個男孩說了“靠你了”，但他也在和我相遇后不到半年的十二月初，因為自行車事故而過世了。和我所屬的社會學(xué)科不同，男孩是文學(xué)科的，他叫穗峰君。我連他的告別儀式都沒有參加。畢竟，在酒席上也只和他一起喝過一次，就連他過世了這件事，也是事發(fā)一個月之后，在一次主要話題并不是他的閑談中聽說的。穗峰君這個人給我留下了很深的印象，畢竟，那天的他是剛從警方那里錄完口供回來。住在穗峰君樓下的小孩似乎被疏于照顧，他便讓孩子在自己的房間里住了一段時間，結(jié)果被人懷疑綁架，被扭送到了警察局。“說明了前因后果之后，總算是洗清了嫌疑，但那孩子還是讓人擔(dān)心啊”，穗峰君一臉嚴(yán)肅地說。他的表情看上去就是讓人難以呼吸的痛苦，讓我不由自主地為了緩和氣氛說起了無聊的事，“人太好的話對這人本身不是什么好事啊，我自己在地鐵上給大媽讓座的時候還被大媽教訓(xùn)了一通，說我站起來的動作難看呢”。于是穗峰君臉色一變，不僅沒有發(fā)怒，反而大聲笑了起來，“這倆事風(fēng)馬牛不相及嘛�！彼敕寰m然那么說，但似乎是明白了我說這無聊話題的意圖�！暗前�，我是挺喜歡這種吃虧的人的。怎么說呢，也不是針對什么，只是比起擅長處事的人，不擅長的人更有趣吧�！彼敕寰贿呑约和永锏�?jié)M燒酒，一邊說�！澳遣攀钦娉蕴澃�，因為不擅長處事，所以才更要模仿那些擅長的人啊�！蔽曳瘩g道。于是穗峰君咧嘴一笑，“反正你心里根本沒這個想法吧。”我有種被說中了的感覺，只能無言以對。那之后，我基本上每天都會勻出十五分鐘左右的時間來想起穗峰君這個人，雖然每天都想著好想見他，好想見他，但一直沒能和當(dāng)時負(fù)責(zé)安排的干事說出口。好不容易決定明天要和干事說了，結(jié)果第二天就聽說了他過世的消息。我只能什么都沒說。我不知道是因為他死了才留在了我心底，還是就算活著也會這樣，但他在我的心里已然占據(jù)了一席特殊的位置。但盡管如此，他也已經(jīng)不在了。再怎么想他，我也擺脫不了不良庫存的性質(zhì)。實在太可惜了�！鞍�，堀貝小姐也請吃這最后的�！倍厒鱽砹藴\野的聲音，瞬間將我從回憶的深淵中拉回了現(xiàn)實。淺野已經(jīng)把金槍魚和蔥的燒烤分解好了放在我的盤子里，淺野似乎也察覺到我的氣餒，我對此覺得非常欣慰。光這一點，已經(jīng)讓我覺得很好。酒局已經(jīng)結(jié)束，但我完全沒有掌握到任何可以接近淺野的門路。一群人站在居酒屋前，伴隨著某個人想要嘔吐前的呻吟，干事開始清點參加下一攤的人數(shù)。我正在猶豫要不要舉手，淺野已經(jīng)搶先開了口，說明天還要早起，說完便沿著冷清的商業(yè)街消失在了車站方向。我意識朦朧地目送他離開，隨即詢問身旁的女孩子：“你有剛才那人的手機(jī)號碼嗎？”
|
