《中國人的心靈——三千年理智與情感》為《中國文學(xué)史品讀》修訂本，在作者看來，文學(xué)是人類精神的避難所。通過對中國文學(xué)史上自《詩經(jīng)》以降眾多名家、名作的新異解讀和詩意感懷，作者試圖深入中華民族的內(nèi)在心靈與思想，力求展示這個民族三千年的理智與情感。在書中我們不難看到，感情熱烈而思想敏銳的鮑鵬山，是如何以其極富個性的文字帶領(lǐng)讀者，去尋找那些在文學(xué)中避難的心靈，去無限接近古人的真實情懷，去感受古代文學(xué)的大美大善、大哀大痛、大喜大悲。
作者簡介：
鮑鵬山，安徽六安人，大學(xué)畢業(yè)后自愿支邊，曾在青海師大任教十七年，潛心研究先秦諸子數(shù)十年，長期從事中國古代文化和文學(xué)研究，出版相關(guān)著作十多部。目錄：
一個民族的情懷
歷史何以成為散文（上）
歷史何以成為散文（下）
道德文章
人在江湖
面向風(fēng)雨的歌者
言語侍從與御用文人
冷幽默
聽那歷史的哭聲
死亡與愛情
大地的歌聲
建安烈士
生存還是死亡
良心何在
南山種豆一個民族的情懷
歷史何以成為散文（上）
歷史何以成為散文（下）
道德文章
人在江湖
面向風(fēng)雨的歌者
言語侍從與御用文人
冷幽默
聽那歷史的哭聲
死亡與愛情
大地的歌聲
建安烈士
生存還是死亡
良心何在
南山種豆
沒安好心
迷者之歌
南方和北方的女人
感傷的青春
張若虛的夜晚
誰在臺上泣千古
鹿門幽人
藝術(shù)囚徒
秦時明月漢時關(guān)
興高而采烈
一個人如何成為詩圣
長安花
永州之野產(chǎn)異文
百年老鸮成木魅
無限夕陽
有人樓上愁
花開花落
天地詞心
大眾歌手
英雄淚
醉翁與他的亭
縹緲孤鴻
菊花與刀
野唱
浪子偉人
文化豪杰
不緊要之人
民間的三國
快意恩仇
西游去
欲與死
拍案嘆世
人為什么墮落
繁華憔悴
天下一聊齋
心靈死亡
中國悲劇
后記面向風(fēng)雨的歌者
二
屈原的代表作《離騷》，若從其具體主張上講，實際上并不見得有多高明，這話定會讓很多人惱火，但我懇求他們讓我誠實地說出我誠實的看法�！峨x騷》的訴說有三個對象：對君，對自己，對小人。簡單地說，對君是忠，屈原標(biāo)志著對士之朝秦暮楚式自由的否定，對士之“棄天下如棄敝屣”的自由的否定，也標(biāo)志著另一種觀念的建立：“忠”。這與荀子是一致的，荀子比較起孔、孟，特別強調(diào)這個“忠”。在孔、孟那里，“忠”的對象是普泛的，甚至更多的是指向一般的人際關(guān)系，“為朋友謀而不忠乎？”“忠恕”并稱即是例證。而孟子，就其個性而言，那種對君主的“忠”，他是撇嘴表示不屑的。但茍子特別強調(diào)的就是對君主的“忠”。茍子比屈原稍晚，而且就呆在楚國，這是有消息可尋的。
忠而見疑，便是怨。這怨之來處，即是“忠”。由忠而見疑而產(chǎn)生的“怨”，是很近于“妾婦之道”的，是頗為自卑而沒出息的。更糟糕的是，《離騷》還把自己的被委屈、被疏遠(yuǎn)、被流放歸罪于小人對自己光彩的遮蔽，對自己清白的污染。這小人很像是第三者，插足在自己與君王之間，導(dǎo)致自己的被棄。不可否認(rèn)的是，中國文化傳統(tǒng)中，失意官僚普遍存在的棄婦心態(tài)，就是從屈原開始的。
對外在權(quán)威的皈依和依恃，導(dǎo)致先秦土人自由精神的沒落。屈原的選擇標(biāo)志著路已只剩下一條：在絕對君權(quán)下放棄自己的主體選擇，除了獲得一個特定的君主的認(rèn)可之外，不能有更多的自由空間。這幾乎是一條絕路。賈誼、晁錯式的悲劇已早在屈原那里發(fā)生，難怪賈誼獨獨心有戚戚于屈原。
好在《離騷》中還有對自我的充分肯定與贊揚，在很大程度上洗刷了“忠君”帶來的污垢，而保持住了自己的皓皓之白。這可能是因為先秦士人主體精神的強大基礎(chǔ)尚未坍塌，屈原尚有精神的支撐。令人稍感吃驚的是，正是在屈原這樣一位向君權(quán)輸誠的人那里，這種桀驁不馴的個性精神表現(xiàn)得尤其強烈和突出，除了孟子外，大約還沒有人能和屈原相比：他那么強調(diào)自己、堅持自己、贊美自己(有不少人就據(jù)此認(rèn)為《離騷》非屈原所作——他們的根據(jù)是：一個人怎能這樣夸獎自己)。而且一再表明，為了堅持自己，他可以九死不悔，體解不懲。正是這種矛盾現(xiàn)象，使得屈原幾乎在所有時代都會得到人的肯定，又得到另一部分人的否定。我想提醒的是，在我們大力宣揚屈原忠君愛國愛民的同時，一定不要忘了他張揚個性的一面。這后一點，也許是屈原最可貴的東西。誰能像他那樣讓自己的個性直面世界的碾壓而決不屈服？誰能像他那樣以自己個性的螳螂去擋世界的戰(zhàn)車？誰能像他那么悲慘？誰能像他那么壯烈？誰能像他那樣成為真正的戰(zhàn)士？
在中國古代，優(yōu)美的抒情作品實在太多了，但像《離騷》這樣的華麗的交響樂則太少。單從篇幅上講，它就是空前絕后的，全篇372句2490余字，是中國古代詩歌史上最長的一篇，幾千年來沒有人能打破這個紀(jì)錄。而其結(jié)構(gòu)的繁復(fù)、主題的豐富、情感的深厚，更是令人嘆為觀止。作為抒情詩，而能展開如此宏大的篇章，不能不令人嘆服屈原本人思想和個性精神的深度和廣度。同時，我們也必須注意到他形式上的特點，正是由于他自設(shè)情節(jié)，使得一首抒情詩才能像敘事詩那樣逐層打開，而逐層深入，深入到精神的深處，游歷到精神之原的開闊地帶。抒情詩而有了“情節(jié)”，也就必然是象征的隱喻的，所以，象征和隱喻也是《離騷》的主要藝術(shù)手法，比起《詩經(jīng)》比興，屈原“香草美人”的系統(tǒng)性設(shè)喻，與上天入地，求女占卜等等自設(shè)情節(jié)的使用，是一次巨大歷史飛躍。
不管怎么說，屈原仍然是歷史上第一位偉大的詩人。我們可能聽這類表述太多了，但我是認(rèn)真地說這話的�！暗谝晃弧�，蓋因他之前尚無稱得上偉大的詩人，甚至連“詩人”也不易覓得�！对娊�(jīng)》中可考的作者也有多位，有幾位還頗有幾首詩保存在這被稱之為“經(jīng)”的集子中，但我總覺得，《詩經(jīng)》之偉大，乃是整體之偉大，如拆散開來，就每一首詩而言，可以說它們精致、藝術(shù)、有個性，但決說不上“偉大”。“偉大的詩人”，須有絕大的人格精神，可以沾溉后人；須有絕大的藝術(shù)創(chuàng)造，可以標(biāo)新立異，自成格式，既垂范后人，又難以為繼。應(yīng)該說，在這兩點上，屈原都當(dāng)之無愧。就前一點而言，屈原已成為一種精神的象征，雖然對他的精神價值，根據(jù)不同的時代需要，代代有不同的理解，比如有時我們理解為“忠君”，有時我們理解為“忠民”，有時我們又理解為“愛國”，總之，他已是我們在不同歷史時期精神力量的來源之一，重要的思想資源之一，人格精神的誘導(dǎo)之一。
就后一點說，“屈平辭賦垂日月，楚王臺榭空山丘”，他在后半生人生絕境中的數(shù)量不多的藝術(shù)創(chuàng)造，已勝過楚國王族——也是他的祖先——幾百年創(chuàng)下的世俗政權(quán)的勛業(yè)。他寄托在他詩歌創(chuàng)造中的志向與人格，“雖與日月爭光，可也”——這是劉安和司馬遷的共同評價。我們知道，司馬遷對歷史人物的評價，是一言九鼎的。而屈原的藝術(shù)創(chuàng)新，“軒翥詩人之后，奮飛辭家之前”，超經(jīng)越義，自鑄偉辭，“衣被詞人，非一代也”——這又是中國歷史上最杰出的文論家劉勰對他的評價。一個史界的司馬遷，一個文論界的劉勰，兩個在各自領(lǐng)域中的頂尖人物，對他的精神與藝術(shù)，人格與風(fēng)格，作這樣至高無上的推崇，屈原之影響人心、之折服人心，于斯可見。
……
|
