歷史上，光明日?qǐng)?bào)曾多次立于時(shí)代潮流的最前端，她曾替億萬(wàn)中國(guó)人喊出一個(gè)時(shí)代的最強(qiáng)音：“實(shí)踐是檢查真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)”，又最先發(fā)起為吳晗、馬寅初、孫冶方等平反，最先將張志新、遇羅克等人物的事跡報(bào)道出來(lái)并使之廣為人知。在歷次著名學(xué)術(shù)論爭(zhēng)中也站在前沿、引領(lǐng)風(fēng)騷，如最早為曹操、武則天等歷史人物翻案。
本書(shū)從光明日?qǐng)?bào)65年的內(nèi)容中精選了最具代表性、最有影響力的60多篇文章（30萬(wàn)字），作者均為學(xué)術(shù)理論名家，堪稱(chēng)一部當(dāng)代歷史的“觀(guān)念里程碑”。
作者簡(jiǎn)介：
在光明日?qǐng)?bào)創(chuàng)刊65周年到來(lái)的時(shí)候，光明日?qǐng)?bào)社匯編了這套“光明日?qǐng)?bào)65周年紀(jì)念文集”，向那些難忘的歲月致敬，向光明日?qǐng)?bào)報(bào)道過(guò)的成千上萬(wàn)的知識(shí)分子和其他社會(huì)賢達(dá)致敬，向廣大的前輩報(bào)人和讀者朋友致敬。
目錄：
目錄：
白壽彝：開(kāi)展歷史教學(xué)中的愛(ài)國(guó)主義思想教育
馮友蘭：先秦道家所謂道底物質(zhì)性
吳晗：關(guān)于中國(guó)資本主義萌芽的一些問(wèn)題
江天驥：形式邏輯的對(duì)象和意義
范文瀾：略談中國(guó)近代史的分期問(wèn)題
艾思奇：否定之否定規(guī)律簡(jiǎn)論
周谷城：美的存在與進(jìn)化
張世英：事物都是具體的
翦伯贊：應(yīng)該替曹操恢復(fù)名譽(yù)
鄧廣銘：也談關(guān)于岳飛和趙構(gòu)的一段資料
郭沫若：關(guān)于武則天的兩個(gè)問(wèn)題
任繼愈：漢唐時(shí)期佛教哲學(xué)思想在中國(guó)的傳播和發(fā)展
周禮全：亞里士多德關(guān)于推論的邏輯理論
目錄：
白壽彝：開(kāi)展歷史教學(xué)中的愛(ài)國(guó)主義思想教育
馮友蘭：先秦道家所謂道底物質(zhì)性
吳晗：關(guān)于中國(guó)資本主義萌芽的一些問(wèn)題
江天驥：形式邏輯的對(duì)象和意義
范文瀾：略談中國(guó)近代史的分期問(wèn)題
艾思奇：否定之否定規(guī)律簡(jiǎn)論
周谷城：美的存在與進(jìn)化
張世英：事物都是具體的
翦伯贊：應(yīng)該替曹操恢復(fù)名譽(yù)
鄧廣銘：也談關(guān)于岳飛和趙構(gòu)的一段資料
郭沫若：關(guān)于武則天的兩個(gè)問(wèn)題
任繼愈：漢唐時(shí)期佛教哲學(xué)思想在中國(guó)的傳播和發(fā)展
周禮全：亞里士多德關(guān)于推論的邏輯理論
周叔蓮：談?wù)剾Q定社會(huì)主義農(nóng)業(yè)擴(kuò)大再生產(chǎn)的因素問(wèn)題
艾恒武、林青山：“一分為二”與“合二而一”
肖前：辯證法就是認(rèn)識(shí)論
本報(bào)特約評(píng)論員：實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)
劉國(guó)光：略論用經(jīng)濟(jì)辦法管理經(jīng)濟(jì)
孫冶方：“千規(guī)律，萬(wàn)規(guī)律，價(jià)值規(guī)律第一條”
董輔礽：經(jīng)濟(jì)科學(xué)必須在實(shí)踐中前進(jìn)
劉大年：中國(guó)近代史研究從何處突破？
蘇雙碧、肖黎：關(guān)于歷史人物評(píng)價(jià)的幾個(gè)問(wèn)題
田昌五：談亞細(xì)亞生產(chǎn)方式問(wèn)題
馮定：為人民掌握精神武器作貢獻(xiàn)
寧可：中國(guó)封建社會(huì)的人口問(wèn)題
陳先達(dá)：歷史不是蘇茲達(dá)爾城的蹩腳畫(huà)
邢賁思：繼承馬克思哲學(xué)遺產(chǎn)發(fā)揮哲學(xué)的指導(dǎo)作用
劉志琴：關(guān)于文化史研究的初步設(shè)想
于光遠(yuǎn)：建立和發(fā)展經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展戰(zhàn)略學(xué)
厲以寧：改革的整體性和經(jīng)濟(jì)研究的新課題
何茲全：我們需要包括中國(guó)史的世界史
吳于廑：研究世界歷史要重視橫向發(fā)展
劉詩(shī)白：社會(huì)主義所有制理論新探
馮天瑜：中國(guó)古文化的“土壤分析”
茅海建：史學(xué)危機(jī)與史學(xué)功能
蔣一葦：橫向經(jīng)濟(jì)聯(lián)合與經(jīng)濟(jì)體制改革
吳敬璉：要為發(fā)展橫向經(jīng)濟(jì)聯(lián)合創(chuàng)造條件
周一良：我對(duì)中外文化交流史的幾點(diǎn)看法
陳鼓應(yīng)：關(guān)于莊子研究的幾個(gè)觀(guān)點(diǎn)
張岱年：對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的兩點(diǎn)看法
李德順：“價(jià)值”范疇的一般與特殊
馬洪：加強(qiáng)產(chǎn)權(quán)制度改革的研究
趙人偉：對(duì)當(dāng)前收入分配不公問(wèn)題的幾點(diǎn)看法
金沖及：中國(guó)近代的革命和改革
薛暮橋：關(guān)于社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)的若干理論問(wèn)題
張豈之：關(guān)于先秦時(shí)期人文精神的幾個(gè)問(wèn)題
李忠杰：旗幟問(wèn)題至關(guān)緊要
龔育之：思想解放和新時(shí)期二十年
羅國(guó)杰：從“仁”到“為人民服務(wù)”
馬克垚：時(shí)代呼喚第三世界史學(xué)的勃興
啟功：讀《論語(yǔ)》獻(xiàn)疑
費(fèi)孝通：經(jīng)濟(jì)全球化和中國(guó)“三級(jí)兩跳”中的文化思考
劉家和：談史學(xué)的創(chuàng)新
黃楠森：馬克思主義與人道主義
林毅夫：技術(shù)創(chuàng)新、發(fā)展階段與戰(zhàn)略選擇
李捷：論從新民主主義向社會(huì)主義的轉(zhuǎn)變及其歷史意義
張奎良：辯證思維與和諧思維
李培林：在深化改革加快發(fā)展中構(gòu)建社會(huì)主義和諧社會(huì)
張海鵬：走向民族復(fù)興的重要標(biāo)志
高尚全：只有改革開(kāi)放才能發(fā)展中國(guó)
李文海：中華民族偉大復(fù)興的歷史新起點(diǎn)
張卓元：從改革開(kāi)放的實(shí)踐看真理標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題討論的意義
卜憲群：怎樣看待歷代中原王朝與周邊民族的關(guān)系
賀來(lái)：“劃界”與“越界”：哲學(xué)介入中國(guó)現(xiàn)實(shí)的基本方式
葉小文：促進(jìn)新的文明復(fù)興構(gòu)建新型大國(guó)關(guān)系
萬(wàn)俊人：道德何以興國(guó)立人？
王偉光：用市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的辦法充分發(fā)揮社會(huì)主義制度的優(yōu)越性應(yīng)該替曹操恢復(fù)名譽(yù)
——從《赤壁之戰(zhàn)》說(shuō)到曹操
翦伯贊
看了新編的《赤壁之戰(zhàn)》，想替曹操說(shuō)幾句好話(huà)。
替曹操說(shuō)好話(huà)是很危險(xiǎn)的，因?yàn)樗侨怂仓募槌肌?br/> 解放以前，魯迅曾經(jīng)替曹操說(shuō)了幾句好話(huà)。他說(shuō)：“我們講到曹操，很容易就聯(lián)想起《三國(guó)志演義》，更而想起戲臺(tái)上那一位花面的奸臣，但這不是觀(guān)察曹操的真正方法�！鋵�(shí)，曹操是一個(gè)很有本事的人，至少是一個(gè)英雄�！钡囚斞敢灿X(jué)得要聲明一下，他說(shuō)，他雖然“非常佩服曹操”，但他“不是曹操一黨”。
最近，郭老也替曹操說(shuō)了幾句好話(huà)。他說(shuō)：“曹操對(duì)于民族的貢獻(xiàn)是應(yīng)該作高度評(píng)價(jià)的，他應(yīng)該被稱(chēng)為一位民族英雄。當(dāng)然郭老“也不是曹操一黨”，不過(guò)非常欽佩曹操而已。
我也“不是曹操一黨”，但非常佩服曹操。在我看來(lái)，曹操不僅是三國(guó)豪族中第一流的政治家、軍事家和詩(shī)人，并且是中國(guó)封建統(tǒng)治階級(jí)中有數(shù)的杰出人物。
說(shuō)曹操是三國(guó)時(shí)第一流的政治家并不是因?yàn)樗朴谶\(yùn)用機(jī)會(huì)把自己提升到顯要的政治地位，而是說(shuō)他一貫地把統(tǒng)一中國(guó)當(dāng)作自己的政治使命，雖然他沒(méi)有完成統(tǒng)一的任務(wù)，但是他結(jié)束了漢末以來(lái)長(zhǎng)期存在的豪族混戰(zhàn)局面，并且從中國(guó)的西北邊疆排除了游牧種族的威脅，保衛(wèi)了黃河平原的城市和農(nóng)村，恢復(fù)了黃河南北的封建秩序，替后來(lái)的西晉統(tǒng)一，鋪平了道路。當(dāng)然西晉的統(tǒng)一主要的是由于黃河流域社會(huì)經(jīng)濟(jì)恢復(fù)和發(fā)展的結(jié)果，但曹操的努力，也起了一定的作用。
說(shuō)他是三國(guó)時(shí)第一流的軍事家，也不是說(shuō)他曾經(jīng)著過(guò)十幾萬(wàn)字的兵書(shū)，善于紙上談兵，而是說(shuō)他能夠運(yùn)用當(dāng)時(shí)豪族之間的矛盾，選擇適當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)，去打擊他的敵人，使大大小小的豪族，一個(gè)跟著一個(gè)倒在他的面前。
曹操不是一個(gè)職業(yè)詩(shī)人，但說(shuō)他是三國(guó)時(shí)第一流的詩(shī)人，我想他是當(dāng)之無(wú)愧的。史載他“登高必賦”，又說(shuō)他的詩(shī)“被之管弦，皆成樂(lè)章”。從現(xiàn)在保留下來(lái)的曹操的少數(shù)的詩(shī)篇，可以看出他的詩(shī)，蒼涼雄健，才氣縱橫，就是他的天才的兒子曹植也是望塵莫及的。
曹操不僅是一個(gè)天才的詩(shī)人，而且是詩(shī)人最好的朋友。在他的周?chē)狭艘恍┊?dāng)代有名的詩(shī)人，文學(xué)家，包括辱罵過(guò)他的祖宗的陳琳在內(nèi)。由于曹操的提倡，所以在大動(dòng)亂的建安年間，出現(xiàn)了一個(gè)文學(xué)的繁榮時(shí)代。
像這樣一個(gè)中國(guó)史上有數(shù)的杰出人物，卻長(zhǎng)期被當(dāng)作奸臣，這是不公平的。我們應(yīng)該替曹操摘去奸臣的帽子，替曹操恢復(fù)名譽(yù)。
在否定曹操的過(guò)程中《三國(guó)志演義》的作者可以說(shuō)盡了文學(xué)的能事�！度龂�(guó)志演義》簡(jiǎn)直是曹操的謗書(shū)�！度龂�(guó)志演義》的作者不是沒(méi)有看過(guò)陳壽的《三國(guó)志》和裴松之的《三國(guó)志注》，他看了，而且看得很仔細(xì)。他知道曹操并不如他所說(shuō)的那樣壞，那樣愚蠢無(wú)能，但是為了宣傳封建正統(tǒng)主義的歷史觀(guān)，他就肆意地歪曲歷史，貶斥曹操。他不僅把三國(guó)的歷史寫(xiě)成了滑稽劇，而且還讓后來(lái)的人把他寫(xiě)的滑稽劇當(dāng)作三國(guó)的歷史。應(yīng)該說(shuō)，《三國(guó)志演義》的作者在對(duì)待曹操的問(wèn)題上是發(fā)揮了他的強(qiáng)烈的政治性。
在否定曹操的工作中，過(guò)去的戲劇家也盡了他們的責(zé)任。為表達(dá)時(shí)代的要求，過(guò)去的戲劇家不僅把《三國(guó)志演義》的觀(guān)點(diǎn)搬上了舞臺(tái)，讓劇中人物說(shuō)著三國(guó)時(shí)代的言語(yǔ)，拿起三國(guó)時(shí)代的武器來(lái)守衛(wèi)著自己的陛下，替自己的陛下打敗可能出現(xiàn)在當(dāng)代的曹操，而且在形像塑造中，發(fā)揮了他們的藝術(shù)天才。曹操的臉譜就是一種杰出的藝術(shù)創(chuàng)造�？戳瞬懿俚哪樧V就令人聯(lián)想到用石灰粉刷過(guò)的墻壁。戲劇家用這樣令人可憎的蒼白的顏色，表示曹操的冷酷，再用墨筆在他臉上畫(huà)上幾條黑線(xiàn)，表明他的奸詐陰險(xiǎn)。通過(guò)這樣的臉譜過(guò)去的戲劇家把曹操?gòu)囊话惴勰樔宋镏袇^(qū)別出來(lái)，表明曹操不僅是一個(gè)奸臣，而且是一個(gè)超級(jí)奸臣。
過(guò)去的人把曹操當(dāng)作奸臣，乃至當(dāng)作超級(jí)的奸臣，是應(yīng)該的，因?yàn)樗麄兪菐еy(tǒng)主義的有色眼鏡看曹操，在這種有色眼鏡中，曹操只能是一個(gè)奸臣。
所謂正統(tǒng)主義的歷史觀(guān)，是以皇帝為中心的歷史觀(guān)，任何對(duì)皇帝不夠忠誠(chéng)，乃至不夠禮貌的人，都可以被指為奸臣，何況曹操可以發(fā)誓他在任何時(shí)候都沒(méi)有忘記覬覦那個(gè)他認(rèn)為是“爐火”的寶座，雖然他自己說(shuō)過(guò)：即使上帝要把天下交給他，他也只做周文主，但是他的兒子曹丕卻做了周武王。而且這位三國(guó)時(shí)代的周文王也曾經(jīng)自封丞相，自封魏王，自己批準(zhǔn)自己使用僅僅次于皇帝使用的儀仗隊(duì)，甚至對(duì)漢獻(xiàn)帝還采取了粗暴的態(tài)度，他有的時(shí)候簡(jiǎn)直忘記了“君臣之義”。這一切都暴露了曹操有“不遜之志”，并不如他自己所說(shuō)的是別人“妄相忖度”。
像這樣一個(gè)具有“不遜之志”的野心家，是不會(huì)有一個(gè)封建皇帝會(huì)喜歡他的。只要提起曹操，皇帝們就會(huì)感到自己的皇冠有滾到地下的危險(xiǎn)。為了保衛(wèi)自己的皇冠，就必須動(dòng)員文學(xué)藝術(shù)從自己的時(shí)代消滅曹操。而封建時(shí)代的文學(xué)家、戲劇家也很好地完成了他們的任務(wù)，他們?cè)诔啾谥畱?zhàn)的祝捷大會(huì)中，把英雄的稱(chēng)號(hào)贈(zèng)給了年青的周郎，而把那沒(méi)有燒死的曹操交給一位理想的先知者諸葛亮去看管。
但是到了現(xiàn)在，我們不但消滅了封建皇帝，也消滅了封建皇帝依以建立的封建制社會(huì)，我們就不應(yīng)該再保存以帝王為中心的正統(tǒng)主義歷史觀(guān)，而是要建立以人民為中心的歷史觀(guān)。站在人民的立場(chǎng)，曹操有沒(méi)有“不遜之志”就不關(guān)重要，更不應(yīng)因此就說(shuō)曹操是一個(gè)奸臣。
最近我們高興地從新編的“赤壁之戰(zhàn)”中看到曹操的臉色已經(jīng)有了一點(diǎn)變化，在他那蒼白的臉上已經(jīng)透出了一點(diǎn)紅色，雖然透出的紅色是很淡很淡的，但是戲劇家敢于在曹操臉上涂上一點(diǎn)紅色，這就說(shuō)明了曹操在舞臺(tái)上翻身已經(jīng)有了一線(xiàn)希望了。
應(yīng)該說(shuō)對(duì)曹操的臉譜的修改，不是一件小事而是一件大事。這件事不僅攸關(guān)曹操個(gè)人的名譽(yù)問(wèn)題，而是從舞臺(tái)上消滅正統(tǒng)主義歷史觀(guān)的問(wèn)題。因?yàn)椴朐诓懿倌樕系陌追�，不僅是用以表示曹操個(gè)人的性格和品質(zhì)，而是過(guò)去的戲劇家在曹操臉上打下的封建正統(tǒng)主義的烙印。
我想不會(huì)有人要求要用玫瑰的顏色涂在曹操臉上，因?yàn)椴懿僖灿腥秉c(diǎn)，而且不少。最大的缺點(diǎn)，就是他打過(guò)黃巾。雖然他收編了黃巾，但這是他企圖利用農(nóng)民的武裝來(lái)實(shí)現(xiàn)他自己的政治目的。但是曹操之被指為奸臣，并不是因?yàn)樗蛄它S巾，而是因?yàn)樗按邸睗h。正因如此，我們才替他打翻案。如果要讓曹操在舞臺(tái)上翻身，僅僅在曹操臉上涂上一點(diǎn)淡淡的紅色是不夠的，可不可以更大膽一些擦去他臉上的白粉。很明白，只要曹操臉上還有白粉，只要白粉還是奸臣或壞人的記號(hào)，就不能替曹操摘掉奸臣的帽子，不能替曹操恢復(fù)名譽(yù)。當(dāng)然，擦去了白粉，不等于說(shuō)就不可以在曹操臉上涂上其他的顏色，只要不是為了表明他是一個(gè)奸臣，我想涂上任何顏色都是可以的。
除了對(duì)曹操的臉譜作了一些修改以外，新編的《赤壁之戰(zhàn)》有《橫槊賦詩(shī)》一幕，看來(lái)這一幕戲是對(duì)曹操的特寫(xiě)。從這一幕的劇情看來(lái)，作者是想向觀(guān)眾介紹曹操不僅是一個(gè)幾十萬(wàn)大軍的統(tǒng)帥，還是一個(gè)天才的詩(shī)人。當(dāng)然更主要的是暴露曹操在不戰(zhàn)而取得荊州以后的驕盈之氣，替他后來(lái)的失敗，準(zhǔn)備理由。
這一幕戲不僅有聲有色，還表現(xiàn)了曹操在當(dāng)時(shí)的思想活動(dòng)，但我覺(jué)得場(chǎng)面過(guò)于嚴(yán)肅，空氣太緊張，好像不是一種做詩(shī)的環(huán)境。對(duì)于過(guò)去的詩(shī)人來(lái)說(shuō)，必須有小橋流水，再加上風(fēng)花雪月，才能做得出詩(shī)來(lái)。當(dāng)然對(duì)于曹操來(lái)說(shuō)，主要的興趣至少在當(dāng)時(shí)的興趣不是小橋流水和風(fēng)花雪月，而是大江南北的土地。但引起他的詩(shī)興的還是星星、月亮和一只烏鴉。
當(dāng)然誰(shuí)也沒(méi)有參加過(guò)曹操的詩(shī)會(huì)，很可能曹操喜歡熱鬧，更有可能他因?yàn)閯倮麤_昏了頭腦，在一次盛大的宴會(huì)中就做起詩(shī)來(lái)。但是至少在作詩(shī)的時(shí)候殺了一個(gè)人是大煞風(fēng)景的。
在這出戲中還有《蔣干盜書(shū)》一幕，是對(duì)曹操的一個(gè)側(cè)面描寫(xiě)，在這一幕戲中，作者似乎沒(méi)有注意去恢復(fù)蔣干的歷史真實(shí)性。照史籍所載，蔣干是周瑜的同鄉(xiāng)老前輩，其為人也“有儀容，以才辯見(jiàn)稱(chēng)，獨(dú)步江淮之間，莫與為對(duì)”。像這樣一位“獨(dú)步江淮之間”的名士，不可能像《三國(guó)志演義》上所寫(xiě)的在他的年青的同鄉(xiāng)面前表現(xiàn)出那樣倉(cāng)惶失措的樣子。蔣干之所以弄得那樣狼狽不堪，不是因?yàn)閯e的什么原因，就是因?yàn)樗辉撎娌懿佼?dāng)說(shuō)客。
在另一方面，新編的《赤壁之戰(zhàn)》對(duì)于站在曹操對(duì)面的人物，如魯肅、諸葛亮的舞臺(tái)形象，卻作了一些很好的修改。例如出現(xiàn)在這出戲中的魯肅，已經(jīng)不是一個(gè)爛好人而是孫權(quán)部下主戰(zhàn)派的首領(lǐng)。出現(xiàn)在這出戲中的諸葛亮，雖然還帶有一些道士的神氣，但已經(jīng)脫去了他在戲臺(tái)上常穿的八卦衣，只有在祭東風(fēng)的時(shí)候才允許他穿了一次。還有對(duì)黃蓋的強(qiáng)調(diào)等等。這一切都使得這些歷史人物更接近于歷史的真實(shí)，而且顯出了他們是怎樣滿(mǎn)懷信心地去迎擊他們共同的敵人。
從整個(gè)戲劇的結(jié)構(gòu)來(lái)看，作者不是把赤壁之戰(zhàn)簡(jiǎn)單地描寫(xiě)為曹操和孫權(quán)、劉備之間的敵對(duì)矛盾的決裂，而是通過(guò)周瑜與諸葛亮之間的勾心斗角寫(xiě)出了孫權(quán)集團(tuán)與劉備集團(tuán)之間的矛盾，又通過(guò)以張昭為首的迎降派與以魯肅為首的主戰(zhàn)派之間的斗爭(zhēng)，寫(xiě)出了孫權(quán)集團(tuán)內(nèi)部的矛盾。因此，我們從這出戲中，可以看出大矛盾中有小矛盾、小小矛盾。不論大矛盾也好，小矛盾、小小矛盾也好，都有一個(gè)發(fā)展的高潮。例如孫權(quán)集團(tuán)內(nèi)部的迎降派與主戰(zhàn)派之間的矛盾，到孫權(quán)拔劍斷案達(dá)到高潮，孫權(quán)和劉備之間的矛盾，到周瑜派人刺殺諸葛亮達(dá)到高潮。而孫權(quán)劉備和曹操之間的矛盾，則以火燒赤壁達(dá)到高潮。
作者揭露了這些矛盾，也在戲劇的發(fā)展中解決了這些矛盾。但是對(duì)于矛盾的處理，也還有值得商量的地方。例如孫權(quán)集團(tuán)內(nèi)部迎降派與主戰(zhàn)派之間的矛盾，在新編的“赤壁之戰(zhàn)”中是表現(xiàn)為武官主戰(zhàn)，文官主降，很容易令人把和戰(zhàn)的分歧看成文武的矛盾。根據(jù)周瑜傳所載“曹公入荊州，劉琮舉眾降，曹公得其水軍船步兵數(shù)十萬(wàn)，將士聞之，皆恐懼。延見(jiàn)群下，問(wèn)以計(jì)策，議者咸曰，……今日拒之，事更不順，……愚謂大計(jì)，不如迎之。”這里所謂“議者”并沒(méi)有說(shuō)都是文官，而且那些感到恐懼的“將士”，都是武官。關(guān)于迎降的事，孫權(quán)只說(shuō)過(guò)，“子布文表諸人各顧妻子，挾持私慮”，主張迎降。這里所說(shuō)的“諸人”不一定都是文官。實(shí)際上當(dāng)時(shí)孫權(quán)部下，除了魯肅、周瑜、黃蓋等少數(shù)人以外，文臣也好，武臣也好，大多數(shù)都被曹操駭?shù)�，主張迎降�?br/> 孫權(quán)和劉備之間是有矛盾的，但是在赤壁之戰(zhàn)以前，他們之間的矛盾并不尖銳。孫權(quán)與劉備之間的矛盾的尖銳化是在赤壁之戰(zhàn)以后，而且是赤壁之戰(zhàn)的勝利引出來(lái)的。因?yàn)槌啾谥畱?zhàn)奪取了荊州，孫權(quán)、劉備都想把荊州據(jù)為己有，因此才使矛盾尖銳化。新編的《赤壁之戰(zhàn)》對(duì)孫權(quán)和劉備之間的矛盾似乎太強(qiáng)調(diào)了，以至東風(fēng)一到，周瑜就要?dú)⒌糁T葛亮，這樣就會(huì)令人感到在周瑜的眼中諸葛亮比曹操的十幾萬(wàn)或幾十萬(wàn)大軍更為可怕。諸葛亮本來(lái)是用以鎮(zhèn)壓曹操的，不能讓他駭?shù)褂瓝舨懿俚慕y(tǒng)帥。而這位統(tǒng)帥也不應(yīng)該過(guò)于性急，在和曹操?zèng)Q戰(zhàn)之前，就企圖殺死曹操最可怕的敵人，自己同盟軍的代表。幸而諸葛亮?xí)阖�，東風(fēng)一到，他就逃跑了，否則這個(gè)仗怎樣打下去呢？
至于曹操和孫權(quán)、劉備之間的矛盾，是赤壁之戰(zhàn)的主要矛盾。過(guò)去的戲劇家，為了貶低曹操，總是把曹操說(shuō)成一個(gè)很愚蠢的人，好像他帶著大批人馬，坐在船上，等著挨燒挨打。根據(jù)歷史的記載，曹操?gòu)男【秃軝C(jī)警，又有權(quán)數(shù)。到了赤壁之戰(zhàn)的時(shí)候，曹操已經(jīng)是在政治和軍事活動(dòng)中經(jīng)過(guò)了嚴(yán)重考驗(yàn)的人物，他不會(huì)那樣愚蠢，以至對(duì)敵人喪失起碼的警惕性。實(shí)際上對(duì)于曹操來(lái)說(shuō)，戰(zhàn)爭(zhēng)就是他的詩(shī)歌，他不會(huì)在強(qiáng)渡長(zhǎng)江的號(hào)角聲中，失掉節(jié)奏的。
根據(jù)歷史的記載，周瑜、諸葛亮和黃蓋所能想到的火攻，曹操也不是沒(méi)有想到�！拔褐静懿賯鳌币吧疥�(yáng)公載記”所載曹操之言曰：“劉備吾儔也，但得計(jì)少晚，向使早放火，吾徒無(wú)類(lèi)矣。備尋亦放火而無(wú)所及”。“吳志周瑜傳”注文中載曹操在赤壁之戰(zhàn)后寫(xiě)給孫權(quán)的信中說(shuō)：“赤壁之戰(zhàn)，值有疾病，孤燒船自退，橫使周瑜虛獲此名”。這些記載，可能是后人替曹操辯護(hù)，或者是曹操事后自解之辭，但不能說(shuō)曹操對(duì)于有火攻的危險(xiǎn)一點(diǎn)也不曾想到。如果不妨礙全劇的精神，新編的《赤壁之戰(zhàn)》是否可以把曹操的警惕性提高一些。
新編的《赤壁之戰(zhàn)》提出曹操的問(wèn)題，也使很多三國(guó)人物更接近于歷史的真實(shí)，并且把這些人物貫串在各種矛盾斗爭(zhēng)之中，顯出了赤壁之戰(zhàn)的復(fù)雜性。這些都是成功的地方。但是如果歷史劇的任務(wù)，是要賦予這些歷史人物和事件以新的政治意義，使赤壁之戰(zhàn)這個(gè)歷史事件更好地為我們自己的時(shí)代服務(wù)，最好能夠暗示這個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)的性質(zhì)和他所引起的歷史后果。
我們知道，人們總是很高興地看到曹操的每一個(gè)失敗，而曹操提供出來(lái)的這一類(lèi)的資料又實(shí)在太少了，赤壁之戰(zhàn)曹操是輸了。因此在演出《赤壁之戰(zhàn)》的時(shí)候，人們總是歡呼孫權(quán)和劉備的勝利。這種心理，主要的是仇恨曹操的反射。其實(shí)從本質(zhì)上說(shuō)來(lái)，孫權(quán)、劉備和曹操并沒(méi)有什么不同，他們同樣是地主階級(jí)武裝集團(tuán)的首領(lǐng)，赤壁之戰(zhàn)就是這三個(gè)地主階級(jí)武裝集團(tuán)之間爭(zhēng)奪霸權(quán)的戰(zhàn)爭(zhēng)，誰(shuí)戰(zhàn)勝誰(shuí)，都是地主階級(jí)的勝利。但是赤壁之戰(zhàn)對(duì)三國(guó)鼎立的局面之形成，是帶有決定性的一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)，只有這一點(diǎn)和當(dāng)時(shí)人民的命運(yùn)是攸關(guān)的。人民不喜歡分裂，如果在赤壁之戰(zhàn)中曹操戰(zhàn)勝，其后果可能是中國(guó)的統(tǒng)一。但是這個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)是以曹操的失敗而結(jié)束。
人們明知不管是誰(shuí)的勝利都是地主階級(jí)的勝利，但仍然把曹操的失敗，當(dāng)作自己的勝利，這不是為了別的，就是因?yàn)椴懿偻媾艘淮螔短熳右粤钪T侯的把戲。曹操是有點(diǎn)鴕鳥(niǎo)思想的，他以為把頭埋在沙漠里，別人就看不見(jiàn)他的身體。因此他總是抓住漢獻(xiàn)帝不放手，企圖躲在漢獻(xiàn)帝的背后完成做皇帝的一切準(zhǔn)備，而在他宣布自己為中國(guó)皇帝的前一天，都沒(méi)有人知道。在這一點(diǎn)上曹操曾經(jīng)借重過(guò)漢獻(xiàn)帝，這是事實(shí)，但如果說(shuō)他的天下是從姓劉的手里“篡”過(guò)來(lái)的，那就有些不符合事實(shí)。因?yàn)楫?dāng)曹操出現(xiàn)在歷史舞臺(tái)上的時(shí)候，起義的農(nóng)民軍已經(jīng)粉碎了東漢王朝的天下，在這殘破的疆土上出現(xiàn)的是大大小小的地主武裝集團(tuán)的營(yíng)壘。當(dāng)時(shí)的漢獻(xiàn)帝除了保有一件襤褸的皇袍以外什么也沒(méi)有了，像這樣一個(gè)皇帝還能從他手中‘篡’到什么。曹操的天下，是自己打出來(lái)的，不是從姓劉手里接收過(guò)來(lái)的。假如曹操痛痛快快披上皇袍，誰(shuí)能說(shuō)他不是太祖高皇帝，就因?yàn)樗鸦逝郛?dāng)作襯衣穿在里面，反而被人抹上了一臉白粉。退一步說(shuō)，就算曹操的天下是“篡”的姓劉的，又犯了什么法呢？難道在楚漢戰(zhàn)爭(zhēng)中宣布的“先入關(guān)者王之”的約言，對(duì)曹操也還有法律的效力？難道姓劉的應(yīng)該永遠(yuǎn)做中國(guó)的皇帝？
如果說(shuō)想做皇帝就是奸臣，那三國(guó)戲中的粉臉就太多了。當(dāng)時(shí)大大小小的擁有武裝的豪族，那一個(gè)不想做皇帝，袁術(shù)就做過(guò)皇帝，袁紹也準(zhǔn)備了刻玉璽的石頭。正像曹操所說(shuō)的“設(shè)使國(guó)家無(wú)有孤，不知當(dāng)幾人稱(chēng)帝，幾人稱(chēng)王�！睂�(shí)際上，孫權(quán)和劉備后來(lái)都做了皇帝，為什么姓曹的想做皇帝就在臉上搽上了大白粉。
是的，最后宣布漢朝的終結(jié)的是曹操的兒子曹丕。但是這個(gè)政權(quán)應(yīng)該不應(yīng)該結(jié)束呢？我說(shuō)，應(yīng)該結(jié)束，因?yàn)槌汕С扇f(wàn)的農(nóng)民到處起義暴動(dòng)，就是為了結(jié)束這個(gè)政權(quán)。當(dāng)然曹操父子并不是為了農(nóng)民的利益而結(jié)束這個(gè)政權(quán)，但結(jié)束這個(gè)政權(quán)，在客觀(guān)上是符合當(dāng)時(shí)人民的愿望的。因?yàn)楫?dāng)時(shí)人民所處的地位，正像馬克思所說(shuō)的步利丹驢子所處的地位，“它不是在兩包干草之間，選擇那一包較好，而是在兩陣棒打之間，選擇那一陣打得更痛�！辈芪和醭瘜�(duì)于農(nóng)民來(lái)說(shuō)，即使不是一包干草，而是一陣棒打，但比起漢末那個(gè)宦官的政府，特別是那使當(dāng)時(shí)人民隨時(shí)有變成肉泥的豪族混戰(zhàn)，總是一陣較輕的棒打，而且按照歷史記載曹魏王朝曾經(jīng)鎮(zhèn)壓豪族，給農(nóng)民的犂牛，進(jìn)行了一些恢復(fù)生產(chǎn)的措施，這對(duì)于當(dāng)時(shí)農(nóng)民來(lái)說(shuō)可能還是一束干草，雖然不是很好的干草。
曹操被封建正統(tǒng)主義者當(dāng)作一個(gè)奸臣的典型，已經(jīng)很久了�，F(xiàn)在再把他當(dāng)作一個(gè)奸臣，就不合時(shí)宜了。新編的《赤壁之戰(zhàn)》，提出了曹操的問(wèn)題，如果不是我的誤會(huì)的話(huà)，作者似乎有意替曹操打翻案。作為一個(gè)觀(guān)眾，我以為這是一個(gè)很好的開(kāi)始，因此我在重復(fù)一句，我們希望戲劇家更大膽一些擦去曹操臉上的白粉，再涂上一點(diǎn)其他的顏色。
當(dāng)然擦去曹操臉上的白粉，并不是一件容易事，因?yàn)椴朐诓懿倌樕系陌追郏皇且话愕陌追�，它是一種觀(guān)念的體化物，是封建正統(tǒng)主義歷史觀(guān)在歷史劇中體現(xiàn)，如果不從思想上消滅封建正統(tǒng)主義的歷史觀(guān)，曹操臉上的白粉是擦不掉的。應(yīng)該聲明一下，我不是說(shuō)要從現(xiàn)存的所有的京劇中，消滅正統(tǒng)主義的觀(guān)點(diǎn)，如果這樣，就會(huì)替戲劇家?guī)?lái)很大的困難，而且也沒(méi)有必要，因?yàn)檫@些京劇都是前人寫(xiě)的，從歷史主義的觀(guān)點(diǎn)來(lái)說(shuō)，這些戲劇家在他們的作品中貫徹著正統(tǒng)主義的觀(guān)點(diǎn)，是很自然的。而且這些京劇都是我國(guó)古典的戲劇遺產(chǎn)，其中有很多具有高度的藝術(shù)水平。它們正像古典的文學(xué)作品一樣，至今還為廣大的人民所喜愛(ài)，因此還是應(yīng)該以原來(lái)的內(nèi)容與形式在舞臺(tái)上演出。我只是說(shuō)我們?cè)诮裉靵?lái)改編京劇，是不是應(yīng)該考慮清除正統(tǒng)主義的觀(guān)點(diǎn)。如果可以考慮的話(huà)，恢復(fù)曹操的名譽(yù)是一個(gè)最好的辦法。
�。�1959.02.19，3版）
|
