《長(zhǎng)別離》為瑪格麗特·杜拉斯獲得1961年法國(guó)戛納電影節(jié)金棕櫚獎(jiǎng)的劇作。在巴黎塞納河邊經(jīng)營(yíng)著一家咖啡館的黛蕾絲偶然發(fā)現(xiàn)，一個(gè)從咖啡館前走過(guò)的癡呆流浪漢竟像是自己失蹤多年的丈夫。在惶恐、驚喜、悲痛之中，她不斷地讓女招待和他談話、故意在街道上和他碰面、去他棲身的破棚屋、邀親戚們?cè)谒媲罢務(wù)撏�，甚至將他�?qǐng)到家里來(lái)進(jìn)晚餐、共舞，終于證實(shí)流浪漢正是自己苦苦等待的丈夫阿拜爾。
原來(lái)，他在法西斯的酷刑下失去了記憶。
作者簡(jiǎn)介：
瑪格麗特·杜拉斯（1914—1996），法國(guó)小說(shuō)家、劇作家、電影導(dǎo)演，本名瑪格麗特·多納迪厄，出生于印度支那，十八歲后回法國(guó)定居。她以電影《廣島之戀》（1959年）和《印度之歌》（1975年）贏得國(guó)際聲譽(yù)，以小說(shuō)《情人》（1984年）獲得當(dāng)年龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)。影片開(kāi)始：寬銀幕當(dāng)中，出現(xiàn)一個(gè)男人寬大的背部，兩邊是耀眼的曙光和塞納河沿岸的景色。銀幕上的那個(gè)人費(fèi)勁地唱著《黎明的曙光》，這是歌劇《塞維利亞的理發(fā)師》中阿爾瑪維瓦伯爵所唱的一首詠嘆調(diào)。
我們長(zhǎng)久地跟隨著他。他身穿一件舊大衣，銀幕上出現(xiàn)的是他的上半身。
突然，男人的背影消失了。
畫面呈現(xiàn)相反的景象：一片燦爛的曙光占據(jù)整個(gè)銀幕。僅僅在這片光華的中心：“一個(gè)與時(shí)代和世界都遠(yuǎn)離的男人，迷失路津。
“他像發(fā)絲一樣纖細(xì)，又像曙光一樣開(kāi)闊�！�(雷蒙·格諾)我們從很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，看見(jiàn)他纖細(xì)的身影。歌聲漸漸減弱到勉強(qiáng)可辨的地步。[男人的身影也是一樣。]而后，我們只聽(tīng)得到微弱的歌聲。[再也無(wú)法辨認(rèn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的黑點(diǎn)竟是個(gè)人了。在這片“沒(méi)有”景物只有光芒的場(chǎng)面中，人影纖細(xì)至極。]人影纖細(xì)乃爾，終于被光芒融沒(méi)。就在這郊外的茫茫天空中，三架低空飛行的噴氣式飛機(jī)，發(fā)出轟隆隆的巨大聲響。
這三架飛機(jī)拖著三色旗，說(shuō)明這天是七月十四日。
飛機(jī)飛臨星形廣場(chǎng)。
[飛機(jī)向星形廣場(chǎng)飛去，飛到香榭麗舍大街中心(并從左岸掠過(guò)橋至右岸，向巴蒂涅勒和蒙馬特爾下滑，旋又沿著巴士底獄廣場(chǎng)的南北軸線往上飛，從共和廣場(chǎng)飛向協(xié)和廣場(chǎng))，在那兒，巴黎市的人流已匯成一片人海；人流還秩序井然地向那里涌去，他們?cè)谧呦驒z閱的地點(diǎn)。]游行已經(jīng)開(kāi)始。首先是軍事檢閱：一輛坦克的寬大履帶軋過(guò)柔軟的瀝青路面，像軋過(guò)一塊黃油似的。
檢閱在飛機(jī)聲、摩托聲和軍號(hào)聲中進(jìn)行。這時(shí)攝影機(jī)對(duì)準(zhǔn)這支游行隊(duì)伍中最有代表性的鎮(zhèn)壓力量：共和保安部隊(duì)。當(dāng)然還有傘兵。僅僅幾秒鐘，畫面上出現(xiàn)的已不是一支愉快而光榮的軍隊(duì)，而是從事壓迫和屠殺的恐怖的隊(duì)伍(與希特勒軍隊(duì)的游行隊(duì)伍相似)。
一束巨大的火箭似的焰火劃破了黑沉沉的夜空。
火花墜下，飄散在普托橋上黑壓壓的人群里。
[現(xiàn)在，我們看見(jiàn)一堵巨大的墻——普托教堂的墻。
黑色的墻上寫著下面這句話：“那年夏天，一個(gè)含義不明的故事發(fā)生在巴黎的近郊�！盷鏡頭推向普托教堂。黎明前的微曦籠罩著教堂的鐘樓。
字幕在一輛重型卡車的隆隆巨響中結(jié)束。卡車的輪子軋過(guò)失落在岸邊的一個(gè)玫瑰花環(huán)。
與卡車相反，灑水車沙沙地擦地而來(lái)，它噴濕了花環(huán)、紙帽、零落的花朵。
就在我們現(xiàn)在所處的這個(gè)地方(在面對(duì)一家窗扉緊閉的咖啡館的普托老教堂前的空地上)，我們看見(jiàn)陽(yáng)光從教堂后面迅速地升起，升到了教堂的上面。
[不久，已到正午時(shí)分，不再有一點(diǎn)陰影了(起初，有一大片陰影)。]天氣很熱。炎熱中，河岸上蒸騰出顫顫的氣流，使周圍的煙柱微微跳動(dòng)。一輛重型卡車開(kāi)了過(guò)來(lái)。
卡車向左拐，向教堂前的空地駛來(lái)，經(jīng)過(guò)咖啡館對(duì)面一家木工廠的柵欄。
一些工人從廠里出來(lái)。
卡車在教堂前停下。車門開(kāi)，一個(gè)男人從車內(nèi)跳下。
他叫皮埃爾，三十五歲光景，臉上的神色說(shuō)明他昨晚沒(méi)有睡足，他一定連續(xù)行駛了十三四個(gè)小時(shí)。他從瓦訥來(lái)。不久，我們就發(fā)現(xiàn)他的卡車牌照上寫有“莫爾比昂”的字樣。
皮埃爾跳下地。
他顯然到這兒來(lái)已成了習(xí)慣：在這塵土滿地的小地方，他慢慢走著，碰上當(dāng)?shù)氐木用�，就打招呼致意�?br/> 他向咖啡館走去。
這是“阿拜爾·朗格洛瓦咖啡館”。我們從側(cè)面看見(jiàn)這幾個(gè)字刻在正門的玻璃上。
女老板看著屋外。當(dāng)皮埃爾穿過(guò)馬路向她走來(lái)時(shí)，她向他微笑。
皮埃爾站到吧臺(tái)前面。僅從他倆相遇的目光，便可看出吧臺(tái)后面的女人一定是這男子的情人。
……P3-7
|
