這是作者繼《快語集》、《誰是“謀殺”文學的“元兇”》后的第三部文化隨筆集。文章大多曾刊登在諸多權威、專業(yè)報刊。其文風格仍然延續(xù)了前兩部的特色,敏銳鮮活,幽默詼諧,直陳時弊,快人快語,痛快淋漓,被譽為難得的文壇諍言。 作者簡介: 陳歆耕,文學報社長、主編,中國作家協(xié)會會員、中國報告文學學會理事。著有中篇小說集《孤島》、中短篇報告文學集《青春驛站》、《海水下的冰山》,長篇報告文學《點擊未來戰(zhàn)爭》、《赤色悲劇》、《廢墟上的覺醒》、《小偷回憶錄》,文化隨筆集《快語集》、《誰是“謀殺”文學的“元兇”》等,這是作者的第三部文化隨筆集。 目錄: 文壇囈語 “偏見”與“偏見”的撞擊2 李白當過“詩丐”嗎?6 “毀”人不倦的文學批評巨星9 請遏止“經(jīng)典化”的沖動12 “老虎吃天”,從何下口?15 請拿起你的“手術刀”18 “招募”與“招安”22 當代作家的“語病”25 亂彈“文學獎”27 要不得的“面子”30 從趙長天最后一條微博說開去33 被網(wǎng)絡資本“壓迫”的文學36 報告文學的“陷阱”39 尷尬的書評41文壇囈語“偏見”與“偏見”的撞擊2李白當過“詩丐”嗎?6“毀”人不倦的文學批評巨星9請遏止“經(jīng)典化”的沖動12“老虎吃天”,從何下口?15請拿起你的“手術刀”18“招募”與“招安”22當代作家的“語病”25亂彈“文學獎”27要不得的“面子”30從趙長天最后一條微博說開去33被網(wǎng)絡資本“壓迫”的文學36報告文學的“陷阱”39尷尬的書評41對《牛鬼蛇神》的困惑……44“砸錢”?“摟錢”?47作家的自省意識50“指鹿為馬”及其他53豈可“不了了之”?57小說不是“實用指南”60“后花園”的作家心態(tài)63作家的“一聲嘆息”66高曉聲與恐龍園69從《孫子兵法》想到莫言獲獎72“泡沫書評家”的破滅75中外作家收入“落差”浮想……78誰讓你是“名家”呢82想起巴爾加斯·略薩的一段話85“老鼠”愛上“大米”87“拳頭”該砸向何方?90如何讓“法官”成為“批評家”?93中國導演的“無米之炊”96“惡搞”魯迅幫不了韓寒的忙99了不起的90后女孩101《少年派》的精神性追求104文學的品味與趣味107“胡吹亂捧”病因考辨110從趙樹理到葛水平113歡迎被“咬”:能否推而廣之?117各打五十大板120關于報告文學寫作的幾個“關鍵詞”126“知道”分子,讓我把你搖醒131尋覓偉大詩人的身影135你在給誰寫信呢?139為什么我們總眼含淚水143讓文學照亮未來146癸巳年末談閱讀149當代文學的“魯郭茅巴老曹”在哪里?152枕邊書語“無聊之人”寫“無聊之書”164釋放文學“正能量”167勸君不要輕易寫《自傳》170一本書與一聽黃豆173你能打斷多少條“腿”?176“政治寓言”小說的思想含量178《香火》的“輕”與“重”181重新解讀高爾基185重讀魯迅七論“文人相輕”188夜讀龔自珍《病梅館記》夢語……191“廢墟”上的花朵194重讀峻青《黎明的河邊》198在庸常生活中發(fā)現(xiàn)提升的力量201難以下咽的《芬尼根……》206時代船頭的瞭望者209浮光碎語周莊,為何總在夢中遇見你?214“慈善家部落”隨想……217“鍾書閣”印象記222寫在湖畔的詩行225壺思228花開之境232到草原上去“瘋一瘋”236深呼吸240我愿跪拜去“朝圣”244跋:一堆碎片249“毀”人不倦的文學批評巨星如果在當下中國文壇,有哪位批評家被人稱之為“毀人不倦”的家伙,會招來什么樣的后果呢?我能想象得到的是:大概被他批評過的作家,輕則在公眾場合相遇時會向他翻白眼,重則在背后吐唾沫,當然也可能把他告到法庭上去。也曾有過拳腳相加的個別案例。鑒于中國特殊的體制機制,被批評者也可能將他“居心不良”的批評行為告到主管部門去。其次,他的“毀”人行為,也可能招致同行的鄙視和疏離,害怕與其為伍;同時,這樣的批評家如果沒有“兩間余一卒,荷戟獨彷徨”的甘于孤獨的精神和膽魄,大概偶爾“毀人”一兩次,也就趕緊“刀槍入庫,馬放南山”,與作家和批評家同行共譜“和諧”曲了。因此,恕我直言,“毀人不倦”的批評家,在當下中國文壇恐怕是打著燈籠也難找的。因為這太有悖于中國人做人的常理常情了。我們這里通常描述批評家和作家的關系是“同一戰(zhàn)壕里的戰(zhàn)友”,既是“戰(zhàn)友”,豈可“毀人”還“不倦”?也因此,當我看到某篇文章介紹德國享有世界聲譽的批評家馬塞爾·賴希-拉尼茨基,其一生批評的座右銘是:“能夠毀掉作家的人,才能做批評家”時,腦門就“轟”的一聲:驚詫、意外、震動!更過分的是,拉氏還認為,批評家的一項天職,是給作家“頒發(fā)死亡證書”。拉尼茨基既然以“毀人不倦”為座右銘,那么他的一生究竟“毀”掉了多少作家呢?未見更多資料介紹,我想找他的批評著作來讀,目前也找不到漢譯本。從網(wǎng)上只購得兩本中國學者寫的傳記。他自己寫的回憶錄《我的一生》也已經(jīng)早就脫銷。從不多的介紹文字可以了解到,拉氏的批評文字確實犀利、及物、毫無顧忌。同為批評家的約翰姆·凱澤稱他是“最令人生畏,最引人注目,所以也最招人恨的文學批評家”。他在批評作家瓦爾澤小說《愛的彼岸》時,直言這本書尚在“文學的彼岸”,“為他好,同時也為了我們自己,希望這本書盡早被人遺忘”;他在評論格拉斯的《說來話長》時,剛說完某個段落寫得尚好后,就不無刻薄地譏刺“這本781頁的書,就這5頁拿得出手”。格拉斯何許人也?1999年的諾貝爾文學獎得主啊。在格拉斯獲得諾獎時,拉尼茨基在表示祝賀后說:“即使這個獎對格拉斯是合適的,我們也不應該隱瞞,他主要是以早期的作品和一些中期的作品獲得該獎的。他最近的幾本書,讓我和更多的人失望!币驗椤皻А比瞬痪,拉尼茨基招來被批評者的厭恨是必然的。他在給作家“頒發(fā)死亡證書”,也有作家希望早日參加他的“葬禮”。有一位作家,在對他的批評厭恨至極后,居然以他為原型寫了一部小說《批評家之死》來詛咒他。此事在德國學界和讀者中曾引發(fā)軒然大波。
|