《天涯海角》一書立意的高遠(yuǎn)，內(nèi)容的充實(shí)，情感的飽滿深厚，文字的精打細(xì)煉，境界的雄渾蒼勁，圖文形式的相得益彰，都足以讓這部作品成為華文世界里的典范散文。
作者簡(jiǎn)介：
簡(jiǎn)媜，臺(tái)灣大學(xué)中文系畢業(yè)，當(dāng)代散文名家，著有《胭脂盆地》《舊情復(fù)燃》《夢(mèng)游書》《天涯海角》《紅嬰仔》等。她下筆一貫搖曳恣縱，自成風(fēng)格，其血色旺盛過人，卻始終維持著一種從容的學(xué)院氣息。
曾獲吳魯芹散文獎(jiǎng)、中國(guó)時(shí)報(bào)文學(xué)獎(jiǎng)等，是《臺(tái)灣文學(xué)經(jīng)典》最年輕的入選者，也是臺(tái)灣文壇最無爭(zhēng)議的實(shí)力派女作家。
目錄：
[
目錄：
]
浪子獻(xiàn)給先祖
浮云獻(xiàn)給母親
朝露獻(xiàn)給母親
天涯海角給福爾摩沙
【附錄】秋殤
水證據(jù)給河流
初雨給童年
煙波藍(lán)給少女與夢(mèng)
渡給愛情及一切人間美好
作品小注
2002年小札
后記天涯海角∣給福爾摩沙
你所在之處，
即是我不得不思念的天涯海角。
1.?春之哀歌
春，已投海自盡，人說她畏罪。
當(dāng)百年森林一夕之間被山鼠嚙盡，成群野鳥在網(wǎng)罟懸翅；溪川服食過量之七彩毒液，大批游魚在河床曝尸。那千里御風(fēng)而來的春婦，蓬首垢面于島嶼上空痛哭：“福爾摩沙！你遺棄我！福爾摩沙！何以故？”
遂降于山巔谷腹。紅檜斬首后，血流成河漫過她的足踝；折翅的蝶體在礫谷上堆積成冢，任螻蟻搬運(yùn)尸臭。遠(yuǎn)方小鎮(zhèn)升起濃煙，百萬只串烤鵪鶉清燉嫩鴿，滿足人們對(duì)和平的欲望。煙塵彌漫天空，令群花褪色，樹蟬自動(dòng)割喉。時(shí)在五月，一名少婦自名為春，枯槁于雜草叢生的死湖，在蚊蚋聲中，散發(fā)哀歌：
我所思兮！海洋之國(guó)，翡翠之島，位于太平洋最溫暖的波濤。我命候鳥分批守護(hù)，魚龍逐浪而舞；我讓禾苗在平原舒骨，蝴蝶蘭與靈芝草在山崖結(jié)巢。這是我鐘愛之島，不準(zhǔn)大漠滾沙、冰雪鎮(zhèn)壓。我派遣太陽，如春蠶吐絲；指定彎月，像新婦描眉。每年，季風(fēng)穿梭南北，雨水占領(lǐng)四至六月，替我辛勤的子民拭汗，為我心愛的稻禾灌溉。夜以繼日，我在縹緲的天庭親昵地呼喚，美麗的情人��！我終生的福爾摩沙！
我曾以歌聲與你盟誓，福爾摩沙！每年元宵燈滅、七夕雨前，我將帶著眾神的祝福，欣然返家。
那時(shí)，稻浪翻騰于野，你已為我鋪好綠絨被；山坡上，遍植茶樹白花，我向山澗借水，親手為你煮茶。福爾摩沙，相逢的故事多似繁星，熠亮之后無不轉(zhuǎn)墮風(fēng)塵，唯你與我，以眼認(rèn)眼，以身還身。島國(guó)之外，若有人尋春不見春，當(dāng)知道，我已回到福爾摩沙身邊，猶如雨落入深淵，風(fēng)與風(fēng)再續(xù)前緣。
站在雄偉的山脊骨，我褪下錦繡衣襦，撕成胭脂分贈(zèng)群樹，讓艷麗的花朵如狂奔的探子，告訴你有人千里賦歸；我的雙羽翼懸掛于古松枝，露水浸潤(rùn)一夜，黎明時(shí)，將有百萬只白羽鳥自松濤里飛出，盤旋于天空反復(fù)啁啾，將我年來的情思，一一銜入你的耳朵。
我換上布衣，打扮得像一名不曾遠(yuǎn)離的村婦。天光初瀉，雞已三啼，我折枝笄發(fā)，掬水果腹，隨著一伍莊稼漢子，來到平野。��！阡陌如織，薄霧之中，又如千條飄帶，一起向我招搖。劍葉上一行凝露，爭(zhēng)著對(duì)我耳語，昨夜有人未曾合眼，頻頻催促月亮趕路。我一眼望穿，遠(yuǎn)方稻田浮升白煙，乃是你在假眠。我一躍而入，噤聲匍匐，過身之處露濕耕衣，稻葉搖曳如一叢琴弦。有股溫?zé)嵊紊⒂谇o葉之間，我已踏著故鄉(xiāng)的泥土，年來的渴慕轉(zhuǎn)眼成真，我逐漸探觸你的鼻息，接近你的身體——啊！福爾摩沙！我喚著你的小名，別躲了吧！我嘻嘻然而來，福爾摩沙！來向你求愛！
有風(fēng)，自天上吹襲而來，一席綠被涌生萬千波濤，被面的鷺鷥繡倏地飛走了！只剩葉與葉交頸娑摩，金黃之火燎過原野；谷與谷撞擊，我聽到結(jié)實(shí)的米粒如玉石相激。��！最野的雀都驚走，今春的谷子將熟。你剝開殼兒，喂我第一粒白米，嘻嘻然問我：米熟否？我拈去你眉睫上的草屑，舐凈你頰面的泥漚，我說，唯恒久之等待與不變的恩愛，米得以熟。你既酬酢以骨血，而今而后，我怎會(huì)吝于以淚代酒。遠(yuǎn)處，有農(nóng)人招呼：“誰家的，外地來的村姑，歇個(gè)午！”我挽發(fā)整衫，水淋淋地上岸。莊稼之妻遞來陶缽，為我傾注今年的茶水，我樂于相告，萬頃稻谷即將豐收。面對(duì)你躺臥之處，我覆眉而飲；再斟一缽，向你揚(yáng)去，水珠沿空低飛，潑成你我的合歡酒。福爾摩沙！就算織女焚杼，牛郎斷軛，我與你結(jié)發(fā)綰袖，不輕言放棄。爾后，我若在異域漂泊，當(dāng)反復(fù)咀嚼那一粒白米，我若在天庭執(zhí)戟，最能解渴的，還是故鄉(xiāng)的清茶一缽。福爾摩沙！相逢的故事多似流星，唯你與我，以眼認(rèn)眼，以身還身。
十五月圓，二十懸鉤。我懷著福爾摩沙之子，宿于山坳草舍，貞靜如一名農(nóng)婦。白晝，我蹲踞河灘，為菜蔬染色、瓜果調(diào)漿；夜來，替蛙鼓試音、樹蟬繃弦。港灣傳來遠(yuǎn)洋漁船已經(jīng)歸航，我命燕子為我剪發(fā)，紡織娘星夜趕到，搓發(fā)為繩；我令所有的星子一齊掌燈，讓我親手執(zhí)針，補(bǔ)綴漁網(wǎng)。我們是海洋之國(guó)，若不懂得發(fā)膚相護(hù)，終會(huì)陸沉。
清明微雨，四月五，烏沉香插遍山岡古墓。彎形鐮刀只斬五節(jié)芒、爬墓藤，不斬家國(guó)血脈。數(shù)百年來滄桑渡海，何曾畏懼狂浪噬舟？縱使船破人浮，猶掌握一線香袋不容盡濕，遂扶老攜幼，家祠南來。幾番烽火燎燒，焦了田園，毀了屋舍，涂炭的只是一己面目，青碑上冠戴父兄之姓，還給家國(guó)清白�；侍煸谟�，后土居左，墓庭上鋪設(shè)三牲酒禮，供著的是自家園子的上好水果，死生既然同爨，血緣臍帶綿延不斷。青苔滋生于石縫，燭焰如豆，照映百家姓名。百年家國(guó)滄桑，最難句讀的，在這片墓域；或?yàn)橛⒛贶妬�，前來叩拜的，是他的鬢白兒子；或是不歸漁人，新寡少婦跪于空冢，頻頻招魂；或是一生流徙，撇了妻小在海島埋骨的老兵，仍有念舊袍澤，來給兄弟斟酒……酒過三巡，焚祭后，銀箔如黑紙鷂飛入歷史的墨池，流浪民族，一命只抵一字。此后何以傳家？一國(guó)之名，家族之姓，一冊(cè)千萬字寫成的歷史。
四月杏花怒，五月桃子胭脂，六月石榴產(chǎn)子。我擇了吉日，領(lǐng)島民之子嬉游于林樹之間溪澗旁。我熟記他們的乳名，合十?dāng)S筊，卜算前路，他們是漁夫之子，農(nóng)婦之孫，雖是草民實(shí)乃國(guó)之貴胄，既享祖澤庇蔭，又能鴻運(yùn)當(dāng)途。當(dāng)他們攤開細(xì)軟的手掌，掌紋縱貫橫走，合符后竟是家國(guó)未來的地圖。我要捕捉那流動(dòng)的眸光，讓光芒匯聚成一座大海洋，盛載著夏天的芭蕉扇，也漂洗了秋天的紅海棠。我引領(lǐng)他們到活潑的山澗，為他們濯衣沐浴。赤紅的童體一一躍入潭中，仿佛一樹蘋果擊出水波，潭水都甜了。我折桃枝為帚，輕輕地為他們?yōu)⒈踌鸪�；還要依序合掌，接取巖隙滴泉，喝下后祈求長(zhǎng)生康健。他們的粗胚衣衫，穿晾在蔓藤上，好似一道道玉帝朱批過的護(hù)符，永遠(yuǎn)要貼在島嶼門楣。我哄他們?nèi)胨�，起身尋找果園及菜圃，摘來多汁的紅蓮霧，黃玉西瓜，還有松土覆著的甜肉番薯。我砌土為灶，卷草誘火，薯肉悶出一道餓人的薄煙，而小玉西瓜正浸于山澗底，要冰鎮(zhèn)孩童們軟紅的小舌。一傘樹葉篩動(dòng)陽光，光影幻作一尾尾游魚，穿梭于孩子臉上的茸毛。我傾聽那波浪似的鼾息，知道他們夢(mèng)著高崗，夢(mèng)著藍(lán)色的天空，夢(mèng)到在草原上追逐小牛犢，夢(mèng)著竹籬笆外紅色的雞冠花，夢(mèng)到母親的炊煙，走失的陀螺，還夢(mèng)到稻草垛上一只雄雞喔喔地啼，田里的谷子長(zhǎng)了翅膀，一齊飛列大稻埕上……我不禁疼惜，叉指梳順?biāo)麄兊念~發(fā)，吹干發(fā)莖上的夢(mèng)汗。這安靜而甜美的午后，林樹青草皆為孩童夢(mèng)席的島上，我多么愿意永遠(yuǎn)居住，做一名編織童話的女仆。我趁著良辰未盡，潛入孩子的夢(mèng)里附耳叮嚀，不管走得多遠(yuǎn)，飛得多高，日暮黃昏之前，讓我們相互叫著同伴的名字回到誕生的島嶼，圍坐在林蔭之下，分食熟燙的甜薯。我愿意以我的命運(yùn)與孩子的夢(mèng)境結(jié)盟：明年，當(dāng)蓮霧在枝頭搖鈴，你們要記得回來，我會(huì)烤熟紅薯，微笑等待。
而我將產(chǎn)子，梅雨后七夕之前，福爾摩沙，我要獻(xiàn)出你的骨肉。潛藏海底，我隱居在紅珊瑚隙，以海草結(jié)廬，采紫苔鋪榻；巨鯨與豚魚已分頭清理海路，以迎接?jì)胫聘苟Ｎ野察o地躺臥，不食不飲，不喜不懼。咸波中，我紅潤(rùn)的女體逐漸溶解，化成魚群身上斑斕的紋彩。繁華洗盡，我素樸如一顆海底的人淚。嬰在腹中頓足，嬰出之日即是春盡夏至，季節(jié)與季節(jié)遞交權(quán)杖，讓夏以少年英姿守護(hù)母親所愛、父親所在的島嶼，帶來雷雨與艷陽，使生命得以沸騰。我漸漸離魂，心中淤積著不舍的恩愛，福爾摩沙！我把強(qiáng)壯的夏天托付你，你要褓抱這口希望，并且答應(yīng)為我等待，明年元宵燈滅，我會(huì)帶著眾神的祝福再次起航，那時(shí)，稻浪翻騰于野，我要回到我思念的島上……雷，在高空崩動(dòng)，閃電鞭裂海面，長(zhǎng)鯨已清理海路，殷紅之嬰將破海騰空而來，振翅，俯吻，他鐘愛的父母城邦。
而我閉目，漸漸離魂，遙想稻浪翻騰于野，山坡上，茶樹靜靜地開著小白花。遙想福爾摩沙，明年，你會(huì)前往高山湖泊，星夜里，為我鋪設(shè)鴛鴦被……
歌哭灑入泥上，猶不能彌補(bǔ)龜裂；高山湖泊如一面塵封之破鏡，水禽交頸而亡，在蛆吮后朽成白骨。散發(fā)之婦拾簪刺目，羞于指認(rèn)這瘡痍之地、破碎之島。哀慟中，七竅汩汩涎血，目瞽聲啞，指裂而足刖，匍匐于干死之湖，撕裳斷袖，焚于荒野，恩義既然轉(zhuǎn)墮風(fēng)塵，終此一生無須眷戀無須守節(jié)。遂編發(fā)懸石，森冶之夜，投海自沉。
春已絕。
人們蟹居于水泥城市，自鎖于鋼欞鐵門之內(nèi)，吃酒嚼肉，叩盤歡歌，呵欠之后，刷牙洗臉，上床作樂。獨(dú)有一名人世之母乃拾荒婦，神情憔悴，衣褐百結(jié)，黑夜中自東南海面起程，行腳南北�？辗χ窈t，沿著歌聲問路，說要尋找一名世間人子，為某投海婦人題字豎碑，時(shí)在五月。
2.?蘭嶼古謠
夕陽掉入太平洋，太平洋浮出一顆紅人頭，頭上熱帶雨林固守這古老火山島。珊瑚礁星羅棋布，好比女巫的黑腳趾，站在銀白浪里，日夜向回游的魚群招手：“��！雅美的祖先善于造雕紋舟，造舟為了在海上行走，在海上行走為了捕魚，嗬喲嗬喲！鬼頭刀、浪人鲹，還有漂亮的白飛魚�！�
晚風(fēng)習(xí)習(xí)，族人以歌待客。
祖母綠的芭蕉葉，我們叫他福爾摩沙。芭蕉葉甩了一顆大露珠，噫！就是BotolTobago，這是土話。日本人叫我們雅美族，我們是快樂的捕魚人，會(huì)說こんにちは；聽不懂閩南話，學(xué)了一點(diǎn)點(diǎn)“國(guó)語”，會(huì)唱三民主義，認(rèn)得新臺(tái)幣。外國(guó)人最愛坐飛機(jī)，坐飛機(jī)來問我們Howmuch？你要去殺蛇山抓紅角鶚，還是要買曬魚架上的熏飛魚？你的竹簍這么大，要裝水芋頭還是大法螺？�。∠�?亞羅索維有兩粒小石頭，比我更聰明的小石頭。我現(xiàn)在要到?jīng)雠_(tái)上唱很多條歌，等我心情好一些，再告訴你希?亞羅索維的小石頭。��！我的神喲！請(qǐng)你讓我唱得很流利，不要唱錯(cuò)。
黃毛豬散步于海濱公路，尋覓豬母藤及波羅蜜，踩扁五四三二一個(gè)可口可樂空罐頭，傍晚就自動(dòng)回到島民住宅旁邊的窩。原始部落沒有廁所，灌木叢里任君選擇。曬魚架上齊整地掛曬男人魚與女人魚，男人女人都愛唱歌，小心地收藏tobaco。卵石鋪設(shè)的空庭上，種著白艾草，艷紅的日頭花一朵朵。庭上豎立大石板，有的立有的臥，據(jù)說是望夫石，坐在石上唱唱歌，等候雕紋舟自海面平安歸來；或云石板數(shù)目表示家人有幾個(gè)，倒塌的石板表示有人永遠(yuǎn)不再回來。每一造木屋三大落，茅草涼臺(tái)面對(duì)著大海洋，等候文明的浪潮沖來一波波游客。工作房里可以舂小米，強(qiáng)壯的少年吃了會(huì)長(zhǎng)肉，跨過海洋去臺(tái)灣找工作。四五年才找齊一百五十塊好木頭，蓋了主屋要一代一代地打掃干凈。每座木屋都有很長(zhǎng)的故事以及族人相互祈福的歌，并且驕傲地用古謠慶賀新屋落成。曾經(jīng)，長(zhǎng)子以雄渾的聲音起頭：“我把印度鞭藤做的圓環(huán)掛在父親肩上，我繼承祖先留傳的宅地、金片和財(cái)產(chǎn)，希望我的子孫繼續(xù)住下去，新宅內(nèi)增加許多財(cái)富�！蹦赀~的父親以光榮的高音唱和：“��！我的斧頭最銳利，我天天到山上伐木蓋房子，我開墾水田不敢懶惰，還養(yǎng)很多豬、很多羊，我分配給大家�！贝髦悮ゆ湹哪赣H迫不及待地唱：“我早上很早起床，直到天黑都勤勞工作，照顧我們的水芋田，我的男人手拿咬人狗把害蟲趕走，我會(huì)背起水藤簍把水芋一粒粒地采收，收成的水芋分配給大家，大家都贊美我，我并不值得贊美，實(shí)在很不好意思啦！”于是執(zhí)禮的老者伸展雙臂唱出趕惡靈歌，卻在最后，模仿惡靈的口氣唱著：“雖然你造了這個(gè)房子，可以住到很老，但終有一天你會(huì)離開這個(gè)房子！”
古謠趕不走惡靈，終有一天族人都會(huì)離開部落搬入水泥建筑，并且打造最安全的防盜鎖。臺(tái)灣來的同胞要選購(gòu)民俗文物必須趁早，煙熏的陳年水椰壺懸在工作屋，五十元新臺(tái)幣，老婦人雙手奉給你，帶回臺(tái)北標(biāo)價(jià)一千五。既然閩南民家的豬槽可以養(yǎng)蓮花，廟宇的雕菱窗掛在大廈里當(dāng)版畫，丁字褲也夠?qū)�，鋪在茶幾上喝老人茶。文明成功地估價(jià)了原始，而原始不斷地販賣自己，所以公路邊縣政府的告示牌只會(huì)對(duì)游客恫嚇，請(qǐng)勿購(gòu)買八角禮帽或驅(qū)趕惡靈的雕紋刀、水藤兜與藤甲、陶壺與八字冶金飾。但遠(yuǎn)洋商船來過，國(guó)寶級(jí)蝴蝶蘭與金鳳蝶大量減少。婦女頸項(xiàng)所戴的，一根線頭穿著塑膠紐扣，多彩的貝螺項(xiàng)飾圈在手上兜售。�。∮箢^之后，熏魚之后，椰子之后，tobaco！tobaco！
“歌謠會(huì)不會(huì)再度繚繞島民住宅？黃昏時(shí)坐在涼臺(tái)上看海，八點(diǎn)整會(huì)不會(huì)被連續(xù)劇取代？當(dāng)大同瓷器比雕紋木盤晶亮，外銷成衣比煙塵染布耐穿，有誰愿意告訴我希?亞羅索維的小石頭？”拾荒婦問。
礁巖錯(cuò)落成一泓清潭，海蛇與鰻魚在潭底棲息，陽光游走于潭面，像一名執(zhí)鏡頑童探測(cè)魚群發(fā)光的秘密。三兩個(gè)大眼睛的小孩快樂地裸泳，爭(zhēng)著在石頭上寫下姓名，水漬轉(zhuǎn)眼被陽光沒收，留下一則古老的雅美神話，說有一個(gè)叫希?亞羅索維的年輕人上山砍柴，拾獲兩粒會(huì)打架的小石頭。黃昏時(shí)，族人捕魚歸來，圍坐在希?亞羅索維的涼臺(tái)上分食椰肉觀賞石頭摔角。奇石的消息不知怎地流傳到海外，一艘外島船帶來金片、瑪瑙買走小石頭，就這樣，希?亞羅索維每到黃昏就對(duì)著海洋痛哭，因?yàn)樘m嶼再也找不到會(huì)打架的小石頭。黑皮膚的海洋兒童快樂地訴說祖先的故事，潛入潭底拾來一枚大貝殼，友善地放入拾荒老嫗的竹簍，又怯怯地伸出一根指頭，十塊錢或是一包tobaco？
��！飛魚會(huì)不會(huì)再次向雅美的族人托夢(mèng)，說惡靈已經(jīng)悄悄回來？
3.?港都夜曲
切仔面，一碟海帶一盤豬頭肉，頭家娘，紅露酒摻保力達(dá)P，不醉不是我的兄弟。“��！今夜又是風(fēng)雨微微，異鄉(xiāng)的都市；路燈青青照著水滴，引阮的悲意。青春男兒，不知自己，欲往哪里去？”
靛青色的夜掩不住港口漁燈，燈火閃爍在浪子的瞳仁，要回到家鄉(xiāng)女人掛起梳妝鏡的窗臺(tái)，抑是漂泊于異國(guó)海域，在扣押的獄中吟唱浪子的無奈？攀居世界前幾名貨柜營(yíng)運(yùn)量，這城市逐漸練就傲人的鋼鐵性格，人們宣稱此處乃海島的一雙鐵腕，忠實(shí)地把貨色運(yùn)給經(jīng)濟(jì)強(qiáng)國(guó)，又定時(shí)提供第一手舶來貨。這里的男人孔武有力，善于煉油、拆船，任憑太陽在肌肉上抹辣，盡責(zé)地養(yǎng)家鋤口。旗津外海每天都咽下一枚猩紅日頭，卻也改善不了入夜之后咸腥的浮風(fēng)。歇航的水手不屑魚焿，偏愛泡沫生啤酒，向往燈火闌珊的街頭，七級(jí)風(fēng)侵襲海綿床墊掀起巨浪曲線，并且在封盤以前，以起錨之日簽注“大家樂”，除了賭注有什么能控訴生命的輪盤？明天，女人掛起梳妝鏡，為誰拭洗身上的魚腥？
所以，清道夫分別出門了，港都無雨，電線桿上張貼綁架兒童照片撕票后必須刮洗漿糊漬，保留百萬懸賞槍擊要犯或重金尋找心愛的博美犬，某婦人哀哀欲絕。這個(gè)因長(zhǎng)期失眠布滿血絲的高燒都城，從下缺乏擴(kuò)音喇叭一大早沿街呼喊臺(tái)灣人覺醒，宣稱政治乃刻不容緩的拆船重工業(yè)。所以，污臭的愛河已經(jīng)整治，游艇上演奏了一場(chǎng)小提琴之夜。然而政治堪輿師是否能偵測(cè)這新興之城總共埋伏幾枚地雷？在深?yuàn)W的明牌簽詩(shī)與核電廠舉辦的釣魚比賽之間，誰是最后的贏家？假使萬人大壁畫終于使鋼鐵沙漠出現(xiàn)文化綠洲，誰能傳遞薪火？如果每個(gè)人都必須說流利的臺(tái)灣話，站在橋墩對(duì)愛河發(fā)表一場(chǎng)血緣演說，鯉魚與吳郭魚會(huì)不會(huì)自動(dòng)分開，從此涇清渭濁？
艷陽已高掛中天，二港防波堤宛如一把利刀，以兩公里的刀身刺向海洋心臟，海浪雙向沖堤，仿佛是身亡時(shí)刻最洶涌的血液。疲倦的拾荒婦在此獨(dú)坐，竹簍里塞滿集會(huì)宣傳單，及一疊即將張貼的最新兒童綁架案——此乃穩(wěn)賺不賠的拆船輕工業(yè)。堤岸盡頭，一座廢棄的守望塔，門扉髹著鮮紅漆，在咸腥的海風(fēng)中浮蕩，半空中仿佛有裸婦血崩，而遲遲聽不到嬰啼�；寅t聚集于塔頂，喧囂地討論彼此的漁獲量，交換政治正確情報(bào)及走私行情。黃昏來了，一輪紅日以宿醉姿勢(shì)，降于煤渣漂浮的海面，仿佛隨口嘔吐檳榔汁；港都的漁火竄起，夜色深沉，朱門塔終于在終極之堤消失。此刻，清道夫紛紛出門了，街頭上，路燈青青照著水滴，青春男兒，不知自己欲往哪里去？
4.?臺(tái)北搖滾
“如此這般地走著，在天空和地面之間，你是一個(gè)城市英雄；如此這般地活著，在未來和過去之間，你是一個(gè)城市英雄�！睙o所謂地閱讀股票大幅漲停，無所謂地分期貸款一間公寓三十多坪，無所謂地娶妻生子不堅(jiān)決反對(duì)外遇，無所謂地討論年終獎(jiǎng)金或艾滋病，“內(nèi)閣”是否改組無所謂，只要示威游行不阻塞忠孝、仁愛、信義、和平，無所謂地準(zhǔn)時(shí)回家吃晚飯，新聞報(bào)道里選舉造勢(shì)像一場(chǎng)免費(fèi)電影，氣象預(yù)測(cè)明天會(huì)下無所謂的暴雨，連續(xù)劇有愛有恨非常無所謂，其實(shí)明天帶不帶傘出門再?zèng)Q定，要不要去大陸投資無所謂，每年三月要報(bào)綜合所得稅，如此這般地走著，走累之后死在哪里無所謂。
自從排名世界貿(mào)易第十二強(qiáng)，臺(tái)北早已展現(xiàn)撩人身姿，準(zhǔn)備擠進(jìn)國(guó)際舞臺(tái)。這個(gè)艷光四射的都市，如一名一夜之間致富的貴婦，成為世界各主要城市忠實(shí)的消費(fèi)者。懂得選購(gòu)巴黎最新流行服飾，關(guān)心多變的天氣是否影響用來制造皮鞋的意大利牛只，每天下午三點(diǎn)鐘細(xì)細(xì)地啜飲英國(guó)皇家紅茶，討論美國(guó)干旱何時(shí)解除或蕾莎如何馴服了戈巴契夫？臺(tái)北臉上看不見歷史的汗斑，所以盡情選用外來文化化妝，如果多明哥的首席歌劇能夠治愈困擾多年的飽嗝，臺(tái)風(fēng)擊潰基隆河堤洪水淹了辦公大樓，表示臺(tái)北正流行解構(gòu)；所以，四線林蔭大道上長(zhǎng)出高麗菜，數(shù)百只母雞啄破進(jìn)口轎車的輪胎，證明農(nóng)民也懂得后現(xiàn)代！
解嚴(yán)之后，人人皆有發(fā)燒的本能，要求權(quán)力重新架構(gòu)并且在利益的鼎鑊里分一杯羹，如果臺(tái)北是一部龐大機(jī)器，誰能描述它要生產(chǎn)的是什么東西？當(dāng)環(huán)球性的選美在掌聲中圓滿閉幕而一場(chǎng)火爆沖突卸下“立法院”的匾額，誰能分析到底應(yīng)該歡喜還是憂慮？最高明的丈量師能否計(jì)算多少平方公里的土地已成為殖民地？誰來凝結(jié)上一代的血淚與這一代的汗水，告訴下一代除了外匯存底還留下更值得驕傲的東西？誰能預(yù)測(cè)完整的中國(guó)流的是長(zhǎng)江還是淡水河？如果暢銷作品等同于麥當(dāng)勞漢堡能迅速解餓，誰前住焚化爐為夭折的靈魂默哀？要經(jīng)歷多少黎明與黑夜的鞭笞，臺(tái)北才能悠然醒來，在歷史巨冊(cè)二十世紀(jì)那一頁(yè)，朗誦一首偉大城市才寫得出的史詩(shī)。
但是燈火與聲色交織的夜已經(jīng)悄悄降臨�？耧j少年占領(lǐng)道路以證明存在，而胭脂女孩正沉醉于雷射舞臺(tái)。穿過喧囂夜市，拾荒婦終于來到玻璃帷幕大廈的頂樓，卻驚見時(shí)間已酒醉在避雷針上，以疲軟的手勢(shì)招呼這名無處投宿的流浪婦，并贊賞她竹簍最適合丟擲空啤酒罐頭。霓虹仍舊制造機(jī)械繁華，芒光在她頭上灑成白霜。末世紀(jì)的夜逐漸深沉，明日是否有太陽白海平面東升？時(shí)間之神搖搖頭，說：把存在交給煙頭去燃燒，福音書就是酒精成分的液體面包。至于未來，去凱達(dá)格蘭大道打聽吧，我這兒不是選民服務(wù)處，無需嘮叨。
5.?夏之獨(dú)白
我多情的母親沉海自盡，尋找人間赤子前來?yè)剖氖盎膵D遲遲未歸。我是被棄的游魂，在父與母決裂之后找不到誕生的洞口。我背誦母親的戀歌，福爾摩沙是我們鐘愛的島嶼。我祈求太平洋的波濤拍擊福爾摩沙的額，父親�。≠n我面目賜我英勇的名姓！而春季將盡，我雖纏繞于母親身側(cè)猶無法阻擋噬肉的咸波，鯨吞之中我眼見春天已腐朽，盟誓過的恩情化為烏有。
我要偕著母親的靈魂越過海洋而去，母親啊！切勿頻頻回頭。我已吩咐，閃電不必追趕，天空的雷無需等待，因?yàn)�，春與夏永遠(yuǎn)不會(huì)回來！
——刊于1988年10月26日聯(lián)合副刊
|
