現(xiàn)代競(jìng)技體育的世界里經(jīng)常見(jiàn)到的王位賽對(duì)80后、90后的青少年來(lái)說(shuō)，很可能是一種體育賽事，但對(duì)我來(lái)說(shuō)，則是一種生活。我記得，在我上了小學(xué)一年紀(jì)后，幾乎每年或每時(shí)每刻都在進(jìn)行全班級(jí)、全年級(jí)的男孩子之間的社會(huì)地位排位賽。比賽的項(xiàng)目是兩人熊抱、四臂叉肩的鄉(xiāng)村式摔跤，比賽的程序則是選擇同等級(jí)的小朋友，地點(diǎn)則是麥秸、豆秸類(lèi)場(chǎng)地，比賽的終極規(guī)則是一場(chǎng)定勝負(fù)，那種一局定勝負(fù)的賽制的確很刺激。我記得我在小班的最高名次排到第四，排名高的孩子可以享受到其他同學(xué)棄權(quán)、順?lè)袨樗鶐?lái)的優(yōu)越感。
童年的記憶成全我了對(duì)野性精神的向往力度，它不僅加重了我對(duì)諸如競(jìng)爭(zhēng)、競(jìng)技、競(jìng)賽等元素的思考，也促使我聯(lián)動(dòng)地對(duì)更為廣泛的天體之力、人類(lèi)尚力思想產(chǎn)生過(guò)長(zhǎng)久的思想。
往事已成云煙，時(shí)間猶如舉行刻刀，它可以雕刻出猶如新戰(zhàn)神一樣偉大的巨幅的招貼畫(huà)，也可以輕易蝕滅掉那些偉大影像脆弱的外殼。當(dāng)我告別童年以后，一種更為清晰的野性圖形正在逐漸演化為一種理性的思緒，如今，那種理性也行將蛻變，遞進(jìn)為一種大愛(ài)般的柔情。然而，當(dāng)一切外力演化為一種記憶之時(shí)，只有一種動(dòng)人的力量驅(qū)使我再度回到野性主題。
野性似乎就是那種人之為人的原始存在，它始終是一種自然之力以及自然的本體能量。萬(wàn)丈霞光一度是雷電風(fēng)云的另一種形態(tài)，清風(fēng)細(xì)雨隨時(shí)要和盎然的草木生生呼應(yīng)。人的野性體現(xiàn)出人類(lèi)的活力，它維系著中國(guó)人乃至全人類(lèi)的野性的、自然的、本真的存在狀態(tài)，然而，人類(lèi)野性的力量一直秉持著一種拯救性的品格，衍生、穿插在在高度現(xiàn)代化的人類(lèi)世界。人因?yàn)橛辛艘靶裕嫉糜螒蛑煨�，人因�(yàn)橛辛擞螒虻奶煨裕嫉藐P(guān)愛(ài)生生萬(wàn)物。那是一種更為廣博的野性鏡像，它猶如自然本體，閃耀出野性本然的鏡像。
這部書(shū)是作者多年來(lái)競(jìng)技文化散文的合集，多數(shù)在《中國(guó)體育報(bào)》《競(jìng)技》等報(bào)刊上發(fā)表過(guò)，并被《新華文摘》《讀者文摘》等轉(zhuǎn)載，在全國(guó)有一定的影響力。
其特點(diǎn)如下：
其一，文學(xué)性和思想性的高度融合；
其二，高雅性和通俗性的巧妙結(jié)合。
作者簡(jiǎn)介：
路云亭，山西長(zhǎng)治人，出生于1960年代，在山西大學(xué)中文系學(xué)士、碩士學(xué)位，華東師范大學(xué)中文博士學(xué)位，現(xiàn)任上海體育學(xué)院體育新聞傳播與外語(yǔ)學(xué)院教授，兼任華東師范大學(xué)書(shū)法教育與心理研究中心教授、副主任。曾任《山西大學(xué)學(xué)報(bào)》編輯、山西大學(xué)中文系古典文學(xué)教研室副教授、副主任，江南大學(xué)文學(xué)院教授、文化傳媒系主任。2007年6月至2012年8月分別在復(fù)旦大學(xué)中文系博士后工作站、華東師范大學(xué)藝術(shù)學(xué)院、傳播學(xué)院博士后工作站工作。論文被《新華文摘》、人大報(bào)刊資料中心的《中國(guó)古代近代文學(xué)研究》、《文化研究》、《心理學(xué)》、《中國(guó)近代史》、《新聞與傳播》等刊物全文轉(zhuǎn)載。研究重心在體育傳播和體育文化方面。
主要著作：
1、《競(jìng)技中國(guó)——競(jìng)技文化與中國(guó)的國(guó)民性》，北京：中華工商聯(lián)合出版社，1997年（獲1998年度山西省教委優(yōu)秀社科成果二等獎(jiǎng)）。
2、《暴力的藝術(shù)》，北京：中國(guó)時(shí)代經(jīng)濟(jì)出版社，2006年。
3、《體育傳播的文化構(gòu)成》，上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2012年。
4、《浮世夢(mèng)影——上海劇場(chǎng)往事》，第一作者，上海：文匯出版社，2012年。
路云亭，山西長(zhǎng)治人，出生于1960年代，在山西大學(xué)中文系學(xué)士、碩士學(xué)位，華東師范大學(xué)中文博士學(xué)位，現(xiàn)任上海體育學(xué)院體育新聞傳播與外語(yǔ)學(xué)院教授，兼任華東師范大學(xué)書(shū)法教育與心理研究中心教授、副主任。曾任《山西大學(xué)學(xué)報(bào)》編輯、山西大學(xué)中文系古典文學(xué)教研室副教授、副主任，江南大學(xué)文學(xué)院教授、文化傳媒系主任。2007年6月至2012年8月分別在復(fù)旦大學(xué)中文系博士后工作站、華東師范大學(xué)藝術(shù)學(xué)院、傳播學(xué)院博士后工作站工作。論文被《新華文摘》、人大報(bào)刊資料中心的《中國(guó)古代近代文學(xué)研究》、《文化研究》、《心理學(xué)》、《中國(guó)近代史》、《新聞與傳播》等刊物全文轉(zhuǎn)載。研究重心在體育傳播和體育文化方面。
主要著作：
1、《競(jìng)技中國(guó)——競(jìng)技文化與中國(guó)的國(guó)民性》，北京：中華工商聯(lián)合出版社，1997年（獲1998年度山西省教委優(yōu)秀社科成果二等獎(jiǎng)）。
2、《暴力的藝術(shù)》，北京：中國(guó)時(shí)代經(jīng)濟(jì)出版社，2006年。
3、《體育傳播的文化構(gòu)成》，上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2012年。
4、《浮世夢(mèng)影——上海劇場(chǎng)往事》，第一作者，上海：文匯出版社，2012年。
西方人說(shuō)，男人迷戀競(jìng)技體育的第一天，就是他一生中第一次性覺(jué)醒。中國(guó)人講，三十而立，恰好說(shuō)明，三十歲以前的男人，都是少年憂(yōu)愁，少不諳事，屬于體育人階段。
不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，我也喜歡人們稱(chēng)我為男人，然而，什么是男人，我卻不甚了了。又有誰(shuí)，懂得男人。
就在這塊很近的足球場(chǎng)上，我看到了那個(gè)健將。雙腿肌纖明晰，讓人聯(lián)想到奔跑中的非洲雄獅。還有一位省級(jí)的健美冠軍，鐵塔般的身軀，像一尊紫銅鑄就的人體雕塑。線(xiàn)條剛直的臉上泛著冷漠與自信。我還記得幼年時(shí)在家鄉(xiāng)，街角常有個(gè)褐色皮膚的中年漢子。漢子是個(gè)販夫，斜陽(yáng)西下的時(shí)刻，風(fēng)塵泛起，金色的夕陽(yáng)映著他悲愴的臉膛，他的眼前擺好一攤子新鮮的雞蛋，那那時(shí)候的雞蛋，還屬于沒(méi)有激素的族類(lèi)。海洋一樣雞蛋，把他凝重的神情映照得愈發(fā)沉著。他的憂(yōu)愁和雄壯，深深地改變了我的審美理想。我竟想起了普希金瀟灑挺拔的銅像，帶著沉重與深沉的憂(yōu)郁，緩慢地扮演男人的角色。很久以后，我都在懷念這個(gè)人，因?yàn)樗徒o了我憂(yōu)郁，也饋贈(zèng)給我平生以來(lái)第一次稱(chēng)得上滄桑的感覺(jué)。
人類(lèi)基于動(dòng)物，依然為動(dòng)物，人人都會(huì)喜歡野性的，只是因人而異罷了。美國(guó)作家杰克倫敦就寫(xiě)過(guò)狼，有了狼，就必然會(huì)有與狼決斗的淘金者。不過(guò)，人與狼的決斗多少顯得有點(diǎn)無(wú)聊�，F(xiàn)代人已經(jīng)失去了觀賞人狼決斗的絲毫興趣，我并不以為一個(gè)人的價(jià)值就一定比一匹狼的價(jià)值高出多少。以現(xiàn)代的眼光來(lái)看，能夠與狼搏斗的人，不僅是懦夫，還涉嫌犯罪。他們幾乎一錢(qián)不值。杰克倫敦的最大貢獻(xiàn)是因?yàn)樗�寫(xiě)了一個(gè)充滿(mǎn)了仇恨的墨西哥拳師，是他，把那個(gè)美國(guó)的白人拳手打敗了。當(dāng)然，我懷疑這是作者的虛構(gòu)。根據(jù)常識(shí)就會(huì)知道，僅憑仇恨是打不敗技術(shù)高超的拳擊家的。如，中國(guó)人，在拳擊的游戲規(guī)則里，即使憑什么，也打不了泰森，這就是明證。
以后，我的眼前最常見(jiàn)的還是拳王阿里，可能只是他的圖片，或者別的報(bào)道格外多一些的緣故。好象還是在1976年的《人民日?qǐng)?bào)》上，我看到了一個(gè)名字叫阿里的人，正掄著拳頭，狠狠地砸向另一個(gè)拳手。阿里的拳頭舉得很高，對(duì)手已經(jīng)蹲下了身體，我估計(jì)，這么一個(gè)拳頭砸下去，對(duì)手肯定會(huì)斃命的。根據(jù)報(bào)道，我隱約覺(jué)得，好象阿里是為了第三世界的人在說(shuō)話(huà)。以后才知道，阿里是因?yàn)榉磳?duì)越南戰(zhàn)爭(zhēng)，才被當(dāng)局判刑入獄3年，又被當(dāng)時(shí)的中國(guó)媒體所關(guān)注的。阿里，是我少年時(shí)代見(jiàn)到的第一種怪、力、亂、神�，F(xiàn)在的阿里，也算是老人了，但是，他年輕過(guò)，至少曾經(jīng)年輕過(guò)。1996年的美國(guó)亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)，我在電視里又見(jiàn)到了這位拳擊界的前輩。阿里的神情很專(zhuān)注，帶著某種所謂伊斯蘭精神的永恒啟示，似乎有一種神祗的樣子，仿佛要還有一些別樣的光芒，永遠(yuǎn)照耀著他周?chē)氖澜�，關(guān)懷著人類(lèi)、生靈。
近代以來(lái)的美國(guó)文明充滿(mǎn)著劍與火，海與恨。那位名叫海明威的美國(guó)作家，體內(nèi)始終在爆炸。可能是一種征服欲在作怪，他很瘋，也很狂。很多中國(guó)人把他看成了強(qiáng)者的象征，這是個(gè)錯(cuò)覺(jué)。我以為，他只是個(gè)瘋子，并不強(qiáng)大，甚至還有些弱小，不僅弱小，還比一般的人更加得脆弱。海明威或許有幾分才氣，卻也更有多許變態(tài)。讀他的書(shū)，遠(yuǎn)沒(méi)有讀迪更斯的作品感覺(jué)良好。正是他，選擇了自殺。不可忘卻，自殺，正是最高級(jí)的自我虐待，一個(gè)只懂得自虐的人是不可能成為大家的。美國(guó)的文學(xué)還遠(yuǎn)不是中國(guó)文學(xué)的對(duì)手，更何況英國(guó)的文學(xué)。在這里，我不得不說(shuō)說(shuō)孔子。傳說(shuō)，孔子身高近一米九十，是個(gè)大力士，而且喜好舞劍，擅長(zhǎng)技擊。假如歷史上的各種小道消息都是真實(shí)的話(huà)，他應(yīng)該是中國(guó)乃至東方最古老的偉大角斗士。他和他的徒眾周游列國(guó)，淹蹇困頓，呼天搶地，日暮途窮，然而，他們沒(méi)有放棄，這便是升華的爐盤(pán)，造神的大倉(cāng)。如果孔子仍然是中國(guó)人的神祗，至少是中國(guó)讀書(shū)人的神祗，我們完全可以避免因?qū)ふ也坏脚枷穸a(chǎn)全民性與種族性的惶恐不安。既然孔子是那樣的一個(gè)完人，我們?yōu)槭裁催�要千里萬(wàn)里，眾里尋他千百度，那人卻在燈火闌珊處。
童年在發(fā)展，少年在拔節(jié)。偶像就是偶像，在某種特定的年紀(jì)，人類(lèi)都在尋找偶像。偶像，恰如《水滸》中一大批顛三倒四、胡七馬八、攻殺無(wú)度、猛吃海吹的英雄。假如是，他們，正是我靈魂深處的未來(lái)。
但是，我當(dāng)真不知道什么是真正的英雄。
于是，我又開(kāi)始尋找男人，尋找這個(gè)世界中純正的另一色素。只是聽(tīng)說(shuō)，尋找這樣的答案是漫長(zhǎng)而痛苦的，因?yàn)椋@樣的答案，經(jīng)常性地，只是深深地隱藏在每一個(gè)女人的心膜深處。它是彈撥女人心弦的手指，我們無(wú)法介入。我好奇地求教于女人。女人回答，男人么，就是白馬王子；男人嘛，何嘗不是冷峻的杜丘先生；男人呀，還是阿蘭德龍的好，男人，最好就是那數(shù)也數(shù)不清的國(guó)王，大帝，成吉思汗，獨(dú)立酋長(zhǎng)，王朝螞蟻，九頭烏龜，蚯蚓蛐鼴，羅馬大腕……所有的答案，都讓我無(wú)所適從。
歲月的流逝，生活的平靜，已使我忘記了這些令人激動(dòng)與難堪、興奮與悔恨。我開(kāi)始品嘗男人二字的酸甜苦楚。哲人們喋喋不休地說(shuō)，大度是男人的特質(zhì)，但我并不知道雅量與怯懦的分野。女人們嘮嘮叨叨說(shuō)，成熟，才是男人的靈魂，我卻弄不清沉穩(wěn)與寡斷的界限。詩(shī)人們滿(mǎn)腔激情地說(shuō)，男人，就像一團(tuán)燃力十足的火，可我卻想到了灰燼的悲哀。學(xué)人們高屋建瓴地說(shuō)，男人，就是力量與權(quán)威的象征，而我們經(jīng)常迷惘于處處碰壁的漫天大霧。偉人說(shuō)，男人就是剛毅與韌性的強(qiáng)者，我，卻難以分辨強(qiáng)韌與平庸的界堤。
我們翻開(kāi)了斑駁而古香的歷史，追尋那個(gè)被人埋沒(méi)了多年的字眼，看到的又是一派斯斯文文、粉面嬌柔的男性。我伊始關(guān)注時(shí)尚，睜眼看看銀屏熒幕，只見(jiàn)到了十分陌生而略顯幾分神奇的男人�！都t高粱》讓我感到愚昧，《少林寺》送給我以畸形，《追捕》與《佐羅》，我只是覺(jué)得渺遠(yuǎn)與隔膜。于是，我又將視線(xiàn)投向無(wú)數(shù)視死如歸的革命家，寧死不屈的職業(yè)軍人，但我領(lǐng)略到的只是歷史的一瞬，就像從夢(mèng)中醒來(lái)，仍然落于一間18平米的單人小屋。我竟然羨慕漫長(zhǎng)飄泊，顛簸流浪，甚而至于艷羨投獄生涯，只為補(bǔ)起我那一點(diǎn)剛剛開(kāi)始的空白。中國(guó)的男人必須修煉很多獨(dú)特的課程，我首先學(xué)會(huì)了做飯，粗制濫造用于維持生命運(yùn)轉(zhuǎn)的便餐。之后是清洗一盆尿布，那種看似無(wú)窮無(wú)盡的過(guò)時(shí)的魚(yú)網(wǎng)。還有，長(zhǎng)時(shí)間的徹夜不眠，只為奔赴另一個(gè)遠(yuǎn)方城市，等待一次微小而具體的機(jī)會(huì)。我，學(xué)會(huì)了同情，憐憫那些與我一樣或不一樣的人。那是個(gè)夏日的黃昏，我給嬰孩深情的撫摩，換取女人的敬意，并且長(zhǎng)期抵御異性的誘力。然后，用異樣的眼光打量異類(lèi)的曲線(xiàn)，在自責(zé)自疚中體味欲望之慰、醉中歡欣。
漸漸地，我淡忘了，男人，這個(gè)誘人的字眼，或許，雄飛雌從，眾生飄飛，形形色色，無(wú)止無(wú)休。我必問(wèn)，何者為真正的男人。于女人的醉眼，我捕捉男人的信息，卻一次次失望，又一次次幻滅，悲戚，沉醉，自容。男人也許就是一種特有的粉底，在另一性的陪襯下才有重要的位置。男人，就是偶合的世界，翻滾于潛流的半壁江山，凸顯羞怯的地下價(jià)值。男人，太普通了，仿佛一枚過(guò)時(shí)的音符，淹沒(méi)于旋律，深隱于暗流，激情爆送，傳遞生活的命意。男人，只是一種過(guò)了時(shí)的萬(wàn)花筒，拼命勞作，飽蘸歡悲，積壓人間萬(wàn)象，快樂(lè)奇跡。
男人并不是女性的另一面。男人就是生存之脈，演示他規(guī)范的心靈浪花，高尚旋風(fēng)，以及沒(méi)入海天的寬大或沉寂。男人就是剛剛聽(tīng)到的閃電，如同四季噴涌的氣流。男人，如支點(diǎn)，如重量，如呼吸，再加上一種攙扶之力道。男人，或許僅僅是一種天然的選擇。選擇了坐標(biāo)，女人就是弧線(xiàn)；選擇了泥土，女人就是花香；選擇了藍(lán)天，女人就是白云；選擇了松柏，女人就是鳥(niǎo)語(yǔ)。男人，未必急需張揚(yáng)粗豪。時(shí)常，我聽(tīng)到了它春水般的潺潺細(xì)語(yǔ)。男人，不會(huì)長(zhǎng)久地傲岸自信，我在一圈圈昏暗的燈光下，看見(jiàn)了一團(tuán)團(tuán)光著脊梁的男人正在撲克牌的喧囂中傾訴著內(nèi)在的孤寂。男人并不等于女人的磐石。我，想起了他夜游中無(wú)限的嘆息。男人，并不是成功的象征，我找遍世界，領(lǐng)略的僅是它曇花一現(xiàn)的證據(jù)。男人，我百思不解其美夢(mèng)迷神，韻腳靴鐘。電車(chē)上，我們似曾相識(shí)；人流里，他們故做姿態(tài)。那種純真的微笑，勾起了我良久心儀。當(dāng)真我們促膝長(zhǎng)談了好久，我找到了別樣的男人。那一天，我看到了他，一位曾經(jīng)被俘到敵方的老兵，因?yàn)楫?dāng)過(guò)俘虜，他便在今生今世里一事無(wú)成。在他曾經(jīng)驚恐于死亡的眼睛里，我找到了男人的魅力。當(dāng)真，我還會(huì)遇上那位充滿(mǎn)敵意奔跑迅疾的孤獨(dú)少年，卻暗自驚嘆，他，就是男人。我在汗水中沉默，我于動(dòng)蕩中迷醉。長(zhǎng)天悠悠，長(zhǎng)醉當(dāng)歌，卻意外發(fā)現(xiàn)男人的節(jié)奏。男人，不吝追求，揚(yáng)帆擊馬，鼓重云暗，追尋明證。和諧，升華，平淡，冒險(xiǎn)，輕歌，曼舞，角逐，離合，溫馨如雨，悲情縱歌。男人就是一顆顆忘卻休歇的漫天游月，它不是等待，只是汛情。他的魂靈猶如路基，墓碑，鷹雕，肥鱷，健齒，利刃，狂斧，妖刀，美飚，大纛。好象是在一間公共浴池，那種蒼老的軀干告訴我，他是男人。我踏上墳塋，凝固沉思。冥冥之中，他告訴我，這里是一個(gè)男人。我步入威嚴(yán)的宮殿，深深驚訝，宮殿里，有女人的枯淚，更有男人的枯骨。天蒼蒼，野茫茫，風(fēng)塵之下，寒沙凍地，老農(nóng)們的手指，粗厚得出奇。我感嘆，他就是男人。傾聽(tīng)一支烈性的流行歌曲，我反倒暗自嫉慕成吉思汗的雄壯魔幻。終于看到了，為女人圍困的是男人，被男人冷漠的是男人；為男人簇?fù)淼氖悄腥�，被女人嫉恨的，也是男人。男人，并不珍貴。曠古戰(zhàn)場(chǎng)的酸風(fēng)苦雨告訴了我，它象一件舊衣服，輕輕地脫掉，就是它的使命。男人，他歷久而常新，像宣讀一種難以啟齒的戰(zhàn)書(shū)；男人，薄如秋葉，細(xì)若游絲，酷如驕陽(yáng)，浪若飛舟。他豐盛了時(shí)間，養(yǎng)育了滿(mǎn)月，恩惠饋贈(zèng)，如日中天。男人，他吝嗇得只是少數(shù)人的稱(chēng)謂，慷慨得猶如性別一樣漫無(wú)際涯。男人，伊甸園里危險(xiǎn)的禁果，近乎美麗的外表，隱含死亡陷阱。男人，他是一種終極的旅游，飄移不定，伴著所有的男人和女人，愛(ài)人與歡人，日起日落，潮漲潮歇，歲歲年年，永無(wú)歸依。男人終于還是一種花式網(wǎng)巴，一個(gè)簡(jiǎn)單的概念，一種機(jī)械的沖動(dòng)，一個(gè)空空的依托，一種再次伸出的援手。
我精準(zhǔn)地思索著男人的靈魂，洞察分毫。它猶如那次著名的宣言，斷橋送別，高言浩蕩，彎弓劫日，箭走花邊。仿佛古希臘雕塑，赤露，莽蕩，感性，性感。直至晨鐘暮鼓，將遠(yuǎn)將棲，無(wú)法醉眠。
|
