《鐮倉(cāng)夫人》塑造了上世紀(jì)六十年代日本經(jīng)濟(jì)騰飛時(shí)期生活在鐮倉(cāng)地區(qū)的鐮倉(cāng)夫人群像。作品采用主線(xiàn)和副線(xiàn)交叉進(jìn)行的方式，描寫(xiě)了以千鶴子、由紀(jì)子姐妹為首的鐮倉(cāng)夫人群像和圍繞著鐮倉(cāng)夫人而存在的鐮倉(cāng)男人群像。故事情節(jié)曲折迂回，以多姿多彩的生活場(chǎng)景展現(xiàn)出戰(zhàn)后鐮倉(cāng)地區(qū)的頹廢世情和時(shí)代特征。
作者簡(jiǎn)介：
立原正秋（1926—1980），日本當(dāng)代流行小說(shuō)作家。1961年獲得第二屆近代文學(xué)獎(jiǎng)，1966年獲得55屆直木獎(jiǎng)，曾任第七屆《早稻田文學(xué)》總編輯。以擅長(zhǎng)性描寫(xiě)與愛(ài)情題材的創(chuàng)作馳譽(yù)日本文壇，代表作有《薪能》、《劍崎》、《漆花》、《白罌粟》、《能劇世家》、《劍與花》、《殘雪》、《冬旅》、《美麗的城》、《那年冬天》等。
目錄：
·立原正秋和他的作品（代譯序）/
第一章/
第二章/
第三章/
第四章/
第五章/
第六章/
第七章/
·譯后記/·立原正秋和他的作品（代譯序）/
第一章/
第二章/
第三章/
第四章/
第五章/
第六章/
第七章/
·譯后記/
第一章
一
在略有寒意的黃昏，千鶴子穿著黑褲子和白毛衣，牽著脖子上拴著鏈子的雄獅崽，正在喧鬧的鐮倉(cāng)站前的繁華街上漫步。
“哎呀，媽媽?zhuān){子！”
“媽媽?zhuān){子！”
第一章
鐮倉(cāng)夫人
喧鬧的大街上，孩子們喊叫了一陣子。千鶴子正在牽著獅子走路，她成為人們注意的目標(biāo)。
人們交互地望著千鶴子和雄獅崽。
“雖說(shuō)是寵物，獅子可厲害呀！”
“她可不像養(yǎng)獅子的�！�
“真棒！苗條身材，乳房和臀部都很漂亮。”
千鶴子聽(tīng)見(jiàn)青年們?cè)谒翢o(wú)忌憚地議論自己。
獅子不慌不忙地踱著步，金黃色的毛讓若宮大路上十月底的海風(fēng)吹得披靡。獅子沐浴著夕陽(yáng)，兩只眼睛像寶石一樣閃亮。
獅子還是個(gè)崽兒，卻不像狗那樣服從主人命令。獅子從遠(yuǎn)處聞到氣味，就把主人拽到肉店前，精疲力竭地在肉店前蹲下來(lái)，不再想動(dòng)了。地點(diǎn)就在若宮大路兩旁的商場(chǎng)前面，這是在右邊的肉店前。女人們出來(lái)購(gòu)物，從遠(yuǎn)處眺望著千鶴子和獅子。
千鶴子抓住蹲在地上的獅子的鎖鏈，朝海濱一側(cè)拖了十來(lái)米。
這時(shí)，獅子在那里仍將四肢和肚子拄在地上，不想動(dòng)，時(shí)不時(shí)地發(fā)出低沉的吼聲。
千鶴子這時(shí)才揚(yáng)起鞭子來(lái)。
“權(quán)五郎，站起來(lái)！”
千鶴子沒(méi)把鞭子直接抽在獅子身上，而是空抽，讓鞭子在獅子身邊“啪”地響了一聲。
這時(shí)，獅子仰視著女主人發(fā)出了吼聲。這個(gè)崽兒出生才五個(gè)月，其吼聲不愧為百獸之王。然后它慢吞吞地站起來(lái)，很不情愿地被鎖鏈拽走了。
獅子叫權(quán)五郎景政。沒(méi)有姓嗎？表哥能勢(shì)廣行曾這樣問(wèn)過(guò)她，沒(méi)有姓。再過(guò)幾個(gè)月就管不了了，不能再牽著它上街了。千鶴子和倒插門(mén)的丈夫良吉結(jié)婚五年沒(méi)孩子，當(dāng)良吉提議養(yǎng)條狗時(shí)，千鶴子說(shuō)，那就干脆再養(yǎng)頭獅子吧。千鶴子買(mǎi)了頭剛出生的獅崽，給它喂牛奶。家里還有一頭獅子，這是父親喜歡的獅子，已經(jīng)上歲數(shù)了。
千鶴子這是去找妹妹回來(lái)的路上。妹妹由紀(jì)子原先是鋼琴家，今年春天在鐮倉(cāng)站前開(kāi)了個(gè)叫“若宮”的酒吧。這是一棟二層結(jié)構(gòu)的出租房，下面是店鋪，上面是住宅。
能勢(shì)廣行經(jīng)常去那里。
千鶴子是想去妹妹家找廣行，但是他不在那里。
“他剛走！”
由紀(jì)子還在被窩里待著，她打著哈欠懶洋洋地回答。床上還有個(gè)枕頭，廣行很可能剛才還在那里睡覺(jué)。
千鶴子看到妹妹睡覺(jué)弄亂的頭發(fā)，心里覺(jué)得很別扭，心想：真不像話(huà)！千鶴子咂咂嘴，從“若宮”走出來(lái)了。
千鶴子將拴在“若宮”后門(mén)口的獅子帶到大街上時(shí)，對(duì)廣行和妹妹特別嫉妒�？墒遣粦�(yīng)該這么嫉妒！千鶴子是這樣做著自我反省從若宮大路走來(lái)的。
我沒(méi)和廣行走到一起，現(xiàn)在是不是后悔了呢？千鶴子這樣思索了一番，卻弄不明白。總之，她看到由紀(jì)子床上還有一個(gè)枕頭時(shí)，心里確實(shí)不是滋味。
二
生駒醫(yī)院坐落在由比之濱地名，位于神奈川縣鐮倉(cāng)市。的松林中，又叫獅子醫(yī)院。據(jù)說(shuō)生駒一郎是著名的內(nèi)科醫(yī)生，這是他昭和初期建造的醫(yī)院，是一棟鋼筋結(jié)構(gòu)的二層樓。醫(yī)院和住宅不在一棟樓，院子很大。
在這座沒(méi)有現(xiàn)代氣息的舊式宅邸里，獅子的吼聲不時(shí)地打破秋天的午后的寧?kù)o，傳到四周。
關(guān)著獅子的檻在宅邸西側(cè)，有五坪。有兩個(gè)檻，右邊檻關(guān)著千鶴子在外面帶著散步的權(quán)五郎，左邊檻則關(guān)著父親喜歡的那頭雄獅，它叫清盛。清盛已經(jīng)上歲數(shù)了，整天趴在地上，但一天至少要用可怕的聲音吼一次。
“生駒先生去世一年啦，真快��！可是它吼得真嚇人呀。千鶴子，剛才是權(quán)五郎吼嗎？”
相良永助放下喝了一半的啤酒杯，望著院子問(wèn)。
“不，那是清盛�！�
千鶴子一邊往相良酒杯里斟酒，一邊回答。
“那是為了祈禱亡主的冥福�！�
能勢(shì)廣行說(shuō)。他側(cè)著身子坐在沙發(fā)上，用兩腿夾著威士忌酒瓶，時(shí)不時(shí)地舉起酒瓶來(lái)，對(duì)著瓶嘴直接喝。大家都穿著喪服，只有他穿著毛衣。
換句話(huà)說(shuō)，今天是生駒一郎一周年忌辰，在菩提寺里做完法事，然后在飯館里聚餐，最后與死者關(guān)系親密的幾個(gè)人到生駒家來(lái)聚會(huì)。
能勢(shì)廣行把威士忌放在桌子上，然后站起來(lái)。他可能要去洗手間，朝走廊走去。
過(guò)了一會(huì)兒，千鶴子走出了房間。廣行剛從洗手間里出來(lái)，就在走廊拐角上被千鶴子抓住了。
“由紀(jì)子沒(méi)來(lái)呀。”
“好像是�！�
廣行一邊打哈欠，一邊回答。
“她沒(méi)說(shuō)怎么不來(lái)嗎？”
“總之她不愿見(jiàn)到房子。對(duì)啦，據(jù)說(shuō)你前幾天來(lái)找過(guò)我——”
“我想跟你商量件事兒。”
“第一次受人仰仗，不知是喜是悲�！�
“好好聽(tīng)著——良吉好像和房子亂來(lái)。我不愿這樣說(shuō)，但是——”
“那才有意思呢�！�
“你好好聽(tīng)著！”
“這事兒別跟我商量，哎呀，這事兒你最好找相良商量，他在大學(xué)里教倫理學(xué)。可是丈夫背叛你，你想找個(gè)男人玩玩，你要是商量這事兒，那找我倒合適。我走啦，我沒(méi)時(shí)間在那個(gè)房間里欣賞他們的藝術(shù)論�！�
“你有急事兒?jiǎn)�？�?br/> “我要去和女人幽會(huì)。”
“你不是去由紀(jì)子那兒?jiǎn)�？�?br/> “前天晚上跟她吵過(guò)架，剛被她趕出來(lái)�！�
“你到底想干什么？”
“知道就好了�！�
然后，廣行朝門(mén)口走去。
廣行正在門(mén)口穿鞋。千鶴子一邊注視著廣行的背影，一邊思索：和他商量真的沒(méi)用，但又沒(méi)有人可以商量。
千鶴子把廣行送走后，就去自己的起居間里換下了喪服。她在那里一邊換衣服，一邊琢磨剛才離開(kāi)的表哥。她和良吉結(jié)婚前，廣行曾向她求愛(ài)，他說(shuō)你和我結(jié)婚吧。
“那不行啊，我要接管生駒醫(yī)院�！�
當(dāng)時(shí)，千鶴子這樣回答。
“荒唐！繼承家業(yè)或延續(xù)香火——這種陳腐的觀(guān)念現(xiàn)代已經(jīng)行不通了�！�
“這是父親的想法，父親說(shuō)過(guò)你，說(shuō)你這個(gè)人很危險(xiǎn)，別讓你給騙啦！”
“他確實(shí)說(shuō)得對(duì)，可是你老頭子也老糊涂了，竟跟房子打得火熱�！�
“不許你這么說(shuō)我父親！”
“你妹妹就是討厭你父親才離家出走的，你真是個(gè)孝順姑娘，現(xiàn)代少有�！�
千鶴子沒(méi)和廣行結(jié)婚從未后悔過(guò)，最近卻經(jīng)常突然想起這些往事。不知廣行是何時(shí)和由紀(jì)子搞到一起的，由紀(jì)子好像已經(jīng)被廣行完全征服了。
千鶴子又突然這樣想：丈夫良吉可能在父親生前就和房子亂來(lái)。現(xiàn)在弄不清父親為何要把房子娶進(jìn)家門(mén)，房子跟自己的女兒差不多大，而和父親年齡相差很多。房子沒(méi)受過(guò)教育，她原先在飯館里打工。當(dāng)時(shí)親戚都反對(duì)把房子娶進(jìn)家門(mén)當(dāng)繼配。房子嫁到生駒家時(shí)，才二十七歲，生駒一郎當(dāng)時(shí)已經(jīng)五十四歲。
房子當(dāng)時(shí)的模樣，千鶴子還記得很清楚。她當(dāng)時(shí)光彩奪目，楚楚動(dòng)人，也許這樣形容更加貼切，這個(gè)女郎的風(fēng)采征服了剛剛步入老年的生駒一郎。沒(méi)多久，妹妹由紀(jì)子就離家出走了。
“我怎么能跟那樣無(wú)知的女人一起生活！”
由紀(jì)子是僅帶著鋼琴憤然離開(kāi)家去東京的。
千鶴子又想起了丈夫良吉的往事。良吉入贅到生駒家以前姓香椎，他是工讀生出身，私立醫(yī)科大學(xué)畢業(yè)。有一段時(shí)間，他邊在生駒醫(yī)院打工，邊在大學(xué)研究室上班。當(dāng)時(shí)生駒一郎相中了他，讓他入贅做千鶴子的丈夫。他在家里排行老二，家住鐮倉(cāng)，父親是個(gè)下級(jí)官員。他以?xún)?yōu)異成績(jī)畢業(yè)于醫(yī)科大學(xué)，他這個(gè)人沒(méi)有缺陷。千鶴子對(duì)表哥廣行說(shuō)，丈夫良吉好像和房子亂來(lái)，但沒(méi)有證據(jù)。三個(gè)星期以前，房子態(tài)度就有點(diǎn)問(wèn)題，也許是以前就有問(wèn)題，千鶴子原先沒(méi)發(fā)現(xiàn)。
深夜總以為丈夫在書(shū)房里待著，其實(shí)他去房子房間。這也不是千鶴子親眼目睹的，千鶴子從洗手間回來(lái)，看到丈夫沿著走廊走去，就覺(jué)得有點(diǎn)蹺蹊：他是不是就那樣從房子二樓的房間里下來(lái)的呢。房子不愿從正面注視自己，想想也有點(diǎn)不對(duì)勁。這是以前從未有過(guò)的，這一點(diǎn)也許是千鶴子現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)。
千鶴子剛才就在思忖：丈夫是不是在父親生前就跟房子亂來(lái)呢？此刻她又重新思忖：這也許是我瞎猜。然而她心中的疑云卻難以消除。
院子里黃昏降臨了，權(quán)五郎正在檻里吼。
千鶴子換完衣服，回到大家所在的客廳里。宴席總歸是要延長(zhǎng)的，她一邊沿著走廊去客廳，一邊琢磨著丈夫和房子，有種不祥的預(yù)感。
三
千鶴子這種不祥的預(yù)感很快就變成了現(xiàn)實(shí)。
這是父親一周年忌辰過(guò)去十天后的一個(gè)星期六的深夜，次日星期天是停診日，良吉星期六晚上通常是在書(shū)房里熬到很晚。
就在這個(gè)星期六的深夜，千鶴子從洗手間回來(lái)時(shí)，看見(jiàn)房子正站在書(shū)齋前。出于女人的敏感，千鶴子一下子躲到了儲(chǔ)藏室的后面。不一會(huì)兒，看到房子在月光下沿著走廊悄悄地走去，沿著去二樓的樓梯登上去了。不久，書(shū)房的門(mén)被打開(kāi)，丈夫從里面走出來(lái)，朝房子剛才走去的方向行步。他沿著走廊拐過(guò)去了。前面有會(huì)客廳，旁邊門(mén)口的側(cè)面有樓梯通到二樓。
千鶴子首先折回自己臥室。她想：怎么會(huì)成這樣呢。此刻，千鶴子在說(shuō)服自己。然而當(dāng)她看到旁邊丈夫床上的枕頭時(shí)，先前的疑惑又慢慢地抬起頭來(lái)。沒(méi)錯(cuò)兒！千鶴子離開(kāi)臥室，悄悄地沿著走廊走去。然后她在樓梯下脫掉了拖鞋，慢慢地花時(shí)間上到二樓。
二樓有三個(gè)房間，全部都是和式房間，去房子的臥室要從四貼半的房間前經(jīng)過(guò)。丈夫的拖鞋隨意地丟在那個(gè)四貼半的房間前。從拉門(mén)的門(mén)縫里往里邊一看，四貼半房間對(duì)面的隔扇縫中漏出了燈光。
千鶴子一瞬間很猶豫，自己像小偷一樣悄悄地來(lái)到別人房間前是很可恥的，但是這是我的家！房間里那兩個(gè)人才是外人！此刻，千鶴子很自然地恢復(fù)了女繼承人的權(quán)威和自尊心。
千鶴子拿定主意，拉開(kāi)了拉門(mén)，然后打開(kāi)了隔扇。
借著房間里的燈光，看見(jiàn)了房子白皙的小腿和紅襯衫，就在這時(shí)臺(tái)燈被關(guān)掉了。房子頭沖著上方劈著小腿躺在那里，良吉在房子右邊躺著，他正在用左手愛(ài)撫著房子的小腹。那一瞬的情景給千鶴子留下的印象很深。
黑暗中感覺(jué)到房子爬起來(lái)了，不一會(huì)兒就聽(tīng)見(jiàn)隔扇被輕輕地拉開(kāi)，接著又聽(tīng)見(jiàn)隔扇被關(guān)上了。她好像去了隔壁八貼的房間。
聽(tīng)見(jiàn)有劃火柴聲，房間里霎時(shí)亮起來(lái)，原來(lái)是良吉點(diǎn)燃了香煙。
“你給開(kāi)開(kāi)燈！”
千鶴子壓低聲音說(shuō)。
“你出去！連個(gè)招呼都不打就進(jìn)別人房間——”
良吉在黑暗中說(shuō)。
“你說(shuō)什么！”
“我說(shuō)你跟小偷一樣！”
“你竟敢跟我說(shuō)這種話(huà)！這是我的家，你們兩個(gè)都是外來(lái)戶(hù)！”
“你說(shuō)什么！哼，好，你現(xiàn)在說(shuō)的話(huà)我記住啦�！�
良吉說(shuō)。
然后燈亮了。良吉正俯身趴在被子里吸香煙。
千鶴子抑制著性急的沖動(dòng)，她真想沖進(jìn)隔壁八貼的起居間，揪住房子的頭發(fā)狠狠地揍她一頓。
“父親去世前你們就這樣吧？我就這么認(rèn)為�！�
“你隨便怎么說(shuō)都行！”
良吉鬧起情緒來(lái)了，他完全豁出去了。
“你今晚可以住在這兒，明天就讓房子搬到醫(yī)院去！”
“你別說(shuō)得那么無(wú)聊！先不說(shuō)她是你父親的繼配，她可是給你父親養(yǎng)老送終的人，你太隨便啦。”
“我剛才說(shuō)過(guò)，這是我的家。醫(yī)院里有原先護(hù)士留宿用的兩間房，讓她搬到那兒去！”
然后千鶴子從房子的房間里出來(lái)了。她一方面感到很委屈，另一方面又感到很嫉妒，氣得渾身顫抖，下樓梯時(shí)差點(diǎn)摔倒。房子已經(jīng)退到八貼的房間去了。千鶴子沒(méi)有痛罵房子，女繼承人的自尊心使她保持著克制：怎么能和她這種做皮肉生意出身的沒(méi)教養(yǎng)的女人耍手腕呢！倒是真想咬她一口，讓她那光滑、白皙的肌膚落下永久的傷疤！
這天晚上，良吉沒(méi)再回到千鶴子身邊。第二天早晨，女傭說(shuō)昨晚先生是在書(shū)房休息的，千鶴子就思忖：良吉可能是在書(shū)房蓋著毯子過(guò)的夜。
千鶴子直到第二天早晨都沒(méi)合眼。丈夫正在愛(ài)撫房子的情景，還有房子那白皙的小腿和紅襯衫的顏色，都攪得千鶴子心神不定。
第一章
鐮倉(cāng)夫人
千鶴子在聽(tīng)到女傭這樣說(shuō)以前，以為丈夫仍在房子那里待著，聽(tīng)說(shuō)丈夫是在書(shū)房過(guò)的夜時(shí)，千鶴子也絲毫沒(méi)有緩解痛苦。
四
良吉從第二天起就在妻子面前表現(xiàn)得有點(diǎn)肆無(wú)忌憚了。他好像變了一個(gè)人，又回到了原先的作派。他怎么臉皮那么厚呢？千鶴子想起了能勢(shì)廣行。廣行成長(zhǎng)于優(yōu)雅的環(huán)境，他生活很放蕩，千鶴子卻覺(jué)得他特別親切。
房子搬到醫(yī)院去了，她還和平時(shí)一樣，不知她在想什么。也許她和良吉兩個(gè)人在笑話(huà)自己。千鶴子把房子攆去醫(yī)院后，心里很難過(guò)，可一想起搬家那天房子是那樣鎮(zhèn)靜，千鶴子就非常生氣。千鶴子想：我用不著同情她！
“她不是你親媽?zhuān)梢彩悄銒專(zhuān)o(hù)士們都在笑話(huà)你呢�！�
良吉把自己的事兒擱到一邊，卻來(lái)責(zé)備妻子。醫(yī)院里有兩個(gè)護(hù)士每天都來(lái)上班。
“只有你和房子笑話(huà)我！”
“我們?cè)趺茨苄υ?huà)女主人呢？”
千鶴子覺(jué)得良吉話(huà)里帶刺兒，他這個(gè)人很卑鄙。
后來(lái)，良吉也經(jīng)常在夜間從千鶴子身邊溜走。聽(tīng)見(jiàn)黑暗中有衣服磨擦聲，不一會(huì)兒聽(tīng)見(jiàn)打開(kāi)了房門(mén)，千鶴子躺在那里也能聽(tīng)到丈夫沿著走廊朝后門(mén)走去的腳步聲。良吉估量妻子已經(jīng)睡著了，就從她身邊溜走了。他故意裝作這樣，其實(shí)他再清楚不過(guò)，妻子還沒(méi)睡著。
千鶴子沒(méi)有制止丈夫，整個(gè)十一月份，她都拒絕和丈夫同房。千鶴子每天都受到嫉妒的煎熬，她不知如何是好。
有一天半夜，丈夫像往常那樣溜走后，千鶴子輾轉(zhuǎn)反側(cè)，苦熬了好一陣兒。她好久沒(méi)和良吉行房事了。她打開(kāi)燈看了看，旁邊床上丈夫的枕頭看上去卻像丈夫的空殼子。
這時(shí)傳來(lái)了丈夫沿著走廊走來(lái)的腳步聲。千鶴子凝視著丈夫的枕頭，一動(dòng)不動(dòng)。既然都這樣了，也用不著關(guān)燈。
“哎呀，你還開(kāi)著燈嗎？”
良吉?jiǎng)傄贿M(jìn)來(lái)就望著妻子說(shuō)。良吉穿著睡衣，披著便服，頭發(fā)有些蓬亂。
“夠啦！”
“什么夠啦？你是說(shuō)讓我進(jìn)被窩嗎？對(duì)啦，你是說(shuō)一個(gè)人睡覺(jué)已經(jīng)夠了嗎？”
良吉說(shuō)完就脫去便服，鉆進(jìn)了千鶴子的被窩。
“你要干嗎！”
千鶴子蜷曲著身子。丈夫嘴里有酒味兒。
“你想永遠(yuǎn)拒絕你老公嗎？你作為女主人再逞威風(fēng)也離不開(kāi)我。”
良吉按住妻子身體，慢慢地解開(kāi)了睡袍的子母扣兒。
“下流！住手！下流！”
然而千鶴子的身體卻與她的感情相悖，漸漸地興奮起來(lái)。丈夫剛從女人那里回來(lái)，卻勾起了千鶴子的性欲，滿(mǎn)足了她近一個(gè)月的性饑渴。
然而千鶴子無(wú)法形容她內(nèi)心的悲慘。千鶴子雖然在性欲方面獲得了滿(mǎn)足，但她已經(jīng)和沒(méi)有自尊心的普通女人沒(méi)什么兩樣。不一會(huì)兒，丈夫移到了自己床上，然后，他就伸手關(guān)掉了臺(tái)燈。
“這個(gè)女人真傻！”
過(guò)了一會(huì)兒，千鶴子聽(tīng)見(jiàn)丈夫這樣嘟囔道。他說(shuō)誰(shuí)傻？他是說(shuō)房子，還是說(shuō)自己呢？千鶴子覺(jué)得他還是說(shuō)自己。不一會(huì)兒，良吉打起呼嚕來(lái)了。一想到良吉在一個(gè)屋檐下一個(gè)晚上睡兩個(gè)女人，千鶴子就擔(dān)憂(yōu)：這種情況要持續(xù)何時(shí)呢？
五
良吉的膽量越來(lái)越大，本應(yīng)對(duì)女主人有所顧忌，但女主人精神錯(cuò)亂了，他也就無(wú)所顧忌了。
房子在醫(yī)院里雇著個(gè)老太太來(lái)值班。房子很少遇到千鶴子，就是遇到，房子也是主動(dòng)避讓。
可能是房子交待過(guò)，老太太對(duì)千鶴子的女傭也很客氣。然而不管怎么樣，醫(yī)院里正在形成他們自己的世界。
兩個(gè)值班的護(hù)士好像都對(duì)房子很反感，她們給千鶴子的女傭帶來(lái)各種消息。
“我聽(tīng)關(guān)口說(shuō)，那邊的先生和后媽以夫妻自稱(chēng)�！�
有一天，女傭美奈子對(duì)千鶴子說(shuō)。有個(gè)護(hù)士姓關(guān)口。
“別那樣背地里說(shuō)人家！告訴關(guān)口別散布那種流言，我很生氣！”
千鶴子很憐惜地申斥女傭。
有時(shí)千鶴子一天都看不到丈夫。丈夫有時(shí)像護(hù)士所說(shuō)的那樣，假裝夫妻在房子那里吃飯，或者早晨就進(jìn)醫(yī)院，一直到晚上都不回來(lái)。先不說(shuō)晚上回不回來(lái)，白天他們還是普通夫妻。千鶴子作為妻子掩飾著內(nèi)心的焦愁，等著丈夫回來(lái)一起吃晚飯�，F(xiàn)在千鶴子很后悔把房子趕到醫(yī)院去。假如讓房子待在這里，至少不會(huì)讓護(hù)士知道。
看到千鶴子這樣，美奈子實(shí)在不忍心，就很謹(jǐn)慎地說(shuō)：
“我去把他叫來(lái)！”
“不用啦，就咱們兩個(gè)人吃吧！”
千鶴子每天都覺(jué)得很無(wú)聊。丈夫就是待在她身邊，她也感到很無(wú)聊。她自己籠絡(luò)不住丈夫，心里很難過(guò)。不管怎么說(shuō)，千鶴子以前很愛(ài)良吉，假如他們不再相愛(ài)了，那心里應(yīng)該是感到輕松�，F(xiàn)在千鶴子卻愛(ài)恨交加，每天都要經(jīng)受著撕心裂肝般的痛苦。
然而，千鶴子卻從未對(duì)丈夫這樣說(shuō)：你想干嗎！你把房子趕走！你跟她分手！千鶴子正在審視自己的心跡：不知為什么，我正在思考別的問(wèn)題。
千鶴子越來(lái)越憔悴了。
她有時(shí)夜里做噩夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)房子那白皙的大腿和鮮艷的紅襯衫的顏色。
一天晚上，良吉沒(méi)有回到他們夫妻臥室。千鶴子起先還以為丈夫一定會(huì)回來(lái)，但是他沒(méi)回來(lái)。千鶴子這才發(fā)現(xiàn)自己竟然能容忍丈夫去女人那里。難道我是這樣跟丈夫串通好的嗎？
丈夫直到早晨也沒(méi)回來(lái)。
千鶴子喝完白蘭地，過(guò)了一會(huì)兒，又喝了安眠藥。自打她發(fā)現(xiàn)丈夫和房子亂搞后，就離不開(kāi)安眠藥了。然后，她按了按蜂鳴器，喊來(lái)美奈子。
“別叫我！我自己會(huì)起來(lái)的。”
“太太，今天是射箭日�！�
“今天就不去射箭了�！�
“好，明白了。”
美奈子朝良吉空蕩蕩的床上瞥了一眼，然后走出了房間。
千鶴子是下午三點(diǎn)才醒來(lái)的，可能是安眠藥還起作用，頭有點(diǎn)疼，但是她下了床。
她去餐廳喝了一杯西紅柿汁，然后進(jìn)了浴室。
千鶴子從浴室的窗戶(hù)里往外一看，太陽(yáng)已經(jīng)西斜了。去練習(xí)射箭就太晚了。她想：好久沒(méi)帶權(quán)五郎出去散步了，就帶權(quán)五郎到街上溜達(dá)一下吧！應(yīng)該保持向上的思想，這樣下去思想也許會(huì)敗落的。千鶴子泡在浴缸里這樣想。
然而，當(dāng)千鶴子用大鏡子照著自己沐浴過(guò)的身子時(shí)，就不想再出去散步了，沒(méi)想到一個(gè)月瘦了這么多。她平時(shí)就睡不著覺(jué)，氣色也不好。剛洗完澡，就這樣一副氣色，那就說(shuō)明很憔悴了。千鶴子憎恨丈夫，憎恨房子。千鶴子洗完澡，又喝了一杯西紅柿汁，她沒(méi)有食欲。
“先生中午來(lái)過(guò)這邊�！�
美奈子提心吊膽地說(shuō)。
“是嗎�！�
千鶴子只是答應(yīng)，眼睛卻一直眺望著院子。
權(quán)五郎在吼著。
“你喂過(guò)權(quán)五郎和清盛嗎？”
“唉，中午給它們燒過(guò)牛肉�！�
“應(yīng)該帶它們?nèi)ド⒉�，可是你不�?huì)吧？”
說(shuō)完，千鶴子離開(kāi)座位，上到了二樓，心想：好久沒(méi)去海邊了，就去看看大海吧！實(shí)際上這一個(gè)月來(lái)，她一直是心神不寧。
房子搬走后，二樓一直沒(méi)人住。那里光線(xiàn)很好，父親以前就經(jīng)常冬天在那里脫光衣服，曬曬太陽(yáng)。房子當(dāng)臥室用著的六貼的房間東側(cè)有個(gè)窗戶(hù)，從那里能看到隔壁醫(yī)院那棟平房。
那個(gè)房間給千鶴子留下了痛苦的回憶。當(dāng)千鶴子走進(jìn)那個(gè)房間時(shí)，沒(méi)想到會(huì)那么嫉妒�，F(xiàn)在已經(jīng)過(guò)去一個(gè)多月了，那天晚上的情景仍然很強(qiáng)烈。席子上只有原先擺過(guò)家具的地方發(fā)白。不知為什么，千鶴子望著那個(gè)沒(méi)被陽(yáng)光曬退色的發(fā)白的地方，聯(lián)想到了房子白皙的小腿。
“哎呀，真討厭！”
千鶴子用雙手按住太陽(yáng)穴，支撐著自己。
千鶴子經(jīng)常這樣想：就把房子從這家里趕走吧！可是房子離開(kāi)這里后，丈夫就會(huì)去追她。這是不容懷疑的，丈夫一定會(huì)去找房子的。
從窗戶(hù)里朝醫(yī)院望去，只見(jiàn)落凈葉子的懸鈴樹(shù)對(duì)面有個(gè)窗戶(hù)，窗戶(hù)最上面是透明玻璃，看見(jiàn)對(duì)面有桐木衣柜。那是房子的房間，窗戶(hù)上橫鑲著四塊長(zhǎng)玻璃，下面三塊是毛玻璃。有個(gè)紅色的影子在毛玻璃對(duì)面晃動(dòng)著，可能是房子在活動(dòng)。千鶴子想：房子可能是穿著紅色的短外褂。
千鶴子眺望著那個(gè)玻璃窗，透過(guò)上面的透明玻璃看到對(duì)面有丈夫良吉的臉龐。丈夫好像現(xiàn)在剛進(jìn)房間來(lái)。不一會(huì)兒，丈夫的臉龐就在下方消逝了，穿著白罩衣的影子在毛玻璃上晃動(dòng)了一下，看樣子是落座了。那個(gè)紅色的影子是房子，白色的影子一定是良吉。千鶴子思忖：他可能是進(jìn)房間來(lái)喝茶吧？
不一會(huì)兒，紅色的影子和白色的影子糾纏在一起，晃動(dòng)了一下，就看不見(jiàn)紅色的影子了，白色的影子還在原地不動(dòng)。
“他們?cè)趽肀�！�?br/> 千鶴子這樣直感到。嫉妒和憎恨從心底噴涌出來(lái)了，千鶴子沖動(dòng)地打開(kāi)了眼前的窗戶(hù)，然后環(huán)視了一下室內(nèi)，看見(jiàn)八貼的房間壁龕上有幾個(gè)容器，就朝那里走去。
壁龕上有個(gè)鐵制水盤(pán)，有三個(gè)陶瓷花瓶。千鶴子把這些容器全部拿到剛才那個(gè)窗戶(hù)下面。
然后，千鶴子將窗子全部打開(kāi)，拿起一個(gè)陶瓷花瓶來(lái)，朝著對(duì)面窗戶(hù)投擲過(guò)去，但是花瓶碰到了懸鈴樹(shù)的樹(shù)枝上，掉到樹(shù)下碎了。她又拿起鐵水盤(pán)投擲過(guò)去。鐵水盤(pán)從樹(shù)枝間飛過(guò)去，砸到房子房間的窗欞上，打碎了兩塊玻璃，然后鐵水盤(pán)掉到了窗下。這時(shí)千鶴子從打碎的玻璃孔中看見(jiàn)丈夫正摟抱著房子，破碎的玻璃聲使他受到驚嚇，他正要離開(kāi)房子。
窗戶(hù)打開(kāi)了，良吉探出頭來(lái)。
千鶴子默不作聲地拿起腳下的花瓶朝良吉投擲過(guò)去。
“住手！”
良吉喊完，就縮回頭去了�；ㄆ吭谥型九龅綐�(shù)上，然后掉到樹(shù)下碎了�？吹搅技头孔油说絼e的房間去了。
千鶴子把另一個(gè)花瓶投擲到院子里，就到樓下去了。這時(shí)良吉跑進(jìn)來(lái)了。
“你要干嗎！那樣的鐵東西打到頭上怎么辦？”
良吉臉色鐵青。
“你在干嗎？你在那兒干嗎？”
“我去喝茶！”
“你喝完茶跟她擁抱啦！”
“你說(shuō)什么？”
良吉環(huán)視左右。房子肯定在餐廳里。
“你們兩個(gè)人在擁抱。你大白天就像條狗一樣和岳母廝混，你在傭人面前不覺(jué)得害臊嗎？”
“明白了，咱們進(jìn)臥室說(shuō)吧！”
良吉突然變得老實(shí)了，便降低了嗓門(mén)。
“你現(xiàn)在還要干嗎？你們倆都給我從生駒家滾出去！”
千鶴子把丈夫甩在那里，自己進(jìn)了臥室，從里面鎖上門(mén)。不一會(huì)兒，良吉從外面敲門(mén)，千鶴子卻不給他開(kāi)門(mén)。
那天晚上，良吉好像是在書(shū)房里過(guò)的夜。白天鬧出了亂子，在眾目睽睽之下，就不好再去房子的房間了。
第二天下午，父親的胞弟叔叔生駒草平來(lái)到這里，他說(shuō)他這是出來(lái)散步。
“外面議論紛紛�！�
草平說(shuō)。
“叔叔，您聽(tīng)到什么啦？”
千鶴子覺(jué)得很可恥，一想到人們正在議論自己，心里就很不愉快。
“我聽(tīng)到很多。”
“是嗎——護(hù)士們正在背后議論吧？”
千鶴子頓時(shí)覺(jué)得自己很悲慘。
“我那去世的哥哥好像是沒(méi)有眼光。”
“叔叔您了解情況嗎？”
“你丈夫好像往他家里拿過(guò)很多錢(qián)�！�
“這有可能——”
千鶴子也隱隱約約地能感覺(jué)到這一點(diǎn)。
“他這人有本事，有能力，但人品很次，總歸是個(gè)暴發(fā)戶(hù)�！�
“叔叔您別這么說(shuō)！”
“我說(shuō)你丈夫不好，也許會(huì)傷你的心，我不喜歡民主主義和暴發(fā)戶(hù)�！�
說(shuō)完，草平開(kāi)始喝茶。他說(shuō)他還來(lái)，然后便離開(kāi)了千鶴子的房間。
叔叔生駒草平十年前就是個(gè)備受爭(zhēng)議的人物，他在鐮倉(cāng)城里沒(méi)有人不認(rèn)識(shí)他。
身材瘦削的生駒草平拄著手杖走路，城里的人們每天都能在街上看見(jiàn)他。十年前他從報(bào)社辭職后，就以隱士形象出現(xiàn)在路人面前。他穿著過(guò)時(shí)的西裝，冬天戴禮帽，夏天則戴巴拿馬草帽，拄著手杖從街上去海邊漫步。他經(jīng)常在舊咖啡館的屋角上坐上好幾個(gè)小時(shí)。誰(shuí)也不知他在想什么，思考什么。
只有叔叔、妹妹由紀(jì)子和表哥能勢(shì)廣行是可以和自己商量的人，但是他們都不能指望。
叔叔走后，千鶴子就想：我還是去找找表哥能勢(shì)廣行吧！他以前就對(duì)我挺好，可能會(huì)替我著想�，F(xiàn)在丈夫已經(jīng)被房子奪走了，在這種情況下，她希望有點(diǎn)新氣象。
于是，千鶴子就往“若宮”打去電話(huà)。由紀(jì)子出來(lái)接電話(huà)，她懶洋洋地說(shuō)，阿廣在他自己家里！千鶴子馬上作了外出準(zhǔn)備，說(shuō)是準(zhǔn)備，其實(shí)就是補(bǔ)補(bǔ)妝，穿上外套。
盡管廣行也不可指望，但是千鶴子和他見(jiàn)個(gè)面，也許就能恢復(fù)原有的自尊心。千鶴子開(kāi)始這樣想，要是因?yàn)槌源锥鴨适ё晕�，那就太不像自己啦�?br/> 一
能勢(shì)廣行跟一個(gè)老太太和兩只大獵犬在鐮倉(cāng)山山名，位于神奈川縣鐮倉(cāng)市。深處半個(gè)世紀(jì)以前建造的房子里住著。
他很早以前就教兩只愛(ài)犬?dāng)?shù)學(xué)，有時(shí)還要教想考大學(xué)的腦子很笨的資產(chǎn)階級(jí)子弟。他喜歡鑒賞音樂(lè)，整天無(wú)所事事。
|
