書(shū)以《分水嶺上》為名,表示在那之前,作者的文集常將抒情文與議論文合在一起,但從此涇渭分明,就要個(gè)別出書(shū)了。這本評(píng)論集,評(píng)析內(nèi)容包含新詩(shī)、古典詩(shī)、英美詩(shī)、白話文、小說(shuō)、綜論等,雖為特殊場(chǎng)合而執(zhí)筆,卻十分認(rèn)真寫成。 檢討白話文西化的三篇文章,是有感于當(dāng)日中文的時(shí)弊,不吐不快而一吐再吐的杞憂。二十年后,此弊變本加厲,變成了積弊,足見(jiàn)這些文章仍不失諷時(shí)的價(jià)值,值得倉(cāng)頡的子孫參考。 作者簡(jiǎn)介: 余光中當(dāng)代著名的散文家、詩(shī)人。一九二八年生于福建永春,因孺慕母鄉(xiāng)常州,神游古典,亦自命江南人。又曾謂大陸是母親,臺(tái)灣是妻子,香港是情人,歐洲是外遇。 一生從事詩(shī)、散文、評(píng)論、翻譯,自稱為寫作的四度空間。被譽(yù)為當(dāng)代中國(guó)散文八大家之一。 目錄: 新詩(shī) 徐志摩詩(shī)小論 用傷口唱歌的詩(shī)人 ——從《午夜削梨》看洛夫詩(shī)風(fēng)之變 青青桂冠 ——香港第七屆青年文學(xué)獎(jiǎng)詩(shī)組評(píng)判的感想 談新詩(shī)的三個(gè)問(wèn)題 古典詩(shī) 連環(huán)妙計(jì) ——略論中國(guó)古典詩(shī)的時(shí)空結(jié)構(gòu) 星垂月涌之夜 重登鸛雀樓 三登鸛雀樓 英美詩(shī) 另一首致蕭乾的詩(shī)新詩(shī) 徐志摩詩(shī)小論 用傷口唱歌的詩(shī)人 ——從《午夜削梨》看洛夫詩(shī)風(fēng)之變 青青桂冠 ——香港第七屆青年文學(xué)獎(jiǎng)詩(shī)組評(píng)判的感想 談新詩(shī)的三個(gè)問(wèn)題 古典詩(shī) 連環(huán)妙計(jì) ——略論中國(guó)古典詩(shī)的時(shí)空結(jié)構(gòu) 星垂月涌之夜 重登鸛雀樓 三登鸛雀樓 英美詩(shī) 另一首致蕭乾的詩(shī) 馬蹄鴻爪雪中尋 苦澀的窮鄉(xiāng)詩(shī)人 ——R.S.托馬斯詩(shī)簡(jiǎn)述 白話文 論中文之西化 早期作家筆下的西化中文 從西而不化到西而化之 小說(shuō) 斷雁南飛迷指爪 ——從張愛(ài)玲到紅衛(wèi)兵帶來(lái)的噩訊 紅旗下的耳語(yǔ) ——評(píng)析金兆的小說(shuō) 從逃避到肯定 ——《畢業(yè)典禮》的賞析 綜論 分水嶺上 選災(zāi) 給抓到小辮子 橫嶺側(cè)峰面面觀 ——論作品中詞性之變換 詩(shī)的三種讀者 亦秀亦豪的健筆 ——我看張曉風(fēng)的散文 繆思的左右手 ——詩(shī)和散文的比較 后記 《分水嶺上》是我中年的評(píng)論雜集,里面的二十四篇文章都在1977年至1981年間寫成;1981年4月由純文學(xué)出版社初版,后來(lái)曾經(jīng)三版,但是純文學(xué)歇業(yè)后,迄未再印。二十多年后改由九歌接手重印,我這做母親的總算把流落江湖的浪子又召回了一位。他如《焚鶴人》、《青青邊愁》、《在冷戰(zhàn)的年代》等等,也將一一召回。 書(shū)以《分水嶺上》為名,表示在那之前,我的文集常將抒情文與議論文合在一起,但從此涇渭分明,就要各別出書(shū)了。在那以后我又出版了五本評(píng)論文集,其中的文章有的是自己要寫的,不吐不快,有的是應(yīng)邀而寫的,包括編者邀稿,會(huì)議命題,或是作者索序。回顧這本《分水嶺上》,也有這種現(xiàn)象。例如檢討白話文西化的三篇文章,就是有感于當(dāng)日中文的時(shí)弊,不吐不快,而一吐再吐的杞憂。二十年后,此弊變本加厲,變成了積弊,足見(jiàn)這些文章仍然不失諷時(shí)的價(jià)值,值得倉(cāng)頡的子孫參考。另一方面,像《亦秀亦豪的健筆》一篇,原為張曉風(fēng)女士的新書(shū)《你還沒(méi)有愛(ài)過(guò)》作序,這些年來(lái)竟成了學(xué)者與記者經(jīng)常引述的“定論”,足見(jiàn)吾言不虛。這本文集九歌最近重印,作者在感言中竟說(shuō),重讀我的舊序,仍然十分感動(dòng)。作品要傳后,評(píng)論同樣也要經(jīng)得起時(shí)光的浪淘。她的書(shū),我的序,顯然都沒(méi)有被文學(xué)史淘走。這是多么可貴的緣分。 九歌將我的浪子一一接回家來(lái),固然非常溫馨,但是相應(yīng)地我也要重校舊籍。目前我正在自校五百多頁(yè)的《梵高傳》,不由對(duì)吾妻我存嘆說(shuō):“我就像一個(gè)古老的帝國(guó),終將被眾多的殖民地拖垮。” 為了搶救帝國(guó),我存常在燈下戴起老花眼鏡為我分擔(dān)校對(duì)之勞。這本《分水嶺上》有一半是她校的,另有一小半是維梁夜宿我家所接力。容我在此謝謝他們。 余光中2009年5月14日于左岸 談新詩(shī)的三個(gè)問(wèn)題 從五四到現(xiàn)在,中國(guó)的新詩(shī)已經(jīng)有六十年的歷史,迄今名詩(shī)人已經(jīng)很多,而大詩(shī)人仍然渺渺,論者每以新詩(shī)“成績(jī)欠佳”來(lái)責(zé)備詩(shī)人。六十歲在人,已是花甲之年,但在文學(xué)史上,卻不能算長(zhǎng)。唐開(kāi)國(guó)百年,才出現(xiàn)李、杜、王、孟、高、岑等大家:杜甫和高適、岑參、儲(chǔ)光羲等同登慈恩寺塔的那一年,唐朝立國(guó)已有一百三十四年了。歐陽(yáng)修開(kāi)始寫詩(shī)的時(shí)候,宋朝已有七十年的歷史;等到王安石、蘇軾出現(xiàn),那就更晚。六十年來(lái),我們的國(guó)勢(shì)不比唐宋,詩(shī)的成就怎能直追前賢? 有人會(huì)說(shuō),盡管如此,為什么小說(shuō)的成績(jī)要比詩(shī)好?我想這有幾個(gè)原因。第一,小說(shuō)的傳統(tǒng)比詩(shī)淺,對(duì)后繼者的壓力和束縛也比詩(shī)。合啾戎,新詩(shī)對(duì)舊詩(shī)更是“突變”。第二,舊小說(shuō)用白話文已成傳統(tǒng),新小說(shuō)發(fā)軔之初,在語(yǔ)言上只是“漸變”。新詩(shī)用白話文,在語(yǔ)言上和舊詩(shī)不能銜接,在格律上要掙脫舊詩(shī),又要引進(jìn)外國(guó)形式,一時(shí)難以調(diào)整。第三,在古代,寫詩(shī)是讀書(shū)人必具的修養(yǎng),進(jìn)可以應(yīng)科舉,退可以怡性情、酬知己;但在那時(shí),寫小說(shuō)和寫戲曲一樣,都是儒者閉門自?shī)实男〉,不登大雅之堂,而小說(shuō)作者也多是失意的文人。但是到了現(xiàn)代,小說(shuō)取得了正宗的文學(xué)地位,稿費(fèi)又高,市場(chǎng)又大,不但成為報(bào)刊爭(zhēng)取的對(duì)象,更有征文重獎(jiǎng)加以鼓勵(lì),即使電影電視,也不能完全取代它的地位。 中國(guó)的新詩(shī)發(fā)展至今,出現(xiàn)了不少問(wèn)題,致使論者與作者辯論不休,爭(zhēng)而不決。這中間,有的是純文學(xué)的問(wèn)題,有的還涉及政治意識(shí),更形復(fù)雜。以下且就三個(gè)最迫切的問(wèn)題,談?wù)勎业目捶ā?br/> 首先是大眾化的問(wèn)題。論者往往指責(zé)新詩(shī),說(shuō)它孤芳自賞,不夠大眾化,長(zhǎng)此以往,中華恐成無(wú)詩(shī)之國(guó)。其實(shí)六十年來(lái)的新詩(shī)固然不夠大眾化,但是黃遵憲、蘇曼殊以來(lái)的舊詩(shī)又何曾大眾化呢。有五百年來(lái)第一人之譽(yù)的陳散原,似乎也沒(méi)有多少讀者。真正稱得上大眾化的,還是唐詩(shī)宋詞之類。老實(shí)不客氣地說(shuō)一句,政治進(jìn)入民主,教育兼重文理,傳播工具商業(yè)化之后,儒家的詩(shī)教,蔡元培的美育等等已經(jīng)不能維持——真正大眾化的詩(shī),既非李杜,也非徐志摩,更非陳散原,而是流行歌。此所以大陸三十年來(lái)的“詩(shī)教”,抵不住鄧麗君的一匣錄音帶。 大詩(shī)人也不見(jiàn)得就能大眾化。以李白而言,“床前明月光”固然人人會(huì)背,但是《襄陽(yáng)歌》、《梁甫吟》之類又有多少解人?杜甫的《春望》、《登岳陽(yáng)樓》等固然膾炙人口,但是《壯游》、《遣懷》一類較長(zhǎng)較深的作品,也不見(jiàn)得怎么大眾化。蘇軾的名句,像“人生到處知何似,應(yīng)似飛鴻踏雪泥”,像“不識(shí)廬山真面目,只緣身在此山中”,都已變做成語(yǔ),流行自不待說(shuō),但是像“不減鐘張君自足,下方羅趙我亦優(yōu)”之類的作品,又有幾人能懂?同樣地,詩(shī)經(jīng)的句子很多已成后世的成語(yǔ),楚辭則絕少此種現(xiàn)象。 一般人口中的大眾化,往往只指空間的普及,而不包括時(shí)間的持久。其實(shí)真正的大眾化應(yīng)該兼顧兩者,不但普及,還要持久。暢銷書(shū)往往一時(shí)普及,但十年百年之后,便已湮沒(méi)無(wú)聞,那樣的大眾化是靠不住的。例如王漁洋在清初,詩(shī)名滿天下,曾在大名湖賦《秋柳》詩(shī),和者數(shù)百人,但三百年后,誰(shuí)也不記得那首詩(shī)了。反之,李賀生前雖少知音,但迄今千余年,他的作品仍持久不衰,甚至知音日眾。又如梵高,生前只有三五知己,畫(huà)都賣不出去,身后卻家喻戶曉,名重藝壇。詩(shī)之大眾化,有時(shí)隔世始顯:杜甫號(hào)稱詩(shī)圣,但今傳唐人所選唐詩(shī)九種,只有一種載錄杜詩(shī)。直要等到北宋中葉,杜詩(shī)才“大眾化”起來(lái)。 大陸的文藝最愛(ài)講大眾化,但是江青揠苗助長(zhǎng)的那些“小靳莊”詩(shī)歌,現(xiàn)在恐怕已隨她的樣板戲銷聲匿跡了吧。我認(rèn)為讓所謂無(wú)產(chǎn)階級(jí)也來(lái)寫詩(shī)作文,本無(wú)害處,但要自發(fā)自然,像“帝力于我何有哉!”那樣的民歌才算天真可愛(ài),否則即使是農(nóng)民寫的,卻一味憶苦思甜,頌德歌功,豈不成了新式的“應(yīng)制詩(shī)”?所以那些詩(shī),只能當(dāng)做政教合一的工具,寫字造句的練習(xí),不能美其名曰文藝。那樣的東西只能當(dāng)做“政治運(yùn)動(dòng)的消耗品”,用完便丟,絕不耐久。那樣的大眾化,只有大眾,沒(méi)有化。
|