這是一部完美融合了醫(yī)學(xué)懸疑與航天科技的全新力作。作者苔絲·格瑞森畢業(yè)于斯坦福大學(xué)，后取得加州大學(xué)舊金山分校醫(yī)學(xué)博士學(xué)位，擅長將醫(yī)學(xué)背景寫進(jìn)小說中。在閱讀《喀邁拉空間》時，你不得不被她豐富的想象力、離奇曲折的故事情節(jié)所震撼。從小說隨著潛水艇沉入6000多米下的加拉巴哥海底裂谷的那一刻開始，你面臨的*選擇只有：繼續(xù)看下去。
本書簡介：
以醫(yī)學(xué)懸疑小說聞名的華裔女作家苔絲·格瑞森的《喀邁拉空間》將引領(lǐng)你進(jìn)入距離地面400千米的國際太空站。在失去重力的太空環(huán)境中，究竟會發(fā)生什么令人意想不到、充滿恐懼絕望的事呢？當(dāng)原本存活在深海海溝的遠(yuǎn)古細(xì)胞被送入不受重力控制的國際太空站中，它們會發(fā)生怎樣不受控制的變化，把太空站里工作生活的太空英雄們置于怎樣的噩夢中？最終太空站以及無法返回地球的航天員們，迎來的是徹底毀滅還是絕境逢生？
作者簡介：
苔絲·格瑞森TessGerritsen出生于美國加州圣迭戈，畢業(yè)于名校斯坦福大學(xué)，而后繼續(xù)深造，最后取得加州大學(xué)舊金山分校醫(yī)學(xué)博士學(xué)位，擅長將醫(yī)學(xué)背景寫進(jìn)小說中。她是《史蒂芬·金談寫作》書單推薦作家，其著作為史蒂芬·金藏書必備。目前作品已譯成三十一國語言，全球銷量高達(dá)一千五百萬冊。無法釋卷……引人入勝可比《伊波拉浩劫》（TheHotZone）……讓你停不下來，一口氣讀到底。——《美國今日報》令人贊嘆又信服……一個基因大災(zāi)難的緊張故事。——《出版人周刊》力道十足……一部張力十足的杰作。——《西雅圖郵訊報》文筆精煉，引人入勝……這本醫(yī)學(xué)懸疑小說緊張又扣人心弦。——《圖書館學(xué)刊》假如你從來沒看過格瑞森的小說，那么，當(dāng)你決定買下第一本的時候，最好把電費(fèi)也算進(jìn)去，因?yàn)�，一旦你翻開它，沒到天亮你是停不下來的……——史蒂芬·金我嚇了一跳。”“有個什么？”“移動太快了!那是一道條紋——就像蛇一樣揮過去。”“頭部像普通的魚，但是身體像鰻魚嗎？”“沒錯。沒錯，我剛剛看到就是這個。”“那就是綿尉（eelpout）。Thermarcescerberus。1”Cerberus，埃亨想著打了個冷戰(zhàn)。就是希臘羅馬神話中，鎮(zhèn)守在地獄門口那只三頭犬的名字。“這種魚會被熱力和硫吸引而來，”海倫說。“等你更接近熱泉噴口，還會看到更多。”你說了算。埃亨對海洋生物學(xué)幾乎一無所知。此時漂過壓克力玻璃面罩外的那些物種，對他而言只是一些新奇的活路牌，可以指引他邁向目標(biāo)而已。此刻他雙手穩(wěn)穩(wěn)放在操縱裝置上，讓“深航四號”往下潛得更深。兩千米，三千米。如果剛剛那一撞，其實(shí)撞壞了艙殼呢？四千米，隨著深度下降，水壓也直線上升。現(xiàn)在水的顏色變得更黑了，還夾雜著下方噴口涌上來的一縷縷硫黃色。富含礦物質(zhì)懸浮物的海水一片濃濁，機(jī)翼燈的光線幾乎無法穿透。打著旋的沉積物害他什么都看不見，于是他操縱潛艇駛出這一段帶著硫黃色調(diào)的水域，能見度好轉(zhuǎn)了。他往下潛到熱泉噴口的一側(cè)，避開被巖漿加熱的一縷縷海水，但艙外的溫度仍在繼續(xù)攀升。四十九攝氏度。又一道流動的條紋揮過他的視野。這回他抓著操縱桿的手沒亂扭了。他又看到了更多綿尉，像一條條垂著頭的肥蛇被懸吊在半空中。下方熱泉噴口涌出來的溫?zé)岷Ｋ�，含有豐富的硫化氫，1.墨西哥暖綿尉的拉丁文學(xué)名。這種化學(xué)物質(zhì)有毒，一般生物無法在其中生存。但即使在這片具有毒性的黑色海水中，依然有生物繁衍，而且形式奇妙又美麗。黏附在峽谷山壁上的是搖曳的巨型管蠕蟲，長度達(dá)到六尺，頂部是毛茸茸的緋紅色頭冠。他也看到了一群群白殼巨蚌，探出毛茸茸的紅色舌頭。另外還有螃蟹，匆匆在裂縫間奔跑，怪異的蒼白顏色有如鬼魅。雖然艙內(nèi)的空調(diào)還在運(yùn)轉(zhuǎn)，但他已經(jīng)開始感受到熱度了。六千米。水溫達(dá)到八十二攝氏度。至于那一縷縷被滾燙巖漿燙熱的海水，溫度則會超過兩百六十?dāng)z氏度。在這里，四周是一片全然的黑暗，海水有毒且超熱，但在這種地方竟然都能有生物存活下去，似乎是一種奇跡了。“我來到六千零六十米了，”他說。“還沒看到它。”他耳機(jī)中傳來海倫的聲音，微弱而帶著擦擦音。“山壁上有一個突出的巖架。應(yīng)該到六千零八十米的深度就會看到。”“我正在找。”“下降速度放慢。很快就會看到了。”“六千零七十，還在找。這里的海水像豌豆湯似的。也許我位置錯了。”“……聲吶數(shù)據(jù)……上頭塌下來了!”她狂亂的訊息消失在一片靜電雜音中。“我沒收到。請重復(fù)。”“峽谷的山壁垮了!碎片正朝你那邊掉。趕快離開那里!”巖石砸在艙殼上的乒乓聲好大，害他慌亂中把操縱桿往前猛推。一個巨大的陰影穿過陰暗水域，筆直落下，擊中他前方一片峽谷的巖架，撞出一大片落雨般的碎屑。乒乓聲愈來愈急。然后一個震耳欲聾的咣當(dāng)聲，伴隨而來的震動像一記重拳打在他身上。他的頭被震得往前猛沖，下巴撞在艙壁上。他感覺到自己往一旁傾斜，右舷機(jī)翼刮過山壁上突出的巖石時，他聽到可怕的金屬吱呀聲。潛艇繼續(xù)翻轉(zhuǎn)，沉淀物旋轉(zhuǎn)著形成一團(tuán)茫然無向的濃云，掠過他眼前。他壓下緊急上浮的拉桿，同時手忙腳亂地拉扯著操縱桿，想讓潛艇往上升。“深航四號”搖晃著往前，金屬艙殼刮過巖石的時候，突然停下了。潛艇就卡在那里，往右傾斜。他慌忙抓著操縱桿猛搖，又把加速器推到底。沒有反應(yīng)。他暫停一下，心臟猛跳，然后努力想壓下自己高漲的恐慌感。為什么動不了？為什么潛艇沒有反應(yīng)？他逼自己看清兩個數(shù)字顯示板。電池用量表完整無損。空調(diào)顯示板也還在運(yùn)作。深度數(shù)字表顯示是六千零八十二米。懸浮物逐漸沉淀下來，左舷機(jī)翼燈的光照出了四周的形影。在潛艇鼻錐的正前方，他看到一片鋸齒狀黑色巖石和血紅色的巨型管蠕蟲，那個景貌好陌生。他伸長脖子朝右舷看，眼前所見讓他的胃往上翻。右舷的機(jī)翼緊緊嵌在兩塊巖石間。他無法往前進(jìn)，也無法朝后退。我困在一個墳?zāi)估铮挥诤Ｆ矫嬷乱蝗f九千尺。“……收到了嗎？史蒂芬，你收到了嗎？”他聽到自己恐懼的微弱聲音：“我動不了——右舷卡在——”“……左舷的機(jī)翼板。左右偏擺一下，說不定就能脫身了。”“我試過了。全都試過了。就是動不了。”耳機(jī)里一片死寂。斷訊了嗎？是他們切斷的嗎？他想著遙遠(yuǎn)上方的那艘船。在波濤中微微起伏的甲板。他想著陽光。水面上是個美麗的晴天，海鳥在天空翱翔。大海是一片深不見底的藍(lán)……這時耳機(jī)里傳來一名男子的聲音。是帕爾默·加布里埃爾，資助這趟探險的人。他講話一如往常，冷靜而自制。“救援程序開始了，史蒂芬。另一艘潛水艇已經(jīng)出發(fā)。我們會盡快把你救上來。”然后他暫停一下，才說：“你看得到什么嗎？周圍的環(huán)境是什么樣？”“我——我停在熱泉噴口上頭的一個巖架。”“能看清多少細(xì)節(jié)？”“什么？”“你現(xiàn)在是在六千零八十二米。剛好就是我們感興趣的深度。 你卡住的那個巖架怎么樣？那些巖石呢？”我都快要死掉了，他還在跟我問那些該死的石頭。“史蒂芬，打開警示閃燈，跟我們說你看到了什么。”他勉強(qiáng)把視線轉(zhuǎn)到儀表板上，打開警示閃燈。明亮的光線沖破昏暗。他盯著那片搖晃的景象在眼前現(xiàn)形。之前他只注意到管蠕蟲。現(xiàn)在他轉(zhuǎn)移焦點(diǎn)，望著散落在巖架上那一大片巖屑。那些石頭呈煤黑色，像錳結(jié)核，但眼前這些有鋸齒狀的邊緣，像凝結(jié)在一起的玻璃碎片。他往右看，望著那片剛裂開、卡住他機(jī)翼的巖石，忽然明白眼前所見是什么。“海倫是對的。”他低語道。“我沒聽到。”“她是對的!銥源——我現(xiàn)在清楚看到了!”“你聲音愈來愈小。建議你……”加布里埃爾的聲音被一片靜電雜音掩蓋，然后消失了。“我沒收到。重復(fù)，我沒收到!”埃亨說。沒有回答。他聽到自己的心臟怦怦跳，呼吸聲好大。慢下來，慢下來。否則氧氣很快就會用光了……在他的壓克力玻璃圓頂外，生命踏著曼妙的舞姿，漂過這片有毒的海水。時間緩緩過去，幾分鐘逐漸延長為幾小時，他看著那些巨型管蠕蟲搖晃，緋紅色的絨毛仔細(xì)搜尋著營養(yǎng)素。他看到一只沒有眼睛的螃蟹，緩緩走過那片巖石地。燈光變暗了�？照{(diào)風(fēng)扇忽然沉默下來。 快沒電了。他關(guān)掉警示閃燈�，F(xiàn)在只剩左翼燈微弱的光線了。再過幾分鐘，他就會開始感覺到被巖漿燙熱的、高達(dá)八十二攝氏度的海水。那個熱度會穿透艙殼，讓他泡在自己的汗水中，緩緩被煮熟。他已經(jīng)感覺到腦殼上冒出一滴汗，滑到臉頰。他依然緊盯著那只螃蟹，踏著優(yōu)雅的步伐，走過那片巖架。機(jī)翼燈開始閃爍。然后熄滅了。 2兩年后七月七日中斷。固態(tài)燃料助推火箭轟隆作響，軌道飛行器震搖刺骨，此時任務(wù)專家愛瑪·沃森的心頭，清楚浮現(xiàn)出中斷的指令，仿佛有人在她通訊耳麥的另一頭大喊。其實(shí)沒有任何組員說出這個字眼，但那一刻，她知道必須下這個決定，而且要快。指揮官鮑伯·基特里奇和駕駛員吉爾·休伊特坐在前面的駕駛艙里，愛瑪還沒聽到他們宣布決定。但沒有差別。他們同一組人已經(jīng)共事太久，可以看透彼此的心思，而且太空梭飛行控制臺上那些亮起的琥珀色警示燈，也清楚宣示了他們接下來的行動。幾秒之前，抗拒大氣阻力而往上推升的軌道飛行器開始劇烈震動，表示奮進(jìn)號太空梭已經(jīng)達(dá)到了最大Q點(diǎn)（MaxQ），也就是發(fā)射期間空氣動力壓力的最大點(diǎn)。當(dāng)時基特里奇曾暫時將主引擎動力降到70％，以降低震動的程度�，F(xiàn)在根據(jù)控制臺的警示燈光，顯示三具主引擎已經(jīng)有兩具故障。即使剩下的一具主引擎和兩個固態(tài)燃料助推火箭都還在運(yùn)轉(zhuǎn)，他們也絕對到不了軌道。他們得中斷發(fā)射了。“控制中心，這里是奮進(jìn)號。”基特里奇說，聲音清晰而平穩(wěn)，沒有一絲憂慮。“無法加速。左邊和中間的主引擎在最大Q點(diǎn)時故障。我們上不了軌道了。即將采取‘返回發(fā)射基地中斷’。”“收到，奮進(jìn)號。確認(rèn)兩具主引擎故障。在助推火箭的燃料燒完之后，就進(jìn)行‘返回發(fā)射基地中斷’。”愛瑪已經(jīng)迅速翻了一下那疊檢查表，抽出了“返回發(fā)射基地中斷”的卡片。全組人都記得這個流程的每個步驟，但在緊急中斷的慌亂狀況下，可能會忘記某個必要的步驟。這張檢查表能帶給他們安全感。愛瑪心跳加速地瀏覽了一遍適當(dāng)?shù)膭幼髁鞒�，上頭都有清楚的藍(lán)色標(biāo)示。失去兩個主引擎的“返回發(fā)射基地中斷”，他們有機(jī)會平安度過——但只是理論上。因?yàn)楸仨氂幸贿B串近乎奇跡的狀況發(fā)生。首先，在脫離巨大的外燃料箱之前，他們要先清空燃料、關(guān)掉最后一個主引擎。然后基特里奇會把軌道飛行器俯仰轉(zhuǎn)半圈，成為頭部向上的姿勢，朝發(fā)射臺的方向飛回去。他將只有一次機(jī)會，載著他們安全降落在肯尼迪太空中心。只要犯一個錯，奮進(jìn)號就會沖進(jìn)海里�，F(xiàn)在他們的性命，都掌握在基特里奇指揮官手上了。升空快要滿兩分鐘時，一直跟任務(wù)控制中心保持通訊的基特里奇口氣還是很平穩(wěn)，甚至有點(diǎn)厭煩。兩分鐘是下一個危機(jī)點(diǎn)。屏幕顯示器亮出了Pc＜50的訊號。助推火箭里的固態(tài)燃料燒光了，很準(zhǔn)時�；鸺锏娜剂弦缓谋M，愛瑪立刻感覺到速度明顯減緩。接下來助推火箭上的連接螺栓被炸開，火箭脫離，窗戶上出現(xiàn)了一道明亮的閃光，逼得她瞇起眼睛。發(fā)射期間的震耳轟響不祥地沉寂下來，劇烈的震動也轉(zhuǎn)為一片平穩(wěn)，近乎寧靜。在這片突如其來的平靜中，她感覺到自己的脈搏加速，猛跳的心臟就像一個拳頭，不斷敲打著她胸部的安全帶。“控制中心，這里是奮進(jìn)號，”基特里奇說，還是冷靜得反常。“助推火箭脫離了。”“收到，我們看見了。”“開始中斷程序。”基特里奇壓下“中斷”按鈕，旋轉(zhuǎn)開關(guān)已經(jīng)轉(zhuǎn)到了“返回發(fā)射基地中斷”選項(xiàng)。通過通訊裝置，愛瑪聽到吉爾·休伊特喊道!“愛瑪，念一下檢查表!”“沒問題。”愛瑪開始高聲念起來，她自己的聲音也跟基特里奇和休伊特一樣冷靜異常。任何聽到這些對話的人，絕對想不到他們正面臨著大災(zāi)難。他們假裝像是機(jī)器一樣，壓抑著自己的恐慌，靠死背和訓(xùn)練做出每個動作。軌道飛行器上的計算機(jī)會自動設(shè)定返航路線。他們會繼續(xù)順著發(fā)射方向往上飛，爬升到四十萬尺，以消耗掉燃料�，F(xiàn)在軌道飛行器開始俯仰轉(zhuǎn)動，機(jī)尾往上轉(zhuǎn)半圈到另一頭，她感覺到那種旋轉(zhuǎn)的暈眩。原來上下顛倒的地平線忽然翻正了，同時他們回頭飛向近四百英里之外的肯尼迪太空中心。“奮進(jìn)號，這里是控制中心。關(guān)掉主引擎。”“收到，”基特里奇回答。“主引擎關(guān)掉。”在儀表板上，三個引擎的狀態(tài)指示燈忽然都亮出紅色。他已經(jīng)關(guān)掉了主引擎，再過二十分鐘，外燃料箱就會掉進(jìn)海里了。高度降得很快，愛瑪心想。但我們要回家了。她驚跳了一下。警示鈴聲響了，控制臺上又有新的燈號亮起。“控制中心，三號計算機(jī)壞了!”休伊特大喊。“我們失去了一個導(dǎo)航狀態(tài)航線圖!重復(fù)，我們失去了一個導(dǎo)航狀態(tài)航線圖!”“有可能是慣性測量裝置故障，”安迪·梅塞爾說，他也是任務(wù)專家，坐在愛瑪旁邊。“讓電腦離線吧。”“不!有可能只是數(shù)據(jù)總線破損!”愛瑪插話。“我建議接上備用的。”“我贊成。”基特里奇大聲說。“接上備用系統(tǒng)。”休伊特說，轉(zhuǎn)到了五號計算機(jī)。導(dǎo)航畫面又出現(xiàn)了。每個人都松了一大口氣。外頭的炸藥發(fā)出火光，顯示空的外燃料箱已經(jīng)脫離了。他們看不到它掉進(jìn)海里，但知道另一個危機(jī)點(diǎn)剛剛度過�，F(xiàn)在只剩軌道飛行器獨(dú)自飛行，像一只肥胖又笨拙的大鳥，朝家的方向滑翔。休伊特叫起來，“天啊!我們失去了一個輔助動力系統(tǒng)!”又有新的警示聲響起，愛瑪連忙抬頭。一具輔助動力系統(tǒng)失效了。然后另一個警示聲大作，她恐慌地看向控制臺。上頭一大堆琥珀色的警示燈號閃爍著。在視訊屏幕上，所有信息都消失了，只剩下不祥的黑白線條。災(zāi)難性的計算機(jī)故障。他們在缺乏導(dǎo)航信息的狀況下飛行，也無法控制襟翼以保持平穩(wěn)。“安迪和我處理輔助動力系統(tǒng)故障!”愛瑪大喊。“重新啟動備用計算機(jī)!”休伊特一邊撥動開關(guān)一邊詛咒。“各位，這一點(diǎn)也不好玩。一點(diǎn)反應(yīng)也沒有——”“再啟動一次!”“還是沒有用。”“飛機(jī)傾斜了!”愛瑪喊道，覺得自己的胃翻轉(zhuǎn)了起來。基特里奇使勁挪動著操縱桿，但他們已經(jīng)朝右舷歪得太厲害。地平線轉(zhuǎn)成垂直，然后又轉(zhuǎn)成上下顛倒。下一圈轉(zhuǎn)得更快，地平線打著轉(zhuǎn)，海與天交替回旋得令人暈眩作嘔。死亡的回旋。她聽到休伊特呻吟，聽到基特里奇坦然而認(rèn)命地說：“我控制不了它了。”接著，致命的旋轉(zhuǎn)加速，沖向驟然而震撼的終局。然后是一片死寂。他們的通訊裝置傳來一個愉悅的聲音，“抱歉啦，各位。你們這回沒成功。”愛瑪拉掉頭上戴的耳麥。“那樣很不公平，黑茲爾!”吉爾·休伊特也幫腔抗議，“嘿，你是存心想害死我們。我們根本沒有機(jī)會。”愛瑪是第一個爬出太空梭飛行仿真器的組員，其他人也緊跟在后。她走進(jìn)沒有窗子的控制室，三個教練坐在那排控制臺后面。組長黑茲爾·貝拉臉上掛著惡作劇的微笑，在椅子上旋轉(zhuǎn)過來，面對著怒氣沖沖的基特里奇指揮官這一組四人。盡管一頭燦爛的褐色卷發(fā)，看起來像個豐滿的大地之母，但黑茲爾其實(shí)是個殘酷無情的操練高手，她以最困難的模擬狀況考驗(yàn)她的飛行小組，每當(dāng)小組無法成功度過危機(jī)，好像就算是她贏了似的。黑茲爾很清楚每次發(fā)射都可能以災(zāi)難告終，所以她希望自己負(fù)責(zé)訓(xùn)練的宇航員，能夠具有各種存活的技能。失去一組人馬是她的噩夢，她只希望永遠(yuǎn)不會碰上。“這次模擬實(shí)在太低級了，黑茲爾。”基特里奇抱怨道。“嘿，你們老是成功度過危機(jī)。我們得挫挫你們的銳氣才行。”“拜托，”安迪說。“升空時掛掉兩個引擎？一個數(shù)據(jù)總線破損？一個輔助動力系統(tǒng)故障？然后你又加上一個壞掉的五號計算機(jī)？你要給我們多少故障和毛病？太不切實(shí)際了。”另一個教練帕特里克咧嘴笑著轉(zhuǎn)過來。“你們還沒注意到我們丟的另一個狀況呢。”“還有什么？”“我讓你們的氧氣槽傳感器故障。你們沒人看到壓力表上頭的數(shù)字改變了，對不對？”基特里奇大笑一聲。“哪來的時間�。课覀兌济χ幚砥渌淮蚬收蠁栴}了。”黑茲爾舉起一只粗壯的臂膀，做出停戰(zhàn)的姿勢。“好吧，各位。或許我們的確做得太過火了。坦白說，我們很驚訝你們進(jìn)行‘返回發(fā)射基地中斷’還能撐那么久。我們想再丟個扳手進(jìn)去（throwinawrench，意指破壞、阻撓。），好讓這個模擬更有趣。”“你們根本把整個該死的工具箱都丟進(jìn)來了。”休伊特嗤之以鼻。“老實(shí)說，”帕特里克指出，“你們有點(diǎn)太自負(fù)了。”“應(yīng)該說是自信。”愛瑪說。“這樣很好，”黑茲爾承認(rèn)。“自信是好事。你們上星期的那次綜合模擬，就展現(xiàn)出很棒的團(tuán)隊(duì)合作狀況。連戈登·歐比都說他印象很深刻。”“獅身人面像這么說？”基特里奇驚訝地抬起一邊眉毛。戈登·歐比是飛行人員事務(wù)處的主任，向來沉默冷淡且高深莫測，因而約翰遜太空中心里沒有人真正了解他。他可以在任務(wù)管理會議開會時，從頭到尾不發(fā)一語，但人人都曉得他把所有細(xì)節(jié)記在心里。宇航員都對他又敬佩又有點(diǎn)畏懼。他的職位對于飛行任務(wù)的人選有最后決定權(quán)，也因此可以造就或毀掉一個宇航員的事業(yè)。他贊美基特里奇這組人，這件事的確是個好消息。不過黑茲爾緊接著就又殺了他們的威風(fēng)。“不過呢，”她說，“歐比也很擔(dān)心，你們把模擬看得太輕松愉快了。好像這對你們只是個游戲。”“不然他還期望我們怎么樣？”休伊特說。“一直想著那一萬種摔死或燒死的死法嗎？”“空難可不只是理論上有可能而已。”黑茲爾平靜地說出這句話，讓他們都暫時沉默下來。自從挑戰(zhàn)者號太空梭的空難以來，宇航員小組里的每個人就充分意識到，另一樁大型事故只是遲早的事情。坐在兩根助推火箭上頭、準(zhǔn)備好要帶著五百萬磅爆炸推力沖上天空的人，對于這個行業(yè)的危險性是不可能等閑視之的。然而他們在太空中很少談到死；去談就是承認(rèn)了死的可能性，承認(rèn)下一架出事的太空梭上頭也可能有自己。黑茲爾意識到，她是在他們精神高昂的當(dāng)口潑冷水。以這種方式結(jié)束一次訓(xùn)練可不妙，現(xiàn)在她想收回之前的批評。“我會說這些，是因?yàn)槟銈冞@個團(tuán)隊(duì)合作無間、表現(xiàn)得太好了。我得很努力給你們出難題。離發(fā)射還有三個月，你們的狀態(tài)就已經(jīng)這么好了。但我希望你們還能更好。”“換句話說，各位，”帕特里克坐在他的控制臺前說。“別那么自負(fù)。”鮑伯·基特里奇假裝謙虛地低下頭。“我們馬上就回家，穿上苦修的剛毛襯衣好了。”“太過自信是很危險的。”黑茲爾說。她從椅子上站起來，面對著基特里奇。已經(jīng)出過三次太空梭飛行任務(wù)的基特里奇比她高半個頭，而且他當(dāng)過海軍飛行員，有那種飛官的自信姿態(tài)。但黑茲爾沒被基特里奇嚇倒，也不會被她訓(xùn)練的任何宇航員嚇倒。無論他們是火箭科學(xué)家或軍事健兒，都同樣只會激起她母性的關(guān)切：希望他們出任務(wù)之后，能活著回來。她說：“你太會帶人了，鮑伯，結(jié)果弄得你的組員都以為這件事很容易。”“不，是他們讓這件事看起來很容易。因?yàn)樗麄兒苄小?rdquo;“再說吧。星期二還要進(jìn)行綜合模擬，霍利和樋口也會參加。到時候我們還會變出一些新花樣。”基特里奇咧嘴笑了。“好吧，想辦法害死我們吧。不過要公平一點(diǎn)。”“命運(yùn)很少公平的，”黑茲爾嚴(yán)肅地說，“所以也別期望我會公平。”愛瑪和鮑伯·基特里奇坐在“夜間飛行”酒館的一個卡座里，邊喝啤酒邊仔細(xì)檢討白天的模擬。這個慣例始自十一個月前，當(dāng)時他們四個人剛被指派為第一六二號太空梭飛行任務(wù)的小組成員。此后每個星期五晚上，他們都會在航太總署路約翰遜太空中心旁邊的“夜間飛行”酒館碰面，檢討訓(xùn)練進(jìn)展�？此麄兡男┑胤阶龅谜_，哪些地方還需要加強(qiáng)。親自挑選每一個組員的基特里奇建立起這個慣例。盡管他們每星期共事超過六十個小時，但他好像從來都不急著回家。愛瑪原先以為是因?yàn)榛乩锲鎰傠x婚，現(xiàn)在一個人住，害怕回到那棟一個人空蕩蕩的房子。但等到更了解他之后，她才明白他只不過是利用這些聚會，把他工作時腎上腺素高漲的狀況延長得更久�；乩锲嫔鷣砭褪菫榱孙w行。他會閱讀那些枯燥到極點(diǎn)的太空梭操作手冊，只為了消遣；而且他一有空，就會跑去駕駛航太總署的那些T-38教練機(jī)。感覺上，他簡直像是痛恨地心引力把他的雙腳限制在地面上。他無法明白，為什么其他組員在白天工作結(jié)束后會想回家；而今天晚上只有他們兩個人坐在“夜間飛行”慣常的桌子旁，似乎令他有點(diǎn)傷感。吉爾·休伊特去參加她侄子的鋼琴獨(dú)奏會，安迪·梅塞爾則回家慶祝他結(jié)婚十周年。到了約定的時間，只有愛瑪和基特里奇出現(xiàn)，而此刻他們剛檢討完這個星期的模擬，接著兩人沉默了許久。工作的事情談完之后，他們就無話可說了。“明天我要開T-38教練機(jī)到白沙基地，”他說，“要不要一起去？”“沒辦法，我跟律師有約。”“所以你跟杰克真的打算離婚了？”她嘆了口氣，“已經(jīng)開始準(zhǔn)備工作了。他找了律師，我也找了律師。離婚已經(jīng)是沒辦法避免了。”“聽起來好像你還在猶豫。”她穩(wěn)穩(wěn)地放下啤酒。“我沒猶豫。”“那你干嗎還戴著他給的戒指？”她低頭看看手指上那枚金色的結(jié)婚戒指，忽然發(fā)起狠想拔下來，可是拔不動。戴在手指上七年，那枚戒指似乎嵌進(jìn)了她的肉里，不肯離開。她詛咒著，又用力拔了一次，這回很用力，戒指滑過指節(jié)時還刮掉一塊皮。她把戒指放在桌上。“你看，我是自由身了。”基特里奇笑了起來。“你們兩個光是鬧離婚，就鬧得比我結(jié)婚的時間還久�？傊�，你們兩個到底還在爭什么？”她身子往后一垮，忽然好累。“什么都爭。我承認(rèn)，我自己也不是很講道理。幾個星期前，我們試著想坐下來，列出所有財產(chǎn)的清單�？次蚁胍裁矗胍裁�。我們保證自己會很文明，會像兩個冷靜而成熟的大人。好吧，等我們清單列到一半，就完全開戰(zhàn)了。簡直想把對方置于死地。”她嘆了口氣。其實(shí)她和杰克向來就是如此。同樣頑固，同樣容易激動。不論是相愛或相爭，兩人之間總是火花四射。“我們一致同意的只有一件事，”她說。“那只貓歸我。”“真有福氣啊。”她看著他。“你后悔過嗎？”“你是指我離婚的事？從來沒有。”盡管他的回答很明確，目光卻往下落，好像想隱藏彼此都知道的實(shí)情：他還在哀悼自己婚姻的失敗。盡管他夠勇敢，可以把自己綁在幾百磅的爆炸性燃料上頭，卻仍不免被尋常的寂寞所苦。“問題就出在這里，你知道。我終于搞清楚了，”他說。“一般人不了解我們，因?yàn)樗麄兊膲粝敫覀儾灰粯�。唯一能跟宇航員維系婚姻的，就是圣人和烈士�；蛘吒静辉诤跷覀兯阑畹娜恕�”他苦笑起來。“邦妮不是烈士。而且她絕對不了解我們的夢想。”愛瑪?shù)皖^看著自己的結(jié)婚戒指，放在桌上亮晶晶的。“杰克了解，”她輕聲說，“他也有同樣的夢想。所以才會毀了我們的婚姻。因?yàn)槲铱梢陨先�，他卻不能。因?yàn)樗麤]辦法跟我一樣。”“那他就該成熟一點(diǎn)，面對現(xiàn)實(shí)。不見得人人都是那塊料。”“你知道，我真希望你提到他的時候，不要講得好像他被淘汰掉似的。”“嘿，是他自己要辭職的。”“不然他能怎么辦？他知道自己永遠(yuǎn)不可能參加飛行任務(wù)了。如果他們不讓他飛，留在宇航員小組里面就沒意義了。”“他們不讓他飛，是為了他好。”“那是醫(yī)學(xué)上的猜測。有過腎結(jié)石的人，并不表示以后還會有。”“好吧，愛瑪醫(yī)師，你是醫(yī)師。那你告訴我，如果你知道杰克的病歷，你會希望他當(dāng)你的太空梭隊(duì)友嗎？”她頓了一下。“會，身為醫(yī)師，我會的。杰克很可能在太空中完全沒事。他能力太強(qiáng)了，我無法想象他們?yōu)槭裁床蛔屗先ァＮ铱赡軙x婚，但我很尊敬他的專業(yè)能力。”基特里奇大笑，喝光杯里的啤酒。“這件事你不完全客觀，對吧？”她想開口辯駁，然后這才發(fā)現(xiàn)找不到什么理由。基特里奇說得沒錯。只要是關(guān)于杰克·麥卡勒姆的事情，她就從來無法客觀。外頭是休斯敦悶熱的夏夜，她走到“夜間飛行”的停車場，停下來抬頭望著天空。城市的燈光照得星空都顯得黯淡，但她還是欣慰自己看得到那些熟悉的星座。仙后座、仙女座和七姊妹星團(tuán)。每回看到這些星座，她就想起那個夏夜，她們兩人并肩躺在草地上看星星時，杰克跟她說過的話。那一夜她才第一次明白自己愛上他了。天空充滿了女人，愛瑪。你也屬于那里。她輕聲說：“你也是，杰克。”她開了車門，坐進(jìn)駕駛座。她伸手到口袋里，拿出結(jié)婚戒指。在昏暗的汽車內(nèi)，她凝視著戒指，想著它所代表的七年婚姻。就要結(jié)束了。她把戒指放回口袋，覺得左手空蕩蕩的，毫無遮蔽。我得習(xí)慣這個狀況，她心想，然后發(fā)動汽車。
|
