華語世界著名作家短篇小說叢書畢飛宇是中國當(dāng)代非常具有實(shí)力的小說家之一。前期創(chuàng)作以中短篇小說見長,后期轉(zhuǎn)向長篇小說寫作!恫溉槠诘呐恕帆@首屆魯迅文學(xué)獎,《玉米》獲第三屆魯迅文學(xué)獎,《推拿》獲第八屆茅盾文學(xué)獎。本書收錄《哺乳期的女人》《懷念妹妹小青》《地球上的王家莊》等9篇畢飛宇非常具有代表性的短篇小說。 作者簡介: 畢飛宇,生于1964年,江蘇興化人,現(xiàn)為南京大學(xué)教授。20世紀(jì)80年代中期開始小說創(chuàng)作,著有《畢飛宇文集》四卷(2003),《畢飛宇作品集》七卷(2009),《畢飛宇文集》九卷(2015),代表作有短篇小說《哺乳期的女人》《地球上的王家莊》,中篇小說《青衣》《玉米》,長篇小說《平原》《推拿》!恫溉槠诘呐恕帆@首屆魯迅文學(xué)獎,《玉米》獲第三屆魯迅文學(xué)獎,《ThreeSisters》(《玉米》《玉秀》《玉秧》)獲英仕曼亞洲文學(xué)獎,《平原》獲法國《世界報》文學(xué)獎,《推拿》獲第八屆茅盾文學(xué)獎。作品有二十多個語種的譯本在海外發(fā)行。 目錄: 誰在深夜說話 哺乳期的女人 懷念妹妹小青 地球上的王家莊 彩虹 相愛的日子 家事 大雨如注 虛擬哺乳期的女人 斷橋鎮(zhèn)只有兩條路,一條是三米多寬的石巷,一條是四米多寬的夾河。三排民居就是沿著石巷和夾河次第鋪排開來的,都是統(tǒng)一的二層閣樓,樓與樓之間幾乎沒有間隙,這樣的關(guān)系使斷橋鎮(zhèn)的鄰居只有“對門”和“隔壁”這兩種局面,當(dāng)然,閣樓所連成的三條線并不是筆直的,它的蜿蜒程度等同于夾河的彎曲程度。斷橋鎮(zhèn)的石巷很安靜,從頭到尾洋溢著石頭的光芒,又干凈又安詳。夾河里頭也是水面如鏡,那些石橋的拱形倒影就那么靜臥在水里頭,千百年了,身姿都龍鐘了,有小舢板過來它們就顫悠悠地讓開去,小舢板一過去它們便駝了背脊再回到原來的地方去。不過夾河到了斷橋鎮(zhèn)的最東頭就不是夾河了,它匯進(jìn)了一條相當(dāng)闊大的水面,這條水面對斷橋鎮(zhèn)的年輕人來說意義重大,斷橋鎮(zhèn)所有的年輕人都是在這條水面上開始他們的人生航程的。他們不喜歡斷橋鎮(zhèn)上石頭與水的反光,一到歲數(shù)便向著遠(yuǎn)方世界蜂擁而去。斷橋鎮(zhèn)的年輕人沿著水路消逝得無影無蹤,都來不及在水面上留下背影。好在水面一直都是一副不記事的樣子。旺旺家和惠嫂家對門,中間隔了一道石巷,惠嫂家傍山,是一座二三十米高的土丘;旺旺家依水,就是那條夾河。旺旺是一個七歲的男孩,其實(shí)并不叫旺旺。但是旺旺的手上整天都要提一袋旺旺餅干或旺旺雪餅,大家就喊他旺旺,旺旺的爺爺也這么叫,又順口又喜氣。旺旺一生下來就跟了爺爺了。他的爸爸和媽媽在一條拖掛船上跑運(yùn)輸,掙了不少錢,已經(jīng)把旺旺的戶口買到縣城里去了。旺旺的媽媽說,他們掙的錢才夠旺旺讀大學(xué),等到旺旺買房、成親的錢都回來,他們就回老家,開一個醬油鋪?zhàn)。他們這刻兒正四處漂泊,家鄉(xiāng)早就不是斷橋鎮(zhèn)了,而是水,或者說是水路。斷橋鎮(zhèn)在他們的記憶中越來越概念化了,只是一行字,只是匯款單上遙遠(yuǎn)的收款地址。匯款單成了鰥父的兒女,匯款單也就成了獨(dú)子旺旺的父母。 0_畢飛宇短篇小說選哺乳期的女人_0旺旺沒事的時候坐在自家的石門檻上看行人。手里提著一袋旺旺餅干或旺旺雪餅。旺旺的父親在匯款單左側(cè)的紙片上關(guān)照的,“每天一袋旺旺”。旺旺吃膩了餅干,但是爺爺不許他空著手坐在門檻上。旺旺無聊,坐久了就會把手伸到褲襠里,掏雞雞玩。一手提著袋子,一手捏住餅干,就好了。旺旺坐在門檻上剛好替惠嫂看雜貨鋪;萆┘业牡讟瞧鋵(shí)就是一鋪?zhàn)。有人來了旺旺便尖叫。旺旺一叫惠嫂就從后頭笑嘻嘻地走了出來。 惠嫂原來也在外頭,一九九六年的開春才回到斷橋鎮(zhèn);萆┗丶沂巧⒆拥,生了一個男孩,還在吃奶。旺旺沒有吃過母奶。爺爺說,旺旺的媽天生就沒有汁。旺旺銜他媽媽的奶頭只有一次,吮不出內(nèi)容,媽媽就叫疼,旺旺生下來不久便讓媽媽送到奶奶這邊來了,那時候奶奶還沒有埋到后山去。同時送來的還有一只不銹鋼碗和不銹鋼調(diào)羹。奶奶把乳糕、牛奶、亨氏營養(yǎng)奶糊、雞蛋黃、豆粉盛在锃亮的不銹鋼碗里,再用锃亮的不銹鋼調(diào)羹一點(diǎn)一點(diǎn)送到旺旺的嘴巴里。吃完了旺旺便笑,奶奶便用不銹鋼調(diào)羹擊打不銹鋼空碗,發(fā)出悅耳冰涼的工業(yè)品聲響。奶奶說:“這是什么?這是你媽的奶子。”旺旺長得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的,用奶奶的話說,比拱奶頭拱出來的奶丸子還要硬錚。不過旺旺的爺爺?shù)故浅Uf,現(xiàn)在的女人不行的,沒水分,肚子讓國家計劃了,奶子總不該跟著瞎計劃的。這時候奶奶總是對旺旺說,你老子吃我吃到五歲呢。吃到五歲呢。既像為自己驕傲又像替兒子高興。 不過惠嫂是例外。惠嫂的臉、眼、唇、手臂和小腿都給人圓嘟嘟的印象。矮墩墩胖乎乎的,又渾厚又溜圓;萆┟嫒鐫M月,健康,親切,見了人就笑,笑起來臉很光潤,兩只細(xì)小的酒窩便會在下唇的兩側(cè)窩出來,有一種產(chǎn)后的充盈與產(chǎn)后的幸福,通身籠罩了乳汁芬芳,濃郁綿軟,鼻頭猛吸一下便又似有若無。惠嫂的乳房碩健巨大,在襯衣的背后分外醒目,而乳汁也就源遠(yuǎn)流長了,給人以取之不盡、用之不竭的印象;萆┙o孩子喂奶格外動人,她總是坐到鋪?zhàn)拥耐鈧?cè)來;萆┎唤饪圩樱苯影岩r衣撩上去,把兒子的頭擱到肘彎里,而后將身子靠過去。等兒子銜住了才把上身直起來;萆┪鼓炭偸前巡弊觾A得很長,撫弄兒子的小指甲或小耳垂,弄住了便不放了。有人來買東西,惠嫂就說:“自己拿。”要找錢,惠嫂也說:“自己拿。”旺旺一直留意惠嫂喂奶的美好靜態(tài),惠嫂的乳房因乳水的腫脹洋溢出過分的母性,天藍(lán)色的血管隱藏在表層下面。旺旺堅信惠嫂的奶水就是天藍(lán)色的,溫暖卻清涼;萆﹥鹤映阅虝r總要有一只手扶住媽媽的乳房,那只手又干凈又嬌嫩,撫在乳房的外側(cè),在陽光下面不像是被照耀,而是乳房和手自己就會放射出陽光來,有一種半透明的晶瑩效果,近乎圣潔,近乎妖嬈;萆┪鼓虖膩聿槐苤M什么,事實(shí)上,斷橋鎮(zhèn)除了老人孩子只剩下幾個中年婦女了;萆┑臒o遮無攔給旺旺帶來了企盼與憂傷。旺旺被奶香纏繞住了,憂傷如奶香一樣無力,奶香一樣不絕如縷。 惠嫂做夢也沒有想到旺旺會做出這種事來;萆┳谑T檻上給孩子喂奶,旺旺坐在對面隔著一條青石巷呢;萆┑膬鹤又怀粤艘恢荒套泳惋柫,惠嫂把另一只送過去,她的兒子竟讓開了,嘴里吐出奶的泡沫。但是惠嫂的這只乳房脹得厲害,便決定擠掉一些,惠嫂側(cè)身站到墻邊,雙手握住了自己的奶子,用力一擠,奶水就噴涌出來了,一條線,帶著一道弧線。旺旺一直注視著惠嫂的舉動。旺旺看見那條雪白的乳汁噴在墻上,被墻的青磚吸干凈了。旺旺聞到了那股奶香,在青石巷十分溫暖十分慈祥地四處彌漫。旺旺悄悄走到對面去,躲在墻的拐角。惠嫂擠完了又把兒子抱到腿上來,孩子在哼唧,惠嫂又把襯衣撩上去。但孩子不肯吃,只是拍著媽媽的乳房自己和自己玩,嘴里說一些單調(diào)的聽不懂的聲音。惠嫂一點(diǎn)都沒有留神旺旺已經(jīng)過來了。旺旺撥開嬰孩的手,埋下腦袋對準(zhǔn)惠嫂的乳房就是一口。咬住了,不放;萆┑囊宦暭饨性谥形绲那嗍锢镉滞回S钟崎L,把半個斷橋鎮(zhèn)都吵醒了。要不是這一聲尖叫旺旺肯定還是不肯松口的。旺旺沒有跑,他半張著嘴巴,表情又愣又傻。旺旺看見惠嫂的右乳上印上了一對半圓形的牙印與血痕,惠嫂回過神來,還沒有來得及安撫驚啼的孩子,左鄰右舍就來人了。惠嫂又疼又羞,責(zé)怪旺旺說:“旺旺,你要死了。” 旺旺的舉動在當(dāng)天下午便傳遍了斷橋鎮(zhèn)。這個沒有報紙的小鎮(zhèn)到處在口播這條當(dāng)日新聞。人們的話題自然集中在性上頭,只是沒有挑明了說。人們說:“要死了,小東西才七歲就這樣了。”人們說:“斷橋鎮(zhèn)的大人也沒有這么流氓過。”當(dāng)然,人們的心情并不沉重,是愉快的,新奇的。人們都知道惠嫂的奶子讓旺旺咬了,有人就拿惠嫂開心,在她的背后高聲叫喊電視上的那句廣告詞,說:“惠嫂,大家都‘旺’一下。”這話很逗人,大伙都笑,惠嫂也笑。但是惠嫂的婆婆顯得不開心,拉著一張臉走出來說:“水開了。” 旺旺爺知道下午的事是在晚飯之后。盡管家里只有爺孫兩個,爺爺每天還要做三頓飯,每頓飯都要親手給旺旺喂下去。那只不銹鋼碗和不銹鋼調(diào)羹和昔日一樣锃亮,看不出磨損與銹蝕。爺爺上了歲數(shù),牙掉了,那根老舌頭也就沒人管了,越發(fā)無法無天,嘮叨起來沒完。往旺旺的嘴里喂一口就要嘮叨一句,“張開嘴吃,閉上嘴嚼,吃完了上床睡大覺。”“一口蛋,一口肉,長大了掙錢不發(fā)愁。”諸如此類,都是他自編的順口溜。但是旺旺今天不肯吃。調(diào)羹從右邊喂過來他讓到左邊去,從左來了又讓到右邊去。爺爺說:“蛋也不吃,肉也不咬,將來怎么掙鈔票?”旺旺的眼睛一直盯住惠嫂家那邊。惠嫂家的鋪?zhàn)永镉性S多食品。爺爺問:“想要什么?”旺旺不開口。爺爺說:“克力架?”爺爺說:“德芙巧克力?”爺爺說:“親親八寶粥?”旺旺不開口,親親八寶粥旁邊是澳洲的全脂奶粉,爺爺說:“想吃奶?”旺旺回過頭,淚汪汪地正視爺爺。爺爺知道孫子想吃奶,到對門去買了一袋,用水沖了,端到旺旺的面前來,說:“旺旺吃奶了。”旺旺咬住不銹鋼調(diào)羹,吐在了地上,順手便把那只不銹鋼碗也打翻了。不銹鋼在石頭地面活蹦亂跳,發(fā)出冰涼的金屬聲響。爺爺向旺旺的腮邊伸出巴掌,大聲說:“撿起來!”旺旺不動,像一塊咸魚,翻著一雙白眼。爺爺把巴掌舉高了,說:“撿不撿?”又高了,說:“撿不撿?”爺爺?shù)陌驼婆e得越高,離旺旺也就越遠(yuǎn)。爺爺放下巴掌,說:“小祖宗,撿呀!” 是爺爺自己把不銹鋼餐具撿起來了。爺爺說:“你怎么能扔這個?你就是這個喂大的,這可是你的奶水,你還扔不扔?。咳硬蝗?——還有七個月就過年了,你看我不告訴你爸媽!”
|