《灰故事》為中堅派作家阿乙的成名作，收錄三十則故事。這部集子一版再版，無論在書評界還是大眾讀者間，都積攢了極佳的口碑。本書的譯林新版，在裝幀上再作精進，與作者*的短篇小說集《情史失蹤者》一起推出，既是作家本人對創(chuàng)作生涯的回望、對文字元氣的回味，也是阿乙對自己真摯的檢驗：這許多年的字里行間后，在寫作這件事兒，他究竟邁出了多遠？
本書簡介：
一份警察工作，曾讓阿乙近距離目睹人世百態(tài)，極端的、畸形的案例在眼前鋪陳。褪去制服后，以局外人之眼再觀案中人，他寫下了這一篇篇仿若嵌入了你我、驚心動魄又晦暗荒謬的故事。橋上，爆炸案的肉體殘骸四散零落；棺材里，裹挾著死老鼠腐臭氣味的女尸等候開腸；餛飩攤邊，混亂中撿錢的剎那決定了他的一生……阿乙文風冷冽、殘虐，呼應著的是那吊詭的人生處境、頑劣的人性盲區(qū)。
作者簡介：
阿乙，江西瑞昌人，生于1976年。《人民文學》中篇小說獎、蒲松齡短篇小說獎、林斤瀾短篇小說獎得主。出版有短篇小說集《灰故事》《鳥，看見我了》《春天在哪里》，中篇小說《下面，我該干些什么》《模范青年》，隨筆集《寡人》《陽光猛烈，萬物顯形》，每一部都在圖書界引發(fā)話題，市場表現(xiàn)不俗。阿乙已經(jīng)成為近幾年活躍在華語文壇的一線作家，是青年作家中的中堅力量，受到了包括李敬澤、格非等名家的贊譽，同時也受到了梁文道等文化媒體人的關注，并在國際舞臺上嶄露頭角，其中篇作品《下面，我該干些什么》被翻譯成多國語言，阿乙本人也逐漸進入國外媒體的視線。有可靠消息稱，莫言的瑞典語譯者陳安娜有意翻譯阿乙的小說，引發(fā)種種猜測，但無疑，隨著阿乙在文學上的成就越來越卓著，進入國際文學大獎評委的視線也只是時間問題。
目錄：
1.極端年月極端年月2.鄉(xiāng)村派出所一件沒有偵破的案子在流放地敵敵畏小賣部大俠國際影響面子3.男女關系男女關系三到十秒4.記憶與少年下午出現(xiàn)的魔鬼黑夜一九八八年和一輛雄獅摩托畢生之始5.小鎮(zhèn)上一九八三年黃昏我們吃紅薯阿迪達斯自殺之旅葬禮照常舉行糧食問題都是因為下了雨再味百分之五十6.杜撰集狐仙春天五百萬漢字蝴蝶效應巨著世界明朝和二十一世紀八千里路云和月下沅村的童話就我的閱讀范圍所及，阿乙是近年來最優(yōu)秀的漢語小說家之一。他對寫作有著對生命同樣的忠誠和熱情，就這一點而言，大多數(shù)成名作家應該感到臉紅�！睄u阿乙的小說令我激動，是近些年少有的“聞到小說味道”的作品�！罹礉烧嬲淖骷沂羌儍舻�，而阿乙是純之又純的寫作者�！跣∩轿覀冞@種撲騰得很厲害的人，終將消失在歷史的長河里，而阿乙這樣的人會留下。我很慶幸，在他出道遇到困難的時候，提供了一些幫助，如果不出什么意外，將來文學史上會順帶記上我的名字�！_永浩阿乙是當今中國最重要的聲音之一。——《國際快訊》在流放地如果上天有帝，他擦拭慈悲的眼往下看，一定會看到溝渠似的海洋、鯨脊似的山脈、果殼般的岙城派出所，以及蠶子大小的一張桌子。桌子的南北向坐著警校實習生我和小李，東西向坐著民警老王和司機，四個渺小的人就著溫暖的陽光打雙升。撲克天天在打，當時的我只覺一夜沒睡好，像是被綁架而來，并不覺得有什么，現(xiàn)在卻覺得詭異。有時一些俗語也是詭異的，比如“百年修得同船渡”。一個男的因為父親忙，拿著討賬單上了船，一個女的因為感冒要去對岸看病也上了這艘船，兩人素不相識，下船后卻去了民政所登記結婚。而我、小李，以及一大堆同學之所以來到石山縣實習，也是因為石山縣公安局局長的兒子高考時少幾分沒上線。警校破格招收了人家公子，人家知恩圖報把石山縣建成實習基地。我就這樣從魂牽夢縈的省城來到陌生的石山地區(qū)、石山縣，然后被石山縣局政工科長隨筆一劃，劃到柏油路曬滿柚子皮的岙城鄉(xiāng)。我在這個鳥地方遇到五十歲的民警老王。一個民警的人生軌跡按照常理判斷，應該是“鄉(xiāng)下派出所—刑偵大隊—局某個有油水的科室”，可是老王卻反過來了，是“局某個有油水的科室—刑偵大隊—鄉(xiāng)下派出所”，好似朝官蘇軾一貶黃州，二貶惠州，再貶儋州。按照司機的說法是，老王品質出了問題，先是在局里有筆賬對不上，接著在刑偵大隊和女嫌疑犯的逃跑沒脫開干系，由此像塊抹布被塞過來了。老王在派出所待著時，日日指桑罵槐，說都不是東西，有次說自己在縣城帶了個女人去洗浴中心洗澡，洗到一半，門被踢開，是局紀委的來抓奸�！肮反恋�，我讓你們好好看著，這淫婦是我老婆�！币苍S是這罕見的貶謫使老王變成一個怪物，在路過他的辦公室時，我時常能聽見凄楚的叫喊聲，偷東西的喊一聲，老王就陰陽怪氣地說“何輝東我讓你喊”，賭博的喊一聲，老王也陰陽怪氣地說“何輝東我讓你喊”——何輝東就是這里的局長。而在我見不到他時，那又準是他坐吉普車下村了，回來時他一般滿臉酒氣，像充血的陽具。司機說：就為了下去混包煙，汽油燒了大半缸，紅梅哎，四塊五一包。派出所的所長和一切有前途的民警根本不想惹、不想理老王，關系老早就挑明了：你我只是同事。老王似乎悻悻。他現(xiàn)在也許要感謝上天給他派來兩個年輕的外地實習生，他可以用鷹爪掐著他們的肩窩，呵斥他們，讓他們走十幾里路去取個毫無意義的證，在他們回來后又讓他們重新去取，如此來來去去，他便有了獄卒式的快感。在陀思妥耶夫斯基的《死屋手記》里有這樣一句話：“只要讓囚犯不停地重復某種毫無意義的工作，比如把甲水桶里的水倒在乙水桶里，再把乙水桶里的水倒在甲水桶里，如此反復，囚犯肯定要自殺。”當時我的感覺就是這樣�，F(xiàn)在，老王的右手捉住左手的兩張牌，想出又不敢出，想了很久，去桌上廢牌里一張張查，卻是越查越猶豫，越查越擔心。我心說，不就是梅花一對10嗎？我快困死了，我一夜沒睡。我就在這暖酥酥的午后陽光里，微閉著眼，慢慢走向混沌，許久才聽到霹靂一聲響：對10！我勉強睜開眼，抽出梅花兩張甩出去，說：管了。老王大怒，說：耍什么賴。我定睛一看，出去的不是對J，而是J、Q各一張，急忙抽出手中另一張J，可是老王五指伸出擋好：年輕人啊，耍誰呢？我想發(fā)作，憤怒的河流卻在喉管處倒流下去，我知道自己的身份�？墒俏矣执_曾感覺到有憤怒聲勢浩大地來過，我這是怎么了？我的脾氣很好的。老王撿了這二十分，控制不住笑意，風吹過這臉肌顫動的笑意時，像是吹拂收到金條的太監(jiān)。這局完了，我聽到變態(tài)而幸災樂禍的聲音：鉆！我漲紅臉，像條狗鉆到桌子底下，看到那邊已經(jīng)蹲下的小李很無奈地搖著頭。后來的很多局都是如此，一個像老年女人的聲音在一次次下判決：鉆！我慢慢麻木了，覺得命該如此，有次不該鉆，竟恍惚著鉆過去半個身子。老王哈哈大笑，說：瞧你多像條狗啊，不給鉆也鉆。我起身時，本已冰凍的憤怒之河忽然返涌上來，我匆匆把牌洗好，說：抓。老王抓一張牌，舔一下口水，惡心得要死，我心說：再不讓你了。老王仍像從前一樣，把每張牌當圍棋下，將我拖入到他漫長而無聊的長考當中�？墒俏覜Q心已下，只要他一出牌，就迅速把自己的牌拍出，他出對7我就出對8，他出對K我就出對A，他想把牌抽回去，我就死死壓住。小李的腳在桌子底下踢我，可我忽然就是這么堅決。老王起先還想討好，見我眼眶突出，被激怒了，也開始憤憤地出牌，好像要在戰(zhàn)場上將我心服口服地整死，可是分數(shù)卻在我面前不由分說地多起來，過八十分時，他的臉色不好看起來，到一百八十分時，就蠟白了。這樣他還沒完，鉆桌子要到兩百分，他的尊嚴看起來還牢固得很，我甚至都知道他要說：讓老子鉆沒那么容易。他有這個僥幸。我手里抓著一張大王和所有人手中最后的一對，這一對將把老王埋下去的五分翻成二十分。底下埋五分的人就是這樣，小肚雞腸，患得患失，外強中干，不堪一擊，可是他竟然還說：五分我讓你們撿。聽到這可笑的話，我眼前輝煌的終點搖晃起來，我?guī)缀跣腋５脠猿植蛔×恕９�，他倒�?shù)第三張沒有出自己那張大王，我把大王拍出來，又把那一對拍出來。老王眼睛傻在那里，我把底翻開，找到那張方片5，說：鉆吧。然后便看見汗珠像餓鼠從老王的發(fā)根里躥出。不一會兒，這個失敗的老頭轉動一下眼睛，很快換了一張牌，說：小伙子且慢，你的一對我管得起。我站起來說：你哪來的一對？你偷來的老Q是我第一手出的。鉆吧。老王好像正在作案的小偷忽見頂棚的燈全部打亮，竟是無地自容起來，他懇求著說：就是你錯了，就是你錯了。我清脆地回擊：鉆！我原以為他不可能妥協(xié)，可他卻命令司機端起桌子，貓腰穿了過去。我本來一直在等這個場景，它來了卻忽然沒了快感，就好像真是一條狗在面前毫無關系地路過。我木然地坐下來，眼眶有了濕意，重新陷入到麻木而隨意的情緒中，重新胡亂地出牌，而老王已像條發(fā)怒的豺狗，在牌桌上左嗅右嗅。對這樣狹隘的報復，我一點興趣也沒有。他讓我鉆我就鉆，我什么脾氣也沒有�？蛇@也觸怒了他，他想我應該像個被強奸的婦女，死抓床單，狂呼救命，表現(xiàn)出受凌辱的樣子，可我卻麻木地袒露著性器，像一條死魚，連“你操你操”都懶得說。有次我鉆出來還面露微笑，我不知道怎么就微笑了，我控制不住稀奇古怪的情緒。老王緊張地盯著我臉上盛開的花朵，備受嘲弄。我合攏牌，有氣無力地說：不打了吧，我困了。老王斬釘截鐵地說：不行。我就像晾曬著的被單，風往這邊刮，就往這邊飄，風往那邊刮，就往那邊飄。我有一張沒一張地出著，頭慢慢往桌上湊，終于跟著睡意走向另外一個世界了，然后又迅速感到肩窩處傳來刺痛。我犟直頭，盯著老王，說：放下。老王惡狠狠地說：好好出你的牌。我便秋風掃落葉，三下五除二，把手上兩個拖拉機打出去，又用一個拖拉機扣底，把分數(shù)變成兩百多了。我不承認自己是在戲弄這廝，只是這把牌太好了，我不想打，他偏偏讓我打了，現(xiàn)在好了，牌局可以結束了，我可以原諒他，回到床上睡覺�？墒�，從嘴里飄出的聲音卻是“鉆”。老王沒有反應，我看看他，他正撫著臉上的汗尋思挽回尊嚴的策略。我知道他有的是辦法，這個貪戀撲克牌像貪戀女人一樣的怪物很快將從冰窖囂張地歸來——無論如何，我都只是個可供欺負的實習生。老王敲著桌子說：你不好好打。我無力地說：你鉆不鉆？老王敲桌子的節(jié)奏更快了，好像要告訴我他的憤怒多么急迫——你不好好打，是你不好好打。我說：好，那就不打了。說完我站起來。我承認我現(xiàn)在還沒摸清老王是什么脾氣，我正要走，他又推起半邊桌子氣呼呼地鉆了過去。到此時為止，一切還都屬于一個派出所內部的正�；顒印？墒牵谖冶灰环N凄苦的情緒裹挾住，并促使我作出更堅定的決定后，事情發(fā)生了可怕的變化。我知道老王肯定要通過牌局組織更瘋狂的反撲，我知道這天我不鉆幾十趟不會結束，可是想鉆忽然也難，是要讓他次次打我們小光啊，我覺得這是荒謬而永無止境的任務，就好像西西弗斯把石頭一次次推上山，推上去，還要回到山腳繼續(xù)推。我如果不堅決點，就永遠走不出這無聊的圈套，我并不是你的羔羊啊，老王。老王興奮地洗牌時，我把那個決定說出來了：不玩了，到此結束。然后頭也不回地走向廁所。我看到前邊是一條十米長的細小水泥路，路兩邊是肥沃的青菜和一輛廢棄摩托，吳教導老婆洗好的床單正在微微飄蕩；太陽如此明亮，床單上的蜜蜂在一朵紅色大花上清晰地展翅飛翔，花有六顆瓣，瓣中心有十二根嫩黃的花蕊�？墒窃谖业哪X后也有一雙眼睛，我看到無數(shù)根白發(fā)瞬間從老王的頭皮生出，我看到他身體篩糠起來，他努力了幾次才扶住自己，然后眼睛冒出被羞辱的火。他抽出笨重的五四式手槍。在警校練習射擊時，我就知道五四式比六四式笨重，正因為笨重，瞄起來準，殺起來狠，而我寬大的背部現(xiàn)在就是那碩大的靶子，這塊靶子在只有十米的水泥路上強制著鎮(zhèn)定移動，隨時都可能被洞穿——在這么有效的射程范圍內，最笨的射手也不會失手。我聽到后邊傳來氣急敗壞的聲音：你讓老子鉆了，你不來，你不是耍老子嗎？你給我站住。我聽到后邊傳來焦急的聲音：別啊，他還是小孩子，真是孩子。我聽到后邊槍栓拉響，一顆子彈上了膛。我的腿微微抖了一下，像是很餓很餓，可我還是昂首繼續(xù)往廁所走。廁所的邊墻寫著最后一個漢字：男。那荒謬的漢字近而遙遠，那時間凝滯了，我的背部濕透，我在等待飛嘯而出的子彈�？墒窃陔p腿自行行走很久后，我還是走進邊墻的陰影了，就像士兵走進掩體。那個怪物失敗了，他不知道該怎么處理那把槍了，放回去丟面子，端在手里也丟面子，最后應該是司機不容分說幫他塞回槍套了。他連說幾聲“干什么”，沒有阻擋住司機的好心。廁所內有兩塊長木板，木板下是只大糞缸，蛆蟲們擁擠著往外游，游到缸沿一半又溜了下去。我褲子也沒脫，掏出口袋里一封揉皺的信，蹲在木板上一邊看一邊號啕大哭。那是一封致“岙城派出所艾國柱先生”的信。我昨天接到時看到“先生”二字已承受不住了，急急打開看，種種不祥的預感一一坐實。這意味著，從一九九五年的此日起，我被正式宣判放逐了。這個女孩絞盡腦汁花半小時寫了很多溫暖的話，又覺得這樣會給別人留下奢望的機會，就又加了些嚴厲的話，想想過于嚴厲了點，就又去寫些溫暖的話。她不知道最后寫完時，這信已和法院判決書一樣硬朗，格式如此：你的行為……導致后果……鑒于此……她的意思如此明顯。而我那么愛她。我對她持久的追求與騷擾，屬于我的初戀以及我在這個世界的存在，全部被判定為不合法了。那詭異的事情發(fā)生在兩年前的一個下午，一個男的因為父親忙，拿著討賬單上了一艘船，一個女的因為感冒要去對岸看病也上了這艘船，兩人素不相識，下船后，男的開始單戀。好了，這事情媽逼的結束了。我把信丟進糞坑，擦干眼淚走出來。太陽模糊了，遠處的司機、小李正在接受老王對年輕人虛張聲勢的批評，我知道他的脊梁骨被我敲斷了。我低下頭，不去看他，以示我很害怕。我會給年紀大的人留點面子。
|
