本書是日本“暗黑美學大師”澀澤龍彥的代表作之一,曾獲得第九屆泉鏡花文學獎。澀澤龍彥是對寺山修司、三島由紀夫等人影響巨大的大師級人物,在本書中,他對日本陰陽師安倍晴明、中國方士徐福、古羅馬百科全書式作家老普林尼等歷史人物的真實故事進行了充滿詭譎色彩的演繹,將小說般曲折的情節(jié)和對史實的嚴謹敘述與解讀相互穿插,這些如蔓草花紋般綺麗的故事將帶來非凡的閱讀快感。就恍若觀看一部情節(jié)和旁白交替的電影,置身巨大的銀幕之前,一段段不同時期、不同國度的故事以極快的節(jié)奏在眼前輪番上演,讓人舍不得離開半步。直到放映結束,依舊目眩神迷。 本書簡介: 《唐草物語》是澀澤龍彥以歷史上十二位著名人物的故事為藍本,用自己獨特的奇幻風格重加演繹,創(chuàng)作出來的十二篇隨筆。這十二個故事,有的脫胎于歷史人物的真實經(jīng)歷,有的出自關于歷史真實人物的精彩傳說,還有的是作者受一些軼聞趣事的啟發(fā)而進行的原創(chuàng)。如:再現(xiàn)古羅馬作家老普林尼如何為觀測火山現(xiàn)象而獻身的《死于火山》,以安倍晴明為主角、反映輪回與辯證法思想的《三個骷髏》,反映徐福與秦始皇關系的《海市蜃樓》等。在這些作品中,作者對人類文明和精神的暗黑面進行了探討。本書風格詭譎,充滿其妙的幻想,是澀澤風格的代表作。 作者簡介: 澀澤龍彥,日本現(xiàn)代著名小說家、評論家。對三島由紀夫、寺山修司等人影響甚深的“暗黑美學大師”。他致力于將西方社會中的文化與思想暗流介紹給日本學界。從20世紀50年代起研究法國文學,并集中向日本讀者引介薩德侯爵、巴塔耶、阿爾托等異色作家的作品,極具振聾發(fā)聵的作用,轟動一時。同時,他也深入宗教、民俗、文學、藝術等領域,以自己獨特的藝術風格進行創(chuàng)作,寫出了大批充滿暗黑色彩的幻想文學作品,成為日本杰出的幻想文學先鋒。著名作品有《唐草物語》(1981年獲得第九屆泉鏡花文學獎)、《空舟》、《高丘親王航海記》(1988年獲得第三十九屆讀賣文學獎,為澀澤龍彥的遺作)等。 目錄: 鳥與少女飛翔的大納言死于火山女體消失三個骷髏金色堂異聞六道十字路棋盤上的游戲閹人,或無辜的證明海市蜃樓隔空操作避雷針小販后記澀澤龍彥在那被各種奇異的珍貴書籍淹沒的書齋里進行著關于殺人和頹廢美術的論述。他的知識淵博,深不可測,讓人無從揣度。他也因看重友情和疼愛妻子而著稱。如果這個人不在了,那么日本將變成怎樣一個無趣的國家啊。——三島由紀夫這是在花山院住進東院、他那廣為人知的奔放男女關系開始一樁接一樁地發(fā)生時的事情。花山院自小患頭風,他曾為此非常煩惱。特別是在下雨的時候,煩惱就更加嚴重,用盡了各種醫(yī)療手段也沒有什么效果。頭風是什么呢?根據(jù)《五體身分集》所述為“頭痛,目眩,面腫”,又有“風起天陰之時,越發(fā)頭痛鼻痛”。《素問經(jīng)》里有“千病萬病,無病非風”的說法,可見當時認為所有的病都源于風。頭風這種病的實際情況我們并不知道,不過,當它是某種偏頭痛就好了;ㄉ皆哼@樣性格不安定的知識分子,在陰雨連綿的季節(jié)里經(jīng)常會發(fā)生偏頭痛。既然藥石無用,那花山院的腦袋和鼻子肯定是很痛的。這種情況下,只剩下最后一種手段。也就是召喚陰陽博士安倍晴明,用占卜查明煩惱的原因。晴明推定出生于延喜二十五年,這時應該已經(jīng)是年過七旬的老人。但是看上去,他顯得并沒有那樣老邁。就像是從三十多歲的壯年直接跳到了七十多歲的老年一般,頭發(fā)全白,臉上的皮膚卻沒有皺紋,甚至帶有陶器一般的光澤。他的眼睛亮得驚人。而他的聲音則是年輕的女高音。不光是年齡,在他身上就連性別也不甚分明;ㄉ皆翰⒉恢溃昵扒缑髟吞僭婕乙婚T聲氣相通,參與過把他從天皇寶座上拖下來的陰謀。但晴明并不覺得自己背叛了花山院。晴明對這個深具藝術家氣質(zhì)的法皇很有好感,覺得自己把他從滿是欺詐與背信的宮廷里救了出來。晴明認為,花山院這樣無垢的靈魂應當遠離宮廷。祭祀過泰山府君,齋戒沐浴之后,某天晚上晴明觀察了天象,慎重地用式盤進行了占卜。然后他拜訪了東院,來到臥病中的花山院面前,這樣稟報道:“誠惶誠恐。吾皇的前生曾是喚作某某的小舍人。此人雖然曾在七歲時被馬踢過,但終生甚為愛馬。因此功德,今生才轉(zhuǎn)生為天子。”聽到晴明說的話,立刻就有一個至今為止從未回想起過的記憶,仿佛是從深深的井底浮現(xiàn)出來一般,出現(xiàn)在花山院的眼前。那是自己七歲時站在清涼殿東庭眺望著從左右馬廄里被牽出來的馬匹時的情景。七歲的花山院非常喜歡馬,但跟在身邊的女官牢牢地牽住了他的手,讓他無法湊到馬身邊。只是這樣一個場景,仿佛是無限幽遠的空間中漂浮著的一張畫,模模糊糊地投射在花山院的腦海中。此時,晴明的女高音打斷了花山院的回想:“然而,這名小舍人死后的骷髏現(xiàn)今掉在竹林里一處洞穴中。每當下雨的時候,生長的竹根就會扎進骷髏,由此吾皇便會感到頭痛。其他方法難以醫(yī)治,只要能取回這骷髏,置于安穩(wěn)的場所,吾皇的病必會康復。骷髏所在的地方就在近旁。”“是嗎?這樣的話,我就讓人去那里把骷髏找出來,厚葬了吧。”花山院垂頭喪氣地答道,望向竹簾外庭園一角圍欄處的石竹;ㄉ皆河H手播種種下的石竹披著初秋微薄的日光盛開著。晴明的占卜所言非虛,在他指示的地方確實有一個七歲孩子的小小骷髏。把這顆骷髏凈化并供在架子上之后,花山院劇烈的頭風突然就無聲無息地痊愈了。過了一年,頭風又開始像以前一樣發(fā)作,這讓花山院感到困惑不已。晴明的占卜是不容置疑的,但這執(zhí)拗的頭風會不會有別的原因呢。于是晴明又被召來要求占卜。當然,晴明不會拒絕。他對自己的占卜抱有絕對的自信。他相信即使占卜的結果與現(xiàn)實背道而馳,那也只是因為人類終究無法理解毫無瑕疵的星宿運行,從而導致了自相矛盾的結果。某天,晴明拜訪了東院,再次稟報如下:“誠惶誠恐。吾皇的前前生曾是喚作某某的后宮女官。此人雖然曾在十六歲時身患赤瘡,但終生虔誠敬佛。因此功德,前生才轉(zhuǎn)生為男子。然而,這名女官死后的骷髏現(xiàn)今被烏鴉銜于樹上。每當下雨的時候,雨點就會穿過骷髏,由此吾皇便會感到頭痛鼻痛。”聽到晴明說的話,花山院突然覺得自己陷入了無依無靠的情緒中。那是一種自己的存在突然變得曖昧不明、十分不安穩(wěn)的感覺,但又隱約帶有一縷會招致罪惡感的快感,是種很難說清的奇妙的意識狀態(tài)。這樣說來,在很久很久以前,自己似乎確實曾是一個女人,而且是個年輕的后宮女官;ㄉ皆阂贿厯u著頭一邊模模糊糊地想著。于是突然,就像是頭殼內(nèi)部冒出一個氣泡一般,花山院的記憶中突然有一個場景蘇醒了過來。那是舍人和女藏人們正在把極盡精雕細繡的文案、計數(shù)臺、盆景等搬進華麗的賽詩會會場時的情景。連赤紅的石竹盆栽都被搬了進來。女官們的呼喊聲傳來;ㄉ皆河X得自己正站在大廳一角,打量著被搬到自己眼前的盆景。實際上,這個沙洲盆景是此時十六歲的花山院親手制作的,以鏡為水,置沉香為山,山上豎著一個用三月三日的草餅做成的法師像。鏡之水里有船,山上有房子,房側有樹,樹上停著杜鵑。這一切都用金銀琉璃制成,工藝品則是找工匠訂制的。但只有用草餅做成的法師像,是花山院的獨創(chuàng),他覺得這應該算是獨出心裁的作品。一想到自己精心制作的作品馬上就要被公布,被許多官員、殿上人和女官們投以贊嘆的目光,他就覺得滿心雀躍。此時,以詠歌而聞名的右近將監(jiān)藤原長能走了過來,問道:“這可是個有趣的沙洲盆景。小姐,這是你做的嗎?”“是的。”羞怯然而又喜不自禁地做出回答的正是花山院本人。這時花山院正是一名天真爛漫的十六歲女官。不,好像確實是有過這種事,看來自己的上上輩子真是個女人。長能似乎非常中意這個沙洲盆景,興趣盎然地圍著它看了一陣子,然后提筆為停在樹枝上的杜鵑在色紙上刷刷寫上了“都城有故人,時時待君歸,沉眠不覺醒,杜鵑鳴枕邊”的句子。這種場景像是被寫進存儲裝置的數(shù)據(jù)一般,一個接一個地浮現(xiàn)于花山院的記憶中。接著,晴明的女高音再次輕易打破了花山院的回想:“容我重申一下。要讓吾皇的病情康復,除取回這女官的骷髏置于清凈之處外,別無他法。骷髏所在的地方就在近旁。”花山院又派人去找出了十六歲少女纖細的骷髏,按照晴明所說的,放在架子上誠心供養(yǎng)。同時,曾經(jīng)困擾花山院的劇烈頭風就又戛然而止了。有第二次就有第三次。此后過了幾年,當頭風又開始困擾花山院的時候,他已經(jīng)不再感到驚訝了。對于自己那埋沒在無邊無際的黑暗中的前生,他反而生出了想探究個清楚的心思。順著輪回的鏈條追溯,自己究竟能從存在到存在探究到多遠,完全無法想象,能感到某種莫名的恐懼。自己上輩子是小舍人,而上上輩子是后宮的女官,那么再之前的上上上輩子,自己又是什么樣的人呢?真想知道。被召喚而來的晴明,那不曾老去而灼灼有光的眼神中,似乎帶上了些許悲哀的神色。他雖然常常自命為包括過去未來的整個黑暗世界的統(tǒng)治者,但此時他才深切地感受到,自己實際上連碰都碰不到那個世界。他只能觀察合乎規(guī)則的星宿運行,得知事件的預兆而已。預兆終究不過是預兆,和事件本身無法完全一致,也無法抵達事件本身。他只不過一直追在事件的屁股后面跑而已。晴明來到花山院面前,提高了聲音稟報如下:“誠惶誠恐。吾皇的前前前生曾是喚作某某的大峰山修行者。此人雖在二十五歲的時候落入熊野的山谷圓寂,但曾在瀑布下修行千日。因此功德,前前生才轉(zhuǎn)生為高貴的女官。然而,這名修行者死后的骷髏現(xiàn)今已落入巖石間。每當下雨的時候,巖石含水膨脹便會壓迫骷髏,由此吾皇便會感到頭痛。”一聽到熊野這個詞,花山院的耳邊馬上盈滿了豐沛的雨水聲音,就像是真正聽到了雨聲一般。那是正歷三年,也就是花山院正值二十五歲之時,第一次進入熊野山深處時的生動記憶。雖然是白天,但杉樹下一片昏暗。傾盆大雨透過厚厚的枝葉不斷滴落下來,花山院的白凈衣、狩衣、兜巾和絹制的袈裟都濕得能透見皮膚。不僅是花山院,隨行的入道中納言義懷、入道左大弁惟成、入道民部卿能俊、元清阿阇黎和惠慶法師也都各自撐著手杖,渾身透濕地默默走著。巖石路上長滿了青苔,草鞋屢屢打滑。雨滴順著臉頰往下流,又從下巴上滴落下去。走在最前面的入道中納言義懷回過頭來,按捺不住問道:“瀑布還沒到嗎?”一名引路人回答道:“還沒到。還有三里左右。”“剛才也說是還有三里,凈是鬼扯。”在花山院的記憶中,這些場景像是一格一格的膠卷般,沒有前因后果,只是無休止地持續(xù)著。無論到什么地方都是無邊大雨,整個場景都像是籠罩在濛濛水霧之中。等到那智瀑布終于出現(xiàn)在眼前時,響起了遙遠的雷鳴。雷鳴越來越響,紫色的“之”字形閃電斜斜地撕開了天空,其亮光清晰地投射在瀑布下的水潭里。天空和水潭仿佛被閃電連在了一起。這時,腳下的巖石震顫著,花山院看到一條龍順著閃電從天而降。這是他第一次看到龍,但一點也不覺得可怕。白銀的龍鱗閃耀著,龍瞬間沒入水潭,又順著閃電向天上飛去。“你們看到了嗎?那確實是龍對吧。”“不,眼睛都花了,什么也沒看清。只看到一道妖異的光劈開天空,沒入水潭。”但隨即就發(fā)現(xiàn)在光亮消失后,巖石上留下了三件寶物,證明那確實是龍。那是如意寶珠一顆,水晶的念珠一串,及九孔鮑貝一枚。龍一定是為了花山院才降臨的。九孔鮑貝是什么東西呢?按照字面解釋就是有九個孔的鮑貝,在日本極為罕見,又名千里光,據(jù)說食之能長生不老,可以當作是種仙藥。近代學者大概會指出“有九個孔的不是鮑魚而是小鮑魚”,這種觀點我們姑且忽視。得到三件寶物后,花山院是怎樣做的呢?他進行了供養(yǎng),為了末代行者,把如意寶珠供于石室內(nèi),念珠供于千手堂,鮑貝投進了瀑布下的水潭里。后來白河院巡幸的時候,無論如何都想要看看這枚鮑貝,曾令漁夫潛入水潭。據(jù)說貝殼有傘那么大。到底是在水潭里長大的,還是一開始就有這么大,這就不知道了。在花山院把鮑貝投入水潭前,從他手上的貝殼里突然滾出來一件東西。是鮑珠。花山院把這顆幽藍發(fā)光、直徑一寸有余的鮑珠放在手掌上仔細查看。越看越覺得這東西像人類的頭蓋骨,像骷髏的微縮模型。諸位讀者可能知道,在巴洛克的珍珠里也有形似骷髏的;ㄉ皆合耄@該不會是自己遙遠的前生的骷髏吧。順著輪回的鏈條回溯,遠古時代的自己究竟是怎樣的人,以今生之身是很難想象的。這鮑珠的頭蓋骨很小。如果不是神仙的話,人類不可能有這么小的頭蓋骨。但大小如何,這種情況下有什么意義嗎?花山院在水潭邊淋著雨,一直思考著這些問題。一邊思考,一邊再三打量著這顆小小的鮑珠。“吾皇似乎已從頭風的煩惱中解脫,安眠于沉睡之中。我差不多也該退下了。愿這安詳永伴吾皇身邊。”晴明嘴里邊嘟噥著邊退了出去;ㄉ皆汉翢o知覺地繼續(xù)沉睡著。
|