作品介紹

玻璃店


作者:丁小村     整理日期:2016-06-08 21:47:20

1.作者從1997年開始創(chuàng)作小說,作品所表現(xiàn)得都是青年人面對成長,面對愛情和社會的焦慮、掙扎和迷茫,可讀性非常強(qiáng),所有作品先后在《清明》《青年文學(xué)》等知名雜志上發(fā)表。2.迷茫的大多數(shù),當(dāng)代青年的生活秀。作者寫出了現(xiàn)在大多數(shù)人對生活的迷茫感受,讀了這些作品,讀者可以從中找到自己的影子,從而引發(fā)深思。
本書簡介:
  收錄了《玻璃店》在內(nèi)的15篇短篇小說,主要講述的都是青少年在成長過程中發(fā)生的一些故事。其中有描寫解剖技術(shù)精湛的生物老師,有辭去醫(yī)生工作南下打工的青年,畢業(yè)后來到山區(qū)工作的青年。這些作品寫作時(shí)間跨度較大,從上世紀(jì)90年代至今,表現(xiàn)了面對成長、青年面對愛情和社會的焦慮、掙扎和迷茫,有一定的可讀性與藝術(shù)性,從中可見一個(gè)作家的創(chuàng)作歷程。
  作者簡介:
  丁小村,本名丁德文,生于1968年,陜西西鄉(xiāng)縣人,中國作家協(xié)會會員、漢中市作家協(xié)會常務(wù)副主席。1991年畢業(yè)于陜西師范大學(xué)中文系。1997年開始小說創(chuàng)作,先后在《飛天》《清明》《青年文學(xué)》等文學(xué)刊物發(fā)表有中短篇小說二百萬字以上,作品多篇被《小說選刊》《小說月報(bào)》等轉(zhuǎn)載,并被選入全國最佳小說年度選本;由短篇小說《少年與刀》改編的微電影在第十五屆上海國際電影節(jié)獲得“最佳劇情片獎(jiǎng)”。
  目錄:
  解剖/001
  奔逃/022
  玻璃店/050
  少年與刀/060
  一本大學(xué)里的詩刊/076
  薄荷糖/086
  給我閉嘴/109
  園。125
  微醉的周末/160
  床/172
  去車站/137
  石頭/147
  出口成禍/194
  午間游戲/212
  攝影師的黃昏/095解剖/001
  奔逃/022
  玻璃店/050
  少年與刀/060
  一本大學(xué)里的詩刊/076
  薄荷糖/086
  給我閉嘴/109
  園。125
  微醉的周末/160
  床/172
  去車站/137
  石頭/147
  出口成禍/194
  午間游戲/212
  攝影師的黃昏/095
   我大學(xué)畢業(yè)后被分配到一個(gè)偏僻的小縣城,那是擠在群山褶皺里的一小塊兒平地。我住的那個(gè)地方有過不錯(cuò)的名字,叫煙寺。過去的年代里,曾有一些地方上的文人雅士為了表明這僻陋的窮鄉(xiāng)也不乏風(fēng)雅,也給這個(gè)窮山惡水的地方湊出了所謂“八景”,其中有一景就是“煙寺晨鐘”。不過輪到我在這里居住時(shí),這煙寺也就只剩下個(gè)名字了。既沒有煙斜霧橫,也沒有古柏森森,沒有碑碣,也聽不見鐘聲。我看到的只是滿眼荒草,一地瓦礫。
  我沒有朋友,遠(yuǎn)離親人,懷著被拋棄的沮喪,每天閑暇的時(shí)候無非是對著一張巴掌大的小棋盤,照著一本被翻得殘破的棋譜打譜。我大學(xué)里那臺隨身聽被胡亂地揣在衣袋里,耳機(jī)里傳出夾雜著電流聲的搖滾音樂。那是一本“梅花譜”,我大學(xué)時(shí)在古舊書店里淘出的一本舊書,由于里面的棋局設(shè)計(jì)充滿了文人雅趣,我曾經(jīng)把這本棋譜反復(fù)研究過,自信可以憑著對這本棋譜的熟悉,到街邊擺棋攤騙錢了。
  說到擺棋攤騙錢,我就想起我大學(xué)時(shí)的一個(gè)朋友馬迅,他曾經(jīng)無數(shù)次在街邊那些棋攤上流連過,經(jīng)常忍不住要上去搏殺一番,不過經(jīng)常要送給人幾塊錢的。好在那些擺棋攤的人經(jīng)常都是些年齡比他大得多的中老年人,他們坐在大街邊、城門下,坐在城市的喧囂和塵土中,卻一副悠然自得的樣子。馬迅輸了錢也覺得很服氣,覺得他們是高人,即便輸給他們也是值得的。我們對他的這個(gè)愛好很熟悉,每次到那些地方去,只要一看到有棋攤,馬迅的眼睛都直了,一定要過去看看,那些地方又通常是很冷清的,大家都覺得無趣,最后只好分道揚(yáng)鑣,他看他的棋,別人逛別人的街。我有幾次也隨他去看棋,他先蹲在棋攤邊上默默看好久;那擺棋攤的通常又是特別能沉得住氣的人,隨他看去,也并不慫恿他下。不過這樣一來,他看上一二十分鐘,就要去動(dòng)棋子了。擺棋攤的人也觀察了他一二十分鐘,看他不是那種莽撞之人,見他動(dòng)棋子,也就不多說,一臉嚴(yán)肅地跟他下棋。我剛上大學(xué)那會兒象棋下得不錯(cuò),經(jīng)常能贏他的,不久之后他的棋藝突飛猛進(jìn),經(jīng)常打得我一敗涂地,后來他開始讓我一馬了。他進(jìn)步太大了,我也開始跟他去逛棋攤看棋了,期望能找到他棋藝精進(jìn)的訣竅。我也像他那樣熱衷于看棋時(shí),他已經(jīng)有幾分高妙了。棋攤上的譜,經(jīng)常是一步?jīng)Q輸贏的,真正能體現(xiàn)“一招不慎,滿盤皆輸”的道理的。馬迅那會兒已經(jīng)不是上去就想撿便宜的呆鳥了,我在一邊看著,經(jīng)常為他捏把汗,因?yàn)樗?jīng)常選看起來險(xiǎn)象環(huán)生的一方,要是我的話,我會選看起來一步就可以置對手于死地的那一方。后來我也讀了些棋譜,才看出馬迅高妙的地方,因?yàn)槟强雌饋砗翢o起色的一方,常常峰回路轉(zhuǎn),柳暗花明;倒是那看起來一招能勝的一方,棋勢已老,氣數(shù)已盡,后邊跟著的可能就是處處陷阱,不是高手,是不能取勝的。
  馬迅有一天遇到一位高人,是個(gè)老頭,棋盤上的賭注很高,輸了的話他一個(gè)月的生活費(fèi)都可能掏出去的。他在老頭的棋攤前看了一個(gè)小時(shí),也沒去動(dòng)那盤棋,老頭就在城門洞下等了他一個(gè)小時(shí)。最后他還是沒去動(dòng)那棋子,老頭在他離開時(shí)叫住他說,小伙子,你看了這長時(shí)間,咋不試一下?馬迅說,我想下,可是我輸不起;老頭說,那我們隨便下一盤。馬迅又回去看了半個(gè)小時(shí)說,我下不贏。老頭說,你沒下,咋知道就下不贏。老馬說,我不下,我就看看,能看看就不錯(cuò)了。老頭說,輸不起的人,當(dāng)然下不贏;你可以跟我下一盤,我不問你要錢。馬迅就跟老頭下,下了一個(gè)半小時(shí),最后和棋。老頭說,你是高手,年輕人,棋下到這個(gè)這個(gè)水平,我沒見過,這盤棋沒人下贏過,最多也就是和棋。馬迅沒下輸,心里總算輕松下來,他覺得讓老頭陪自己三個(gè)小時(shí),于心不忍。于是他提出請老頭吃飯,吃飯當(dāng)然花不了多少錢的,老頭很爽快地答應(yīng)了。于是兩個(gè)人在一個(gè)小店里要了兩碟小菜,兩碗面,馬迅特意給老頭要了一小瓶二兩裝的白酒。老頭就用飯館里的小瓷杯斟著,有滋有味地喝了。老頭吃了面,喝了酒,從懷里掏出一本殘破的書給他說,小伙子,我也不白吃你白喝你,我送你這本棋譜,年輕人下棋有氣度的我很少見,不容易啊。馬迅一看那本不起眼的書,就知道它不同一般,連忙推辭,老頭沉了臉說,我送你,你不要,就是不領(lǐng)我的情。馬迅趕忙接過那本書,跟老頭致謝道別。那本棋譜后來被馬迅當(dāng)成寶貝,一般人是不給看的。我借來看過一兩次,那里邊都是些稀奇古怪的棋局,有的閑云野鶴,有的藏龍臥虎,有的看似單純稚拙實(shí)則含蓄蘊(yùn)藉,有的看似閑散自在實(shí)則審慎警惕,令我大開眼界。
  后來我開始到處搜羅棋譜,大學(xué)畢業(yè)時(shí)我已經(jīng)收集了幾十本棋譜,不過最古老的就算這本“梅花譜”了,F(xiàn)在我在煙寺,把其它的棋譜都閑置起來,?催@本。
  煙寺沒有殿堂,沒有鐘聲,沒有佛塔,也不見高僧。我住在一間平房里,夜里常常躺在床上,玄想著那位并不存在的高僧,想著他的心如止水,想著他的目光虛空。如果有這樣的高僧,我也可以在燈下跟他對弈一局?上抑荒苈牭交疖囌居崎L尖利的汽笛聲,半夜里火車行駛過去,仿佛一種業(yè)已消失的猛獸在抖動(dòng)自己巨大的骨節(jié)。它的巨掌踏在大地上,大地震顫著,我房間的玻璃和門扇一起顫動(dòng)起來,發(fā)出枯葉在秋風(fēng)中的聲響。
  我的房東告訴我,煙寺是一個(gè)廢棄了的工廠。現(xiàn)在機(jī)器早已被搬走,幾間空蕩蕩的廠房現(xiàn)在好像快要倒塌了。這個(gè)小工廠建得很奇怪,把我的房東這戶人家給圈進(jìn)了它的廠子里。這家人可以在廠子里打開水,吃食堂,這家的男主人在廠里看大門,就像看自己的門。后來廠子遷走了,這家人還守著這片廢園。我租了這家人一個(gè)房子。這房子是獨(dú)立的平房,房子對面才是我的房東一家人居住的地方。我的房子隔壁是一間小倉庫,大白天也可以看見碩大的老鼠從門前走來走去。我害怕老鼠鉆到我的房子里,房東家的男人用一塊厚木板把門釘住了,這樣老鼠要鉆進(jìn)我的屋子里,就得花半個(gè)月工夫來啃這塊木板了。我放心了,我沒什么東西,最害怕的就是老鼠把我那幾箱書給啃壞了。
  房東家的男主人到我屋子里來過一次,他是個(gè)沉默寡言的人,只是好奇地看了看我那些散亂地?cái)[在屋子里的書。我給他發(fā)了幾根煙,他點(diǎn)著跟我一起抽。他看到那張木桌上的小棋盤,眼睛就亮了。他沒要求我跟他下棋,但是肯定是想下的,只是那小棋盤太不起眼了,他或許是覺得在那樣的棋盤上下棋沒意思,或許不好要求我下棋,最后他沒說什么就出去了。我一直想,這家人能在工廠里一直不搬走,肯定是很刁鉆古怪的,廠里沒脾氣,只好讓他們住下去。沒想到這家人很是小心謹(jǐn)慎,不但大人從不來攪擾我,就是那兩個(gè)上學(xué)的孩子,也從不到我屋子里來。只有一次,一個(gè)有月光的晚上,我拿出吉他在月光下來彈,那兩個(gè)孩子走到我跟前,靜靜地聽我彈。我大學(xué)時(shí)學(xué)過幾天吉他,會彈那幾支入門的曲子,我純粹是覺得無聊,才拿出拿吉他來彈。沒想到彈著彈著,自己動(dòng)了感情,覺得這廢園之中,單純的樂音清涼如水,絲絲縷縷地滲入了自己胸中。于是我不去彈那些曲子,而是信手在琴弦上敲打起來,敲著搖滾樂混亂嘈雜的節(jié)奏。兩個(gè)孩子被琴箱中驟然發(fā)出的轟鳴嚇了一跳,他們在月光下用亮閃閃的眼睛朝我看了一下,飛跑到對面自家的屋子里去了。我沒有去理他們,又敲打了一會兒我那把吉他,由于許久不彈,琴弦銹壞了,發(fā)出的聲音有些雜音,感覺像是得了肺病的人咳嗽時(shí)喉嚨里發(fā)出的尾音。我停止敲打琴弦,覺得幾分寂寞殘留在琴弦上,順著我的手指滑進(jìn)了我的心間。
  回到我的屋子里,打開燈,由于害怕燈光吸引蚊子的緣故,如天黑后不在屋里的話,我盡量不開燈,F(xiàn)在我突然打開了燈,燈光明亮如熾,我的眼前一陣眩暈。我想去打譜,可是剛才那陣寂寞的心情破壞了自己悠閑的興致,我坐在木桌前,看著桌上小小棋盤上的一局殘譜,卻沒有心情去研究。
  我去翻那堆被我從一條麻袋里傾倒出來的書,由于沒有心情,我一直懶得去整理,F(xiàn)在它們像一堆破爛似的,零零散散地?cái)傇谀抢。我看見了那本大學(xué)里的詩刊。我的同學(xué)們在大學(xué)里熱衷于辦詩刊,那些年詩歌就跟流行病似的,蔓延在大學(xué)校園里。我那個(gè)年級就辦了兩份油印的刊物,我們班的同學(xué)個(gè)個(gè)都會寫上幾句詩。我跟老馬是例外,我們不寫那流行的詩。不過我們也寫詩,寫古典詩。當(dāng)然你知道,我們寫的那玩意兒,實(shí)際上算不上古典詩,我們可能連起碼的平仄都沒弄對。因?yàn)槲覀儗懝诺湓姡覀兡昙壍膬煞菰娍几覀兗s稿,雖然他們覺得我們這樣寫詩像是遺老,可是他們也懂得要百花齊放,他們都在詩刊上開了兩個(gè)欄目,一個(gè)叫“古韻”,一個(gè)叫“雅語”。由于沒有人寫古典詩,我們反倒物以稀為貴,胡謅出來的句子倒成了搶手貨。于是我們成天吟哦,寫出一首又一首的方塊詩。畢業(yè)時(shí),我和老馬本來有把這些詩歌收集起來,印一冊的想法,可是分配的不如意使我們忘記了這個(gè)念頭。后來我們都作鳥獸散了,那些詩詞大概連全尸都找不著了。
  我撿起這本紙張發(fā)黃的詩刊,在燈下翻起來。書頁里邊充斥著灰塵,翻動(dòng)的時(shí)候我感到粉塵撲到自己的臉上,我打了幾個(gè)噴嚏。這本刊物是誰送我的我也不知道,我那會兒大概根本就沒看過。很奇怪的是我在其中一頁上發(fā)現(xiàn)了我的詩:
  當(dāng)年城南,經(jīng)崔護(hù)題句,桃花人面。
  如今柴扉,青衣玉人回還。
  素裙紅裳倩影,西子小妹展俏顏。
  春晚綠肥紅瘦,獨(dú)放一枝墻邊。
  紅粉,最解詩箋:
  幾多細(xì)沉吟,纖手擊案;
  曾經(jīng)滄海,看它云開云散。
  不肯嫁與塵俗,只當(dāng)是孤鴻翩翩。
  漫將天地讀過,不管山高路遠(yuǎn)。
  我現(xiàn)在對那會兒寫的詩詞也沒怎么在意。我現(xiàn)在很少去讀什么詩歌了,在煙寺,這個(gè)廢園里我每天晚上都能感覺到無窮的哀怨的詩歌,那是用不著文辭來寫的。我獨(dú)自弈棋的時(shí)候就是這種感覺。那會兒我很可能寫過許多這樣的詩詞,現(xiàn)在卻一首也記不得了。我之所以把這首詩詞抄在這里,是因?yàn)楫?dāng)時(shí)在那本詩刊中發(fā)現(xiàn)了一封情書。情書顯然是自己寫的,很認(rèn)真,從字跡上看是這樣。我把這封沒有發(fā)出的情書又讀了一遍,這是在4年以后,在長滿荒草飄滿月光的煙寺,我百無聊賴地讀自己從前寫的一封情書。
  情書是寫給一個(gè)跟我同年級的女生M的。在這個(gè)寂靜的秋夜想到女生M是很有意思的。我一想到女生M就想到一些古書,比如《聊齋》那一類。M長得高挑美麗,給人一種清麗和雅致的感覺,現(xiàn)在我看著自己在從前的幾頁潔白的紙上傾訴對女生M的愛情時(shí),就自然地把她跟那些古書中的狐鬼花妖聯(lián)系起來了。在那些書籍中,那些令人蕩氣回腸的故事中,那些狐仙花精個(gè)個(gè)都善解人意。這樣的想象跟我現(xiàn)在所住的煙寺很自然地聯(lián)系起來了,不是我玄想那些神奇的故事,而是我被自己的情書感動(dòng)了。我立刻去翻箱子,毫不費(fèi)力,從那里找到那本精致的畢業(yè)紀(jì)念冊。我從那里找到了M的照片和留言,還有地址,這是最重要的。照片上,M專門為照畢業(yè)拍精心化了的淡妝,那一頁上飄滿了她盈盈的笑意,覺得自己像是被這月光似的笑意照亮了。
  我開始在燈下寫另一封情書,我被自己塵封了五年的愛情感動(dòng)了。我準(zhǔn)備把這封五年以后的情書跟那封五年以前的情書一起兒寄給M。記憶中,曾經(jīng)被自己的愛情折磨過,有段時(shí)間幾乎要發(fā)狂,我的朋友馬迅還為此嘲笑過我。后來寫了這封情書,但是沒發(fā)出去。不知道是什么事使我的愛情故事中斷了。在這封新的情書中對M說道:是命運(yùn),它打斷了我的愛情,又還給了我塵封已久的美好心境;我想這兩封穿越時(shí)光斷層的情書能夠互相輝映,發(fā)出奇異的光芒,照亮我晦暗的胸膛。寫完了這些,又重新把這兩封情書讀了一遍,覺得自己被加倍地感動(dòng)了。
  第二天,把這封信連同那本發(fā)黃的詩刊寄給了M——那首詩詞,肯定也是為M寫的,我也寄給了她。用一種渴望的心情等著遠(yuǎn)方的來信。吹著口哨回到煙寺。房東提著一張巨大的木板在門口等著我回來。是張棋盤,棋子被他噼里啪啦從一只口袋里倒出來,個(gè)個(gè)都像車轱轆。這是副很大氣的象棋,它使我有了跟人下一盤的欲望。我的心情也不錯(cuò),想下棋。下棋對我來說是件很輕松的事,不像一般人想的那樣費(fèi)腦筋。
  房東的棋走得不錯(cuò),但算不上是我的對手,我不露聲色地裝了許多次糊涂。我們倆都邊抽煙邊走棋,房東又讓他的女兒給我們端來兩杯茶。我感覺心情很好,讓人贏棋本來就是件令人愉快的事。我們下得很慢,我開始跟房東閑聊。我說,這煙寺怎么沒有廟?房東說,有的,文革時(shí)就毀掉了。我說,煙寺好像很古老。房東說,是很古老。房東接下來告訴的事讓我大瞪眼睛。他說,我父親就是這煙寺里的最后一個(gè)和尚。
  我說,他還俗了?沒等他回答,我又自己回答了,肯定是要還俗的。房東跟我說得投緣,就說自己的父親和母親。他的父親是廟里和尚,戰(zhàn)爭年代有一所學(xué)校遷到煙寺來,他母親就是那學(xué)校里的女學(xué)生。后來這女學(xué)生居然喜歡上了這個(gè)和尚,和尚就娶了女學(xué)生還了俗。我想這他的父親肯定是位了不起的人,那時(shí)的女學(xué)生都是個(gè)個(gè)傾向進(jìn)步的,這個(gè)女學(xué)生情愿不革命也要追求愛情,真是不容易。
  我說,你父親是個(gè)高人。房東說,我父親是有點(diǎn)兒名氣,他是我們這里第一個(gè)留洋的學(xué)生,后來不知怎么就出了家,來煙寺里當(dāng)了和尚。他要是不出家的話,現(xiàn)在起碼也是個(gè)大學(xué)教授。我說,那娶了你母親之后呢?房東說,就這樣,還住在煙寺,煙寺自從改成了學(xué)校,就沒有和尚了,我父親就給學(xué)校做校工。我說,他可以當(dāng)先生的。房東說,他不當(dāng)。我說,他去世了?房東說,他前兩年去世的,之后我母親也去世了。我說,他們是一對恩愛夫妻。房東說,他們什么也沒留下,這副棋是我父親生前玩的。我說,不容易。最后,房東說,你心里有事,你沒好好下棋。我臉紅了,我有些愧疚,沒說什么。我應(yīng)該向他道歉的,想著他的父親和母親,我不敢再小瞧他了。房東說,有空到我們家坐,你的棋下得好,我還想跟你下。我說,一定,一定。
  我一直想象那兩個(gè)死去了人和他們奇特的愛情,我想里邊會有個(gè)好故事的?墒浅肆w慕,我什么也想象不出來。我覺得煙寺里的每一莖荒草,似乎都閃爍著他們的目光。我回到屋子里,坐在桌子前遐想。我掛念著我那封寄出去的信。
  我每天都期望有奇跡發(fā)生。我回想起大學(xué)時(shí)和好友馬迅一起去找棋攤的情景,我很遺憾自己錯(cuò)過了那一次奇遇。我希望碰上高人,希望愛情像一縷微風(fēng)那樣降臨?墒沁@一切似乎都與我無緣。我在期待中慢慢變得和先前那樣沮喪了。
  寄給M的信始終沒有回音,看來那本大學(xué)里的詩刊再也不可能回到我的手中了。很奇怪,大學(xué)里我曾經(jīng)得到過很多這樣的詩刊,現(xiàn)在因?yàn)榘涯潜炯慕oM了,連一本也找不到了。要想再讀到大學(xué)里的詩刊,看來也不可能了。M逐漸被我淡忘了,后來我搬出了煙寺,在小城里最熱鬧的十字街口找了一間房子,我把象棋給弄丟了。吉他呢,送給了房東家的孩子。現(xiàn)在,大學(xué)畢業(yè)紀(jì)念冊被壓進(jìn)了箱底,我忘記了大學(xué)。就這樣,只有在填各種履歷表的時(shí)候,我才想起那所大學(xué),想到自己也是在大學(xué)里待過的人。
   





上一本:中國新時(shí)期短篇小說論稿 下一本:我膽小如鼠

作家文集

下載說明
玻璃店的作者是丁小村,全書語言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動(dòng)引人入勝。為表示對作者的支持,建議在閱讀電子書的同時(shí),購買紙質(zhì)書。

更多好書