在小說創(chuàng)作的困境日益嚴峻，突圍的可能越來越艱難的時刻，陳昌平異軍突起，他以舉重若輕的文字和機敏的想象、輕喜劇的風格和內在的緊張，書寫了普通人在不同歷史時期的卑微心理和悲涼人生。——著名文學評論家 孟繁華 陳昌平以其對歷史與生活的特殊審視和理解，使敘事成功地擺脫了對社會表象結構的復制，并進入幽暗逼仄的文化記憶深處，以反諷式的話語呈現出個人與歷史的荒誕性存在圖景。——著名文學評論家 洪治綱 《腎源》里有一把雪亮的人性鋒刃,搭在緊繃的弓弦之上,使得一個自私的陰謀,展現出恣肆的架勢。對大集團老總生活描寫如此湯骨入味,心理的勘探如此精深細微,藝術的難度可想而知,但是都被陳昌平自覺的結構意識和嫻熟的敘事功夫所掌控,這一類商界人性題材小說的空前之好屬于《腎源》。它撕破了中國某些風光人士的偽飾,撥開了脆弱的內心。“腎源”是現時代資本積累的一個絕好的隱喻。——著名文學評論家、《人民文學》主編 施戰(zhàn)軍
本書簡介：
本書收錄了作家陳昌平的8篇作品，其中《腎源》《生意關系》為中篇小說，其余為短篇小說。這些作品是作者于2003年至2013年間創(chuàng)作的作品，已經在《收獲》《人民文學》《作家》《小說月報》等文學期刊發(fā)表過。 八個讓人無法置身事外的故事，面對日常生活中的無常，紛繁復雜的世相人心，誰能做自己的主宰？文學獎、遼寧優(yōu)秀青年作家獎、《小說選刊》2003—2006年全國優(yōu)秀中篇小說獎。中國作家協(xié)會會員，遼寧省作協(xié)簽約作家,《鴨綠江》雜志藝術總監(jiān)，魯迅文學院第十一屆高級研修班結業(yè)。一級作家。
作者簡介：
男，1963年8月出生于大連，1985年畢業(yè)于東北師范大學中文系，先后從事過教師、編輯和企管等工作�，F任教于遼寧大學廣播影視學院。 1984年開始小說創(chuàng)作并發(fā)表作品，在國內重要文學刊物上發(fā)表中短篇小說五十余篇，多部作品被多家選刊轉載并進入多家選本和排行榜。曾獲得遼寧文學獎、遼寧優(yōu)秀青年作家獎、《小說選刊》2003—2006年全國優(yōu)秀中篇小說獎。 中國作家協(xié)會會員，遼寧省作協(xié)簽約作家,《鴨綠江》雜志藝術總監(jiān)，魯迅文學院第十一屆高級研修班結業(yè)。一級作家。
目錄：
特務1首席人民 15腎源30純潔112非生意關系123斜塔182兇器207地下223后記243 兒子要寫的材料越來越多了。兒子睡得越來越晚了。偏偏這個時候，街道又下來任務了，要搞一臺文藝演出。要求是每家必須報名，每個家庭成員必須登臺，而且強調了，這是政治任務。兒子和母親商量了半天，決定還是來演唱一段革命樣板戲吧。去年秋，街道搞文藝演出，他們一家四口，來了一段《杜鵑山》第八場里的片段，雷剛、鄭老萬、李石堅和杜媽媽的四人對唱：怒火燒，熱淚淌，我有罪，罪難償……反響不錯。今年年初，街道又搞文藝演出，兒子的兒子去黑龍江插隊了。少了一人，三口人來了一段《沙家浜》第四場里的阿慶嫂和胡傳魁、刁德一的對唱：想當初老子的隊伍才開張，攏共才有十幾個人，七八條槍……反響也不錯�，F在，兒子的媳婦又走了，家里只剩下兒子和母親了。晚上，兒子和母親琢磨著唱什么。母親說：“唱《永不消逝的電波》里的‘打不盡豺狼絕不下戰(zhàn)場’，怎么樣？”兒子知道母親的老病又犯了，說：“這一段不好吧，再說這是鐵梅的獨唱。”母親說：“唱《列寧在十月》里的‘誓把反動派一掃光’，怎么樣？”兒子說：“這一段也不好，再說這是參謀長的獨唱。”母親又說：“那就來方海珍和馬洪亮唱的那段‘忠于人民忠于黨’，怎么樣？”說著，母親哼了一段“進這樓房常想起當年景象，這走廊上敵人曾架起機槍”。“這一段我不太熟悉。”兒子和母親枯坐著。母親猛地一拍大腿，說：“咱們就唱《沙家浜》吧，第二場里的‘同志們殺敵掛了花’，沙奶奶和郭建光的對唱，我唱沙奶奶，你唱郭建光，輩分也對。”兒子知道母親恢復正常了，說：“行。”說話的當口，兒子時不時地揉揉太陽穴。因為熬夜，他的眼睛布滿了血絲，只是母親看不到這些。二從這一天開始，每天晚上，兒子在吃飯和寫材料之外，又多了一項工作，那就是跟母親一起練歌。跟母親一起練歌，并不是一件輕松的事情。母親腿腳不好，這七八年來就很少外出。從大前年開始，母親的雙眼先后患病，她就更加深居簡出了。母親的右眼是青光眼和白內障，左眼是視神經缺損。因為治療時間延誤和治療方法不當，母親的右眼基本失明，左眼也只有用尚未缺損的部分，具體說就是用眼睛的左半部分看人視物了。幾乎在患眼病的同時，母親又有點老年癡呆了，癥狀就是偶爾記憶倒錯，就像把《紅燈記》記作《永不消逝的電波》、把《智取威虎山》當作《列寧在十月》什么的。母親的痛苦還在繼續(xù)。兒子記得清楚，就在社論發(fā)表的當天，母親左眼的上眼皮兒啪嗒一下掉在下眼皮兒上。從那天開始，母親不論怎么使勁兒，左眼的上眼皮兒就再也不能抬起來了。現在，母親的右眼能夠睜開和閉合，但卻是晶體混濁，黑白不分。在需要睜眼看視的時候，母親就得用火柴棍兒挑起左眼皮兒，同時仄著頭，用瞳孔里沒有受到傷害的部分，看著模模糊糊的生活。白天，兒子上班，母親就坐在炕上，捧著半導體收音機，耷拉著眼皮兒，聽著革命歌曲，尤其是革命樣板戲。三但是，兒子練歌的興趣卻越來越小了，回家后，動輒搖頭嘆氣，再就是待在自己的小屋子里，埋著頭寫著那寫不完的材料。天越來越熱了，兒子的背心兒都溻了，背后印的號碼都被汗水洇紅了。“你的臉上……是不是有一塊黑灰。”晚上吃飯時，母親突然說。“是嗎？”兒子一愣，趕緊抓過鏡子，一照，發(fā)現鼻窩確有一塊墨跡。母親仄起頭，挑著左眼皮兒，瞄著兒子。兒子淡淡地說：“今天干部下車間勞動，沒洗干凈。”幾天后，又是吃飯的時候，兒子的筷子掉在地上，而且是連續(xù)兩次掉在地上。母親挑起眼皮兒，問：“你今天怎么了？”“今天，單位籃球比賽，新來的年輕人兒，一定讓我露兩手。我好久沒打了，結果就把手腕脫臼了……”兒子揉搓著手腕，同時，把長袖襯衣的袖扣系上。“多大人了，還跟孩子似的……”母親責怪著。“來吧，咱們練練歌兒吧。”兒子右手拿不住筷子了，就用食指和中指夾著，像孩子一樣淘氣地敲擊著飯碗，伴奏。“好吧，沙奶奶，你聽著。”兒子用舞臺的聲音獨白道，給母親起了個頭。母親的精神一下子就抖擻了，立馬跟著唱了出來：“那一天同志們掛了花，沙家浜就是你們的家。鄉(xiāng)親們若有怠慢處，說出來我就去批評他！”母親唱的時候，身體前后輕擺，右手略抬。“好吧！沙奶奶，你聽著。”兒子學著郭建光的樣子，挺圓了胸脯，同時又學著郭建光的樣子唱了起來，“那一天同志們把話拉，在一起議論你沙奶奶。”“說什么來著？”母親插白。“七嘴八舌不�？�……”兒子唱道。“哦，意見還不少哪！”母親插白，混濁的右眼微微張著，閃著興奮的光芒。“一個個伸出拇指把你夸！”兒子繼續(xù)唱。“我可沒做什么事啊！”母親插白。“沙奶奶。”兒子一句念白后，又接著唱道，“你待（呀）同志親如一家，精心調理真不差�？p補漿洗不停手，一日三餐有魚蝦……”兒子發(fā)現母親右手翹著蘭花指，插白的同時，肩頭也有節(jié)奏地聳動著。她年輕時在延安扭過秧歌，對革命樣板戲有一種真心的喜愛。兒子的手腕處，有著幾道觸目的條狀血痕，白襯衣袖口處染上了點點血跡。母親陶醉地表演著，注意不到這些。從上周開始，兒子突然不寫材料了，回家后，就坐在飯桌邊兒發(fā)愣。母親跟他說話，他有一搭沒一搭的，問急了，就說自己正在琢磨工作呢。“這次運動，來得挺兇�。�”母親坐在炕頭兒，又挑起眼皮兒，瞄著兒子。“嗯，這次是不太一樣。”兒子神態(tài)自若。“你沒挨斗吧？”母親繼續(xù)挑著眼皮兒。“誰說我挨斗了？”兒子脖子一梗。“這運動，一撥接一撥，哪有不挨斗的。”母親依舊挑著眼皮兒，身子蠕動著盡量靠近兒子。“也是，一撥接一撥這回我們班子就分到了一個名額……”兒子平靜地說，“班子會上，我表態(tài)了，你們以前都受過沖擊，這回啊，該我上啦。”“咱們家可是苦大仇深啊，我和你爸都是十幾歲參加革命工作……”母親急忙說。“所以嘛，我們就更要體諒組織的困難嘛！”兒子打斷了母親的話，“媽，我們班子里的幾個人，你差不多都認識，你說，我不挨斗，誰挨斗啊？”“老何也是領導，他怎么沒事兒……他家在舊社會開著大錢莊！”“媽，何老是我的老領導，十三歲就參加革命工作，現在身上還有日本鬼子的彈片……我怎么能忍心讓何老受罪呢！”“也是，老何是個好同志……那老奎呢？”“別提了，上周老奎的母親和媳婦前后腳都住院了……”“那么，打乒乓球的那個小個子呢，左撇子那個？”“人家不過是個后勤科副科長，頸椎不好，還偏頭疼，一個老病秧子。”“那么大劉呢，出身富農的那個，身體棒棒的。”“大劉去年就癱了，想不開，跳煙囪……”“‘胡傳魁’呢，他以前還是舉重運動員呢。”“唉，大胡年初就失蹤了，有人看見他在油化廠的硫酸池邊兒上轉悠……生不見人，死不見尸啊。”“這……司機小劉總行吧，年紀輕輕的，沒牽沒掛的……”兒子趕緊噓的一聲，打斷了母親的話：“小劉現在可不是普通群眾了，紅得發(fā)紫呢。”母親的臉上一片茫然。兒子語氣輕松地解嘲道：“哪一次運動不斗啊，你不斗也不行啊。以前都是我斗人家，現在輪也輪到人家斗我嘍。”“倒也是，可是兒啊，這事兒也不能你一個人造啊。”睡覺前，兒子在廚房洗衣服。母親在炕上聽見嘩啦嘩啦的流水聲，就大聲說：“你把衣服泡上吧，明天我搓搓。”母親朗聲道：“今兒還沒練樣板戲呢。”
|
