賈平凹作序 陜西新銳作家作品文學(xué)陜軍新梯隊(duì)作家書系
本書簡介：
這本集子收錄了作者近年的一些中短篇小說，它們是一個(gè)時(shí)期作者對生活，對人生，對世象，對這個(gè)現(xiàn)實(shí)的所有思考與感知的體現(xiàn)。這些小說里的主人公多是一些在現(xiàn)實(shí)中無奈的人，他們的卑微，他們的迷茫，他們的反抗都是值得關(guān)注的。這本集子試圖創(chuàng)造一個(gè)脫離出現(xiàn)實(shí)的世界，它來自于這個(gè)現(xiàn)實(shí)卻抽拔出現(xiàn)實(shí)，與這個(gè)世界里的規(guī)則完全不一樣，它有點(diǎn)魔幻，有點(diǎn)離奇，有點(diǎn)感傷，最重要的是這是一個(gè)個(gè)幽弱的靈魂在現(xiàn)實(shí)中的一次次出走。作品著重關(guān)懷那些精神狀態(tài)極度敏感而又極度強(qiáng)大的人，他們與現(xiàn)實(shí)的對抗，他們對美好的向往以及他們的逃離，在這個(gè)過程中體現(xiàn)出人性幽深的美，精神力量的光芒。
作者簡介：
本名賈瓊，女，生于上世紀(jì)70年代，陜西西安人。陜西作協(xié)會(huì)員，“陜西百名青年文學(xué)藝術(shù)家扶持計(jì)劃”入選作者，魯迅文學(xué)院陜西中青年作家研修班學(xué)員。在多家報(bào)紙雜志上發(fā)表文章，至今已發(fā)表小說、散文、雜文、影視評論等兩百多萬字，見于《中國作家》《花城》《山花》《雨花》《長城》《延河》《小說月刊》《黃河文學(xué)》等刊物，著有長篇小說《安安的吶喊》。
2014年獲首屆《中國作家》“舟山群島新區(qū)杯”短篇小說新人獎(jiǎng)，陜西省第三屆“柳青文學(xué)獎(jiǎng)”短篇小說新人獎(jiǎng)。前言序:一抹迷人的新綠
賈平凹
八位青年作家的作品擺放在我面前，就好像八個(gè)人站在我的面前，他們或高或矮，或胖或瘦，卻都揣了一肚子的故事，一肚子的想法，以各自不同的姿勢，不同的神情，不同的腔調(diào)娓娓地講述著、敘說著，甚至嘮叨著。他們說得那么全神貫注，說得那么情深意切，以至于讓我心生感動(dòng)，倏忽間看見了自己不太遙遠(yuǎn)的青年時(shí)光。
這八位青年作家多生于秦地，是黃土地養(yǎng)育的一群兒女。三秦大地多神奇，神奇的不光是這里的山山水水，溝溝卯卯，更有那些古老的傳說，厚重的文化。生于斯，長于斯，序: 一抹迷人的新綠賈平凹八位青年作家的作品擺放在我面前，就好像八個(gè)人站在我的面前，他們或高或矮，或胖或瘦，卻都揣了一肚子的故事，一肚子的想法，以各自不同的姿勢，不同的神情，不同的腔調(diào)娓娓地講述著、敘說著，甚至嘮叨著。他們說得那么全神貫注，說得那么情深意切，以至于讓我心生感動(dòng)，倏忽間看見了自己不太遙遠(yuǎn)的青年時(shí)光。這八位青年作家多生于秦地，是黃土地養(yǎng)育的一群兒女。三秦大地多神奇，神奇的不光是這里的山山水水，溝溝卯卯，更有那些古老的傳說，厚重的文化。生于斯，長于斯，骨子里難免就有了這塊土地的脾性，血脈里自然就有了這塊土地的因子——他們就像是這塊土地上生出的幾株小樹，就像是這塊土地上長出的幾株莊稼，一邊汲取著傳統(tǒng)的營養(yǎng)，一邊沐浴著時(shí)代的陽光，默默地扎著自己的根，長著自己的桿，繁茂著自己的葉，孕育著自己的果。而這一次的集中亮相無疑令人眼前一亮，欣喜的看見在陜西文壇的土地上又增添了一抹迷人的新綠。作為這塊土地上成長起來的作家，我和這八位青年作家大都見過面，說過話，雖然談不上多么的熟稔，但對于其人其文，每每見之，卻總能生出一股子說不出的親切。這里面有地緣的因素，更有文化的姻近。我耳聞或者目睹過他們?nèi)绾卧诩姺毙鷩痰漠?dāng)下抵御著各種各樣的誘惑，獨(dú)守著一份寧靜頑強(qiáng)地跋涉、探索；我親眼見證過他們憑借著汗水和努力取得的大大小小的收獲。我常常在心底里為他們加油，為他們祝福；我也常常為為了他們的成長提供各種幫助的人們而心生敬佩。去年以來，陜西省委宣傳部啟動(dòng)了“百名青年文學(xué)藝術(shù)家扶持計(jì)劃”，包括這八位作家在內(nèi)的二十余名青年作家被納入其中，除了給予經(jīng)費(fèi)上的幫助，還多次組織學(xué)習(xí)班、培訓(xùn)班，邀請名家傳道解惑；陜西省作協(xié)聯(lián)合魯迅文學(xué)院舉辦了魯迅文學(xué)院陜西中青年作家研修班，為這些青年作家舉行了拜師儀式，聘請了國內(nèi)一流的作家評論家擔(dān)任他們的導(dǎo)師。同時(shí)，在 《 中國作家 》 組織了作品專號，赴京組織了作品研討會(huì)，并在 《 文藝報(bào) 》 等媒體對這些青年作家進(jìn)行宣傳，為他們搖旗吶喊。今年以來，文學(xué)院先后組織了“三秦文學(xué)季”系列講座，聘請國內(nèi)名刊大刊編輯進(jìn)行系列講課，幫助他們打開視野，拓寬思路；為了集中推介展示他們的創(chuàng)作實(shí)力，這次，文學(xué)院又選拔出八位青年作家，由作家出版社集中推出八部作品�，F(xiàn)在，這八本書即將和讀者見面了，是丑是俊，是咸是淡，就交給讀者去品咂吧。在和這些青年作家的交流中我說過這樣的話，文學(xué)上有些道理本來也講不出來，而且一講出來就錯(cuò)了。因此，我不想就創(chuàng)作的方法原理一一贅述，我也不想就這八位青年作家的八部作品一一分析。我想說的是，創(chuàng)作需要個(gè)人的實(shí)力和努力，創(chuàng)作也需要一個(gè)良好的環(huán)境和氛圍。幸運(yùn)的是，在一大幫文學(xué)熱心人的勤勞操持下，環(huán)境和氛圍有了，就像唱戲的臺(tái)子已經(jīng)搭起來了，開場的鑼鼓已經(jīng)敲起來了，接下來戲會(huì)唱得怎么樣？我期待，我有信心。2015年8月西安最后一顆柿子在三天嚴(yán)寒風(fēng)雪的洗禮下，它終于完成了一個(gè)果實(shí)不尋常的輪回。毛毛和我相依為伴。毛毛不喜歡上學(xué)前班，毛毛說學(xué)前班里的飯不好吃，毛毛這是在撒謊，毛毛常常是沒得飯吃的。她的爸爸媽媽去城里打工了，奶奶中午不給她做飯，毛毛只是不喜歡學(xué)前班。毛毛的頭發(fā)總是亂的，兩只小辮一上一下地跳，總是好像被誰剛剛在頭上揉過一番似的，臉上也總是莫名其妙的臟，這全是她在田野里鬼躥的結(jié)果，毛毛還有一條晶亮的鼻涕蟲時(shí)不時(shí)地就悄悄下來了，每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，毛毛總是用力一吸，那條晶亮的鼻涕蟲瞬間就不見了，但是過不了一會(huì)兒，它悄悄地又恢復(fù)原狀了。晚秋的清晨，毛毛和我走在田埂邊，我走得快，毛毛迅速地跟進(jìn)，有點(diǎn)跌跌撞撞的。我總是很煩她，一天到晚黏著我，就像一條小尾巴。她仿佛也是知道的，有點(diǎn)底氣不足，有事沒事就挑兩句我喜歡聽的說給我聽。有時(shí)我也不忍心，便停下等她一會(huì)兒。這個(gè)小毛丫頭，實(shí)在讓人沒辦法，也不回家，也不去學(xué)前班，整天跟著我，她到底想干什么？毛毛不小心跌了一跤，我過去扶起她來，我終于良心發(fā)現(xiàn)了，把她胖乎乎的小臟手拉在手里一起走。這下毛毛可滿意了，抬起頭，快快地跟進(jìn)，溫暖地看著我，那條晶亮的鼻涕蟲就又下來了。這個(gè)時(shí)候，毛毛問我：你到底要干什么？咦，這才奇怪呢，這本來是我要問她的話，她卻來問我，這個(gè)小屁孩兒。毛毛一邊走一邊唱著她剛剛自編自導(dǎo)的歌謠，兩只手還在空中翩翩而愉快地舞：一個(gè)蟲蟲呀，愛在土里挖，挖呀挖呀，認(rèn)真挖呀，碰到另一個(gè)蟲蟲，另一個(gè)蟲蟲問它，你為什么挖土？它說：我挖土不是遇到了你嗎？我被這怪異的歌謠給逗笑了，我問毛毛：“那另一個(gè)蟲蟲為什么挖土？”毛毛愣住了，她想了想說：“因?yàn)橥晾镉型��！倍嗝垂之惖幕卮�。我們來到村子邊的柿子林里，我們總是來這一帶玩。柿子已經(jīng)成熟了，人們已經(jīng)將柿子摘下來賣掉了，很大很好的柿子已經(jīng)沒有了，現(xiàn)在只剩下一些半青的或者長得有點(diǎn)奇形怪狀的還在樹上。那些奇形怪狀的也有熟透了的，通紅地掛在樹上，過不了幾天就會(huì)落在地上。我爬上樹給毛毛摘了幾顆奇形怪狀的柿子，然后讓毛毛用衣服兜著，我說：“讓你奶奶回去給你做柿子餅吃吧�！泵肓讼耄瑖@口氣說：“我奶奶才不會(huì)給我做呢，她整天在忙著打麻將�！蔽颐念^，這個(gè)丫頭啊。接著從柿子林里出來，我和毛毛就跑到高速路上去看車了，高速路上的車開得真快，風(fēng)一樣的就過去了，那種大卡車過來時(shí)，會(huì)掀起一陣陣塵土，瞬間便駛出去好遠(yuǎn)。毛毛和我趴在欄桿上看，看得很入神，毛毛說：要是我也能跑得像車那樣快該多好，能夠很快很快，一下就可以去城里，一下就可以去姥姥家，一下就可以去看看老師說的海了。我點(diǎn)點(diǎn)頭。毛毛對海洋很向往，她不止一次和我說過。毛毛就是喜歡快，甚至成長都讓她很著急，她才五歲，就總是嘆氣。我問她，你為什么總是嘆氣，她說，長得這么慢，把人可愁死了。我聽了后，哈哈大笑。但后來，我不笑了，我理解毛毛了，她想做太多的事情了，可她做不了。我問毛毛，快好嗎？毛毛說：好，很好。那天回家，我用給毛毛摘下來的那個(gè)柿子去了皮，和了面粉，給毛毛做了柿子餅。油吱吱啦啦響著，柿子餅在油鍋里慢慢變成金黃，甜甜的馨香在空氣里飄浮，毛毛聚精會(huì)神地看著。第一個(gè)出鍋時(shí)，我給毛毛用只小碗裝起來，然后給她一雙筷子，她小小的胖手捏著筷子，顯得那么滑稽，筷子讓她拿在手里就像捏了一只巨形圓規(guī)一樣。她吸著嘴巴吐著熱氣咬著柿子餅，沖我說：“比學(xué)前班里的飯好吃多了�！彼媸菚�(huì)裝模作樣，她才上了幾天學(xué)啊，吃了幾天學(xué)前班的飯啊。我說：“那明天可以去學(xué)前班了吧？”毛毛吃完最后一口柿子餅，然后看看我，認(rèn)真地?fù)u了搖頭，說：“學(xué)前班太慢……”真是莫名其妙的話，我問她，怎么叫慢，學(xué)前班怎么個(gè)慢法，這讓她很煩惱，好像和我說不通似的，她擺擺手，搖搖她亂草一樣的小腦袋，不愿再說了。哎，說不清，理還亂。這真是一個(gè)莫名其妙的怪丫頭啊。過了一陣，毛毛又和我去村子里的柿子林里轉(zhuǎn)，這時(shí)霜已降了許久了，林子里的柿子都落光了，有些熟透了從樹上落下來，摔在地上，橘紅色的果肉濺開來，被幾只烏鴉飛來愉快地當(dāng)了午餐。毛毛和我轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，發(fā)現(xiàn)樹上的柿子都已經(jīng)落光了，有些柿子已經(jīng)化到土壤里去了，看不見了，這果實(shí)把自己還給土壤了。毛毛有點(diǎn)失望，因?yàn)樗�想要再吃一次柿子餅。她百無聊賴地咂吧咂吧嘴。這個(gè)時(shí)候，我和毛毛同時(shí)看到了，看到了那顆柿子，它高高地掛在林子里最粗的一棵樹頂上。它碩大，滾圓，它紅得透明，像一盞小燈籠，它可真美麗啊。它艷紅的外皮上還有一層薄薄的霜，使它看上去很神秘。這棵樹太高了，我根本爬不上去，而且這顆柿子長在樹頂上。連仰起頭多看它一會(huì)兒人脖子都覺得累，還別說上去摘它了。這顆柿子是這個(gè)林子里的最后一顆柿子了吧。毛毛站在樹下看了會(huì)兒，她說：“我可不想用這顆柿子做柿子餅……”我問毛毛，為什么？毛毛說：“不知道�！毕胂笠幌�，這片柿林的柿子全都落光了，而只有這一顆柿子還掛在這片柿林最高的一棵樹的樹頂，像一盞燈一樣標(biāo)志著這片樹林的高度，多么奇怪。毛毛問我：“這最后一顆柿子，你說它掛在那里累不累？”我低下頭看毛毛，這個(gè)丫頭一天凈問一些非常怪的問題。我沒吭聲，我只對她說：“你該去上學(xué)前班了……”毛毛聽了我的話，也沒有吭聲。接著她又問我：“你到底想干什么？”我聽了她的話，也不吭聲。我和毛毛回家了，我們沒有再摘到柿子，只看到了一顆碩大的掛在樹頂?shù)氖磷樱覀兌己芟矚g那個(gè)柿子，我們都在想，它總要落下來的，我們要等著它落下來時(shí)再來看它。這之后，毛毛去上學(xué)前班了，被奶奶打著去的，老師笑瞇瞇地站在學(xué)校門口等著毛毛，但是沒幾天她又回來了，毛毛仍舊覺得學(xué)前班太慢，她還在學(xué)前班里鬧事兒，在午餐時(shí)候引起騷亂，她可真了不起。這一天，下小雪了，毛毛又跟在我的身后，她穿著厚厚的棉襖和棉褲，滾圓滾圓的。她幾乎是一路滾著和我來到柿子林的，我們都在操心那最后一顆柿子。我們來到那棵最高的樹下，毛毛伸出她被凍得發(fā)紅的小胖手，指著那顆柿子說：“看！它還在那兒！”我也看到了，樹上有薄薄的雪，柿林里也有薄薄的雪，那些曾經(jīng)落在地上的柿子該被烏鴉吃掉的被烏鴉吃掉了，該化進(jìn)土里的已經(jīng)化進(jìn)了土里，成為柿林來年最好的養(yǎng)料，集體的輪回已經(jīng)進(jìn)行了一番又一番，而那顆柿子還掛在那里，孤獨(dú)地掛在那里。對的，這顆柿子一定是孤獨(dú)的，別人在成長時(shí)，它可能才剛剛結(jié)果，別人已經(jīng)成熟了，它或許才成形，別的柿子已經(jīng)紅了，它還沒長完滿。它始終是脫離集體的，起初的時(shí)候它一定是很難過的，它總是一個(gè)人，現(xiàn)在它長得這么美麗，長得這么碩大，可它卻很孤獨(dú)，現(xiàn)如今別人都落了，它還一個(gè)人掛在樹上，完成它作為一顆果實(shí)最后的輪回。太陽出來了，夜里下得那點(diǎn)薄雪經(jīng)這太陽一照，便化了。這時(shí)，太陽的光打在那最后一顆柿子上，它發(fā)出耀眼的光來，甚至通體透亮，簡直像明燈一樣，讓我和毛毛嘆為觀止。蕭瑟的冬天，整個(gè)柿林只剩下這一顆柿子掛在樹頂，艷紅的柿子像一個(gè)制高點(diǎn)一樣在那里，它能與嚴(yán)寒對抗嗎？別的果實(shí)在這樣的嚴(yán)寒下，早已經(jīng)被凍得沒樣子了，而它卻仍是這樣生機(jī)盎然，艷紅透亮，這真是一顆神奇的柿子。毛毛又問我了，她說：“這顆柿子一個(gè)人掛在那里疼不疼��？”我不知如何回答她。起風(fēng)了，稍稍有點(diǎn)冷，我裹了裹衣服沖毛毛說：“走吧，回，它總歸要落下來的，只是時(shí)間沒到�！泵c(diǎn)點(diǎn)頭，是的，哪有果子不落地的，不落地干什么？果子結(jié)出來就是要讓人吃的，不讓人吃就要落地，化在土里，最后成為來年的養(yǎng)料，這是輪回呵。我和毛毛走出柿林，一只烏鴉哇——的一聲飛過，我突然產(chǎn)生一個(gè)問題，為什么烏鴉也不去吃那顆柿子呢？我們爬不上樹去將它摘下來，為什么烏鴉不去吃呢？我們村子周圍的烏鴉最喜歡偷吃莊稼和果實(shí)了，它們?yōu)槭裁床蝗?dòng)那最后一顆柿子？難道這顆果實(shí)帶有靈性，連烏鴉都會(huì)避開它？嗯，我們一定要再來看這顆柿子的，我們等著它落地，它這么神奇，我們一定要走近它，將它看個(gè)仔細(xì)，看了明了，看個(gè)通透。終于，一個(gè)月后，一場大雪來臨了，當(dāng)夜晚看到雪花漫天飛舞時(shí)，我突然心里動(dòng)了一下，我想起了那最后一顆柿子了，我想這回它該落了吧。于是，睡下后，只等著天亮，去把它看一下。天一亮，我就聽到有人在拍我們家的門，我趕忙穿衣起床，走過院子去開門。是毛毛，毛毛包得只剩下一雙眼睛露在外面，眨巴眨巴的。毛毛對我說：“那顆柿子肯定落下了……”我笑了笑，然后出門。雪好大啊，走過去連腳都埋進(jìn)去了，雪還沒有停，時(shí)不時(shí)地打在臉上，落在你的眼睫毛上。毛毛努力眨巴眨巴眼睛，好讓眼睫毛上積下的雪花落下來，以免擋了她的視線。田地里一片白色，我們連腳下的路都看不見了，只有深一腳淺一腳地探過去。毛毛被我拉著，就像個(gè)大皮球似的。終于來到了柿子林，林子里的雪更厚，我們高高地拔腿，從雪窩里拔出來，向那棵最高的樹移去，我們要去看望那最后一顆柿子。啊，我們看到了，看到了，在漫天的飛雪中，那顆柿子竟然還掛在那里，那么美，在飛雪的映襯下，顯得更美，紅得妖嬈了。我和毛毛大張著口，不知說什么。毛毛又問那個(gè)問題了：“它一個(gè)人掛著疼不疼��？……”這顆碩大的飽滿的艷麗的果實(shí)呵，就掛在那里，讓人舉目觀瞻，在這里寂寞地燦爛著。它仍舊是這片樹林的明燈。它仍舊那么艷麗。它仍舊與嚴(yán)寒共舞。它仍舊這么孤獨(dú)。難道，這最后一顆果實(shí)不會(huì)落了？它長得這么慢，想來也舍不得落，但，這不可能�。�
|
