賈平凹作序陜西新銳作家作品文學(xué)陜軍新梯隊(duì)作家書系
本書簡介：
經(jīng)歷是一筆財(cái)富。作者以及其深刻的生活閱歷，記錄了諸多人性的美與丑，人性的真與善。作者的文學(xué)視覺、文學(xué)思維、文學(xué)手段等等，都映射著西方現(xiàn)代主義的印痕，看似漫不經(jīng)心的敘述，卻完全不同于照搬生活。文章里既有關(guān)中黃土風(fēng)情的真實(shí)寫照，更有城鄉(xiāng)結(jié)合的蕓蕓眾生，筆下的景觀和人物，或多或少地呈現(xiàn)著印象主義油畫的某些特征：荒誕而荒唐，模糊而扭曲，在像與不像中徘徊，在似是而非里摸索，在看似云里霧里的縹緲中，裸露出脫掉偽裝的刺目的真實(shí)。透過一樁樁的故事和人物，真實(shí)的反映了脆弱的人們在八百里平川這一片熱土上的掙扎與追求，耐人尋味，發(fā)人深醒。書中共收錄的十五個中短篇均為作者近年來在全國純文學(xué)刊物刊發(fā)的作品。
作者簡介：
男，1970年4月生，寶雞扶風(fēng)人。魯迅文學(xué)院陜西中青年作家研修班學(xué)員，陜西作家協(xié)會會員，陜西作協(xié)文學(xué)院第二屆簽約作家，陜西省委宣傳部“陜西百名青年文學(xué)藝術(shù)家扶持計(jì)劃”入選作者�，F(xiàn)供職于陜西有色榆林煤業(yè)有限公司。上世紀(jì)90年代初開始文學(xué)創(chuàng)作，以小說、散文創(chuàng)作為主，迄今已在《中國作家》《西部》《牡丹》《雪蓮》《西北軍事文學(xué)》《延河》《女子文學(xué)》《文學(xué)自由談》《南方周末》等多家文學(xué)雜志報(bào)刊發(fā)表中短篇小說、散文百余篇，計(jì)百余萬字。
前言序:一抹迷人的新綠賈平凹八位青年作家的作品擺放在我面前，就好像八個人站在我的面前，他們或高或矮，或胖或瘦，卻都揣了一肚子的故事，一肚子的想法，以各自不同的姿勢，不同的神情，不同的腔調(diào)娓娓地講述著、敘說著，甚至嘮叨著。他們說得那么全神貫注，說得那么情深意切，以至于讓我心生感動，倏忽間看見了自己不太遙遠(yuǎn)的青年時光。這八位青年作家多生于秦地，是黃土地養(yǎng)育的一群兒女。三秦大地多神奇，神奇的不光是這里的山山水水，溝溝卯卯，更有那些古老的傳說，厚重的文化。生于斯，長于斯，骨子里難免就有了這塊土地的脾性，血脈里自然就有了這塊土地的因子——他們就像是這塊土地上生出的幾株小樹，就像是這塊土地上長出的幾株莊稼，一邊汲取著傳統(tǒng)的營養(yǎng)，一邊沐浴著時代的陽光，默默地扎著自己的根，長著自己的桿，繁茂著自己的葉，孕育著自己的果。而這一次的集中亮相無疑令人眼前一亮，欣喜的看見在陜西文壇的土地上又增添了一抹迷人的新綠。作為這塊土地上成長起來的作家，我和這八位青年作家大都見過面，說過話，雖然談不上多么的熟稔，但對于其人其文，每每見之，卻總能生出一股子說不出的親切。這里面有地緣的因素，更有文化的姻近。我耳聞或者目睹過他們?nèi)绾卧诩姺毙鷩痰漠?dāng)下抵御著各種各樣的誘惑，獨(dú)守著一份寧靜頑強(qiáng)地跋涉、探索；我親眼見證過他們憑借著汗水和努力取得的大大小小的收獲。我常常在心底里為他們加油，為他們祝福；我也常常為為了他們的成長提供各種幫助的人們而心生敬佩。去年以來，陜西省委宣傳部啟動了“百名青年文學(xué)藝術(shù)家扶持計(jì)劃”，包括這八位作家在內(nèi)的二十余名青年作家被納入其中，除了給予經(jīng)費(fèi)上的幫助，還多次組織學(xué)習(xí)班、培訓(xùn)班，邀請名家傳道解惑；陜西省作協(xié)聯(lián)合魯迅文學(xué)院舉辦了魯迅文學(xué)院陜西中青年作家研修班，為這些青年作家舉行了拜師儀式，聘請了國內(nèi)一流的作家評論家擔(dān)任他們的導(dǎo)師。同時，在《中國作家》組織了作品專號，赴京組織了作品研討會，并在《文藝報(bào)》等媒體對這些青年作家進(jìn)行宣傳，為他們搖旗吶喊。今年以來，文學(xué)院先后組織了“三秦文學(xué)季”系列講座，聘請國內(nèi)名刊大刊編輯進(jìn)行系列講課，幫助他們打開視野，拓寬思路；為了集中推介展示他們的創(chuàng)作實(shí)力，這次，文學(xué)院又選拔出八位青年作家，由作家出版社集中推出八部作品�，F(xiàn)在，這八本書即將和讀者見面了，是丑是俊，是咸是淡，就交給讀者去品咂吧。在和這些青年作家的交流中我說過這樣的話，文學(xué)上有些道理本來也講不出來，而且一講出來就錯了。因此，我不想就創(chuàng)作的方法原理一一贅述，我也不想就這八位青年作家的八部作品一一分析。我想說的是，創(chuàng)作需要個人的實(shí)力和努力，創(chuàng)作也需要一個良好的環(huán)境和氛圍。幸運(yùn)的是，在一大幫文學(xué)熱心人的勤勞操持下，環(huán)境和氛圍有了，就像唱戲的臺子已經(jīng)搭起來了，開場的鑼鼓已經(jīng)敲起來了，接下來戲會唱得怎么樣？我期待，我有信心。2015年8月西安
賠償
1
這車停得真不是地方。
一大早，西街派出所的小車師傅老劉就在所門口露著打雷一般的聲音，扯著嗓子吼叫：糟糕到家了，哪里不能停車，偏偏把車停在這里了！真會停，怎么不把車停到他老婆的床上去！聽到叫聲的所里值班警察嘻嘻哈哈笑疼了肚子，劉師傅和床分不開，一天到晚就愛說床上的事情，就是一輛車，也能和床聯(lián)系起來。小田問劉師傅，人家床上有人呢，怎么停車呢？劉師傅嘿嘿地笑著，露著一嘴被煙熏黑的牙齒，他指著門口的一輛墨綠色的豐田車說：狗日的太霸道了，斷斷續(xù)續(xù)已經(jīng)停了好幾天了，對面就是停車場，人家不去，偏偏要來所門口停，停就停吧，你把車停在110的車后邊，你讓警車飛出來呀？昨天有個110要出，車堵在門口，警車出不去，張所長臉都被氣歪了。說大的門口，警車都停不下，還停了個外來車輛，你們一天都是吃閑飯的，一輛車都管不住，還能管好個治安？你今天就給我把警車弄出來，弄不出來，你就收拾攤子滾蛋。我冤不冤啊，早上盯了半天，剛?cè)藗�肚子，就這十幾分鐘，豐田車又給堵上了，這哪里是停車，分明是找茬��！我總不能每分鐘都坐在這里，看著這個地方不讓車停進(jìn)來，現(xiàn)在又把車堵死了。一會兒有個案子，你說110車能飛出去嗎？都說有困難找警察，可是警察有困難該找誰呢？有困難，找馬文，不知道是誰說了一句。劉師傅摸著后腦上亂糟糟的頭發(fā)，說：對呀，看我這個腦子，怎么沒有想到呢？
馬文是個老警察，畢業(yè)于西南政法大學(xué)。不管什么時候看他都覺得他在笑，哪怕是生氣的時候也好像是笑容滿面�？梢赃@樣說，馬文有著一張極具親和力的笑臉。但是在西街派出所里的所有人來看，溫柔并不一定存在浪漫，和善并不一定證明善良，就像諜戰(zhàn)片里的特務(wù)一樣，誰的奸詐和陰謀還能表現(xiàn)在臉上，那一定是導(dǎo)演的智商太低，要么就是演員對于表演的誤解。馬文的笑臉并沒有給馬文帶來快樂，相反卻讓馬文和眾多的警察相比，總顯得格格不入。
馬文到西街派出所里來，那可是鳳凰落架成了雞啊。都知道馬文以前在市局一個重要科室。稍有腦子的人都知道人往高處走，水往低處流，可偏偏馬文卻從市局給貶到一個小小的派出所里了。問馬文，馬文依然露著憨憨的笑，說：局里有什么好，我圖的就是一個清閑。派出所清閑嗎？沒有一個人這樣認(rèn)為，每天都像上足發(fā)條的玩具，玩命地出警，搞案子。市局畢竟是警察的上級，還是有關(guān)于馬文的風(fēng)吹了出來。
馬文的文憑在自己的科室屬于比較硬的，可是不知道為什么，提拔和好事總輪不上他。為此所有人都規(guī)勸馬文要把腦子放得靈活一些，多給領(lǐng)導(dǎo)表現(xiàn)表現(xiàn)，甚至要給領(lǐng)導(dǎo)送些購物卡一類的東西，總之，是要讓領(lǐng)導(dǎo)的眼睛里有馬文這個人，那樣的話也不至于讓西南政法這個牌子變得銹跡斑斑，最起碼要對得起這個牌子。
可是馬文卻像個石頭一般，你說你的，他做他的。過年過節(jié)，他就似乎消失了一般，在領(lǐng)導(dǎo)的家里，在領(lǐng)導(dǎo)的飯桌上他沒有一點(diǎn)蹤跡，領(lǐng)導(dǎo)呢，總把機(jī)會權(quán)衡了再權(quán)衡，總希望在適當(dāng)?shù)臅r候落個順?biāo)饲�。可是人情如果變成了一個燙手的山芋一樣急于出手的話，誰都難免會生出不快來。這個世界上難道還有人被迫把好事給別人？肯定沒有。好事總在領(lǐng)導(dǎo)的手上變成了繡球，與其給那些不解風(fēng)情的人，還不如去給一個自己心儀的下屬，再說了，好事總會在有些人的心里成了等值的商品，馬文不眼饞，稀罕的人爭著創(chuàng)造機(jī)會。
機(jī)會錯過了，就開始成了災(zāi)難了。因?yàn)樵陬I(lǐng)導(dǎo)的眼睛里，馬文完全是一個人情世故上什么都是小學(xué)生一般水平的人，點(diǎn)點(diǎn)滴滴變得都讓人難以捉摸，有時候領(lǐng)導(dǎo)甚至對于他上學(xué)的經(jīng)歷產(chǎn)生懷疑，究竟是學(xué)校有問題還是人有問題，上了那么幾年的名牌大學(xué)，竟然能把一個好好的學(xué)生上成了木頭一般。實(shí)際上這還不算過分的，眼見新年將至，局里年終總結(jié)大會，會后自然免不了設(shè)宴款待大伙兒一年的辛苦，觥籌交錯好不熱鬧，尤其是那些想進(jìn)步的，想提拔的，想好事情的，趕著趟兒往局長跟前跑，局長剛把杯子放下了，就被迎接而來的碰杯逼得又舉起來，眼睛也紅了，嘴巴也歪了，會喝實(shí)際上已經(jīng)不成為時尚了，領(lǐng)導(dǎo)在這個時候需要的是一個能夠擋酒的下屬，可是馬文哪里能顧得上領(lǐng)導(dǎo)，他忘我一般，喝得氣勢洶洶，喝得不亦樂乎，別人都在為領(lǐng)導(dǎo)獨(dú)當(dāng)一面的時候，他已經(jīng)人仰馬翻，在衛(wèi)生間的馬桶上吐得不亦樂乎。這般的獨(dú)自飲酒，獨(dú)自快樂，眼里哪里還有一絲領(lǐng)導(dǎo)的影子嘛，春節(jié)一過，局里人事進(jìn)行調(diào)整，有著深厚教育背景的馬文就被一紙調(diào)令安排到派出所里去上班。
關(guān)于馬文被貶到所里的版本有好幾個，實(shí)際上沒有擋酒都不是領(lǐng)導(dǎo)對于馬文失望的主要原因，畢竟局里干部多，沒有擋酒領(lǐng)導(dǎo)也不至于那么小心眼。有人說是因?yàn)椋R文在廁所里吐得一塌糊涂的時候，領(lǐng)導(dǎo)也去廁所了。領(lǐng)導(dǎo)看到馬文的時候，馬文在馬桶上一邊吐，一邊罵，不知道是罵誰，反正被領(lǐng)導(dǎo)碰上了，領(lǐng)導(dǎo)詢問小馬，不行就少喝點(diǎn)嘛，死喝死喝，喝得成了狗熊就開心。馬文說，龜兒子才喝多了呢，領(lǐng)導(dǎo)聽了滿臉不悅。馬文是否說過這句話，馬文從來沒有承認(rèn)過，再說了喝的吐得滿地都是，說了什么話，哪里能記得，龜兒子這個話是四川人罵人的話，他又不是四川人，怎么會罵那樣的話呢。
另一個版本則說，是局長喝大了，去了衛(wèi)生間，說有政工科的吳科長陪著去的，吳科長是局里的筆桿子，局長跟前的大紅人，他馬前鞍后陪局長，聽說一直想去局里管轄的所里當(dāng)所長，因此屁股上都是眼睛，他一手扶住局長，一手指著其他人，讓開，讓開，讓老大來。眼睛亮的提褲子的提褲子，跑路的跑路，馬文吐得正酣，聽了吳科長的話，說，你老大先來，讓別人都弄到褲子啊。你看你都這么大的人了，怎么也成了一個舔肥溝子咬瘦的貨。吳科長又是使眼色，又是瞪眼睛，意思是局長還清醒呢，馬文哪里管吳科長的吹胡子瞪眼，一邊數(shù)說吳科長，一邊稀里嘩啦往外吐，還把滿嘴的殘肴剩渣噴到了吳科長的臉上，局長死豬一般倚在吳科長身上，一句話沒吭。
還有幾個版本，似乎更缺乏說服力，因?yàn)槟切┱f辭完全已經(jīng)脫離開了一個正常人的范圍，無法和一個名牌學(xué)校畢業(yè)的學(xué)生聯(lián)系起來，因此上，只是在個別人口中傳過那么幾次，被稍有常識的人擊破傳說，便再沒有被人拿到桌面上說。但是不管版本新舊，造成的事實(shí)卻像一個擊穿墻壁的釘子一樣，被深深地楔在馬文周邊人的腦海里，他們對于馬文的了解似乎就像那些不靠實(shí)際的版本一樣，讓馬文變得愈加獨(dú)特，變得愈加玄乎。
馬文到現(xiàn)場的時候，司機(jī)大劉脖子青筋亂冒。他就像熱鍋上的螞蟻一般，搓著雙手，不停地唉聲嘆氣。
馬文說，誰的車？
大劉說，你問車還是問我？
馬文笑嘻嘻地說，你有問汽車的愛好，我沒有，我肯定問你了。
大劉擺著雙手，說都說你辦法多，點(diǎn)子稠，我看你也是徒有虛名，我要是知道車的主人，叫你干嗎！車要是能受審，我現(xiàn)在就想關(guān)它禁閉呢。
馬文說，就是找見車主，你莫非要讓人請你吃飯？
大劉說好我的爺呢，所長把我罵成了豬頭，你快想辦法把這個祖宗先打發(fā)走，我一眼也見不得霸道了，就是開個飛機(jī)和我半毛錢的關(guān)系都沒有，不但沒有，還讓我挨罵，你快給我想辦法，把這個霸道亂停的病給治一治。
馬文一邊看看霸道，一邊看看前后左右，他習(xí)慣用那種偵查的眼光觀察這一切，他伸出手，用指頭敲擊了一下霸道的窗戶，窗戶發(fā)出嘭嘭的響聲，沉悶而又靜謐，完全可以看出來，霸道確實(shí)密封嚴(yán)實(shí)，做工精致。
大劉被嚇了一跳，他說不敢砸吧，砸爛了，我們賠不起。
馬文說，要砸也要用榔頭，誰用手指頭啊。
大劉嘿嘿地笑，說這么大的一鐵疙瘩，想你馬文也是老虎吃天沒有辦法下爪啊。如果連馬文對這個事情都解決不了，我看西街派出所也就這樣了。
馬文說你不用激將我，我有的是辦法，就看你是什么打算，你是打算治一次的病，還是打算挖了病根。
大劉討好的雙手緊緊摟住馬文的肩膀，說我的貴人呀，不瞞你說，我現(xiàn)在每天晚上都能夢見這輛車，每天晚上都能夢見所長罵，你給我一次挖了這個病根吧，我實(shí)在不想看到這輛車了，我過去多喜歡霸道呀，晚上就是不摟老婆，摟個霸道睡覺，我都愿意，自從這個霸道在這里亂停，我就見不得了，看見霸道我腿都哆嗦啊，上個月，被所長罰了我二百元，二百元，我要把腳伸到油箱里跑多久啊，我那點(diǎn)錢全是用腳踏出來的，被這個霸道一折騰，二百元沒影了，所長還說我是心不在焉，上班就是混日子，開車開不好，車位也瞅不住。他的一只手從馬文的肩膀上滑到衣服邊，從口袋里掏出包香煙，煙被折得沒有一絲形狀，就像被揉皺了的一團(tuán)廢紙，他頓了頓，一截彎曲的香煙露了出來。
值班的張警察撇撇嘴說，我的劉師傅啊，這么大的事情，你就用這么寒酸的香煙求馬文辦事啊，大魚大肉嘛，好煙好酒嘛。這樣的事情再怎么也要破費(fèi)破費(fèi)的，如果心里不安，就給你馬兄弟安排一個妹子嘛，那種長腿大胸的，那種細(xì)腰肥臀的，保管馬文給你一次治病，永不再犯。
大劉嘿嘿笑著說，你注意影響，讓群眾聽到，還以為你經(jīng)常這樣的生活呢，廣播員放屁影響大啊，馬文是誰？你也不問問，人家是百毒不侵，一身正氣，看到馬文，我就覺得中國有希望，看到你，我就覺得世界暗無天日啊。
張警察呸呸呸朝空中吐著唾沫，說馬文的溝子被你拍紅了，馬文的溝子被你拍青了，你恨不得鉆到馬溝子去……張警察說得越來越來勁兒，手舞足蹈地想著詞語，值班室有人喊報(bào)警了報(bào)警了，快接警。張警察風(fēng)一樣躥了進(jìn)去。
馬文掙脫大劉的摟抱，也朝所里走，邁過了所里卷閘門的一剎那，大劉在背后喊叫，事情怎么辦嘛，他說事情還沒有解決呢？他快步追上了馬文，以極快的速度從口袋了掏出了一包嶄新的中華煙，塞到了馬文的口袋里，說別見怪，先拿上，事成了再請客，中餐西餐隨便點(diǎn)。
|
