每一個(gè)人都想改變命運(yùn)，但汪長(zhǎng)尺卻要“篡改”。別人篡改了他們，他們只能篡改自己。這是一部絕望之書，告訴我們?cè)诳嚯y面前如何尋找靈魂的出口？命運(yùn)需要改變，但靈魂更需要清洗。
本書簡(jiǎn)介：
這是一個(gè)關(guān)于屌絲的故事。屌絲名叫汪長(zhǎng)尺，高考超分不被錄取。他父親汪槐因?yàn)橛羞^招工被人頂替的教訓(xùn)，所以懷疑有人動(dòng)了汪長(zhǎng)尺的奶酪，便進(jìn)城抗?fàn)�，意外摔成重傷。汪家重�(fù)?dān)壓在汪長(zhǎng)尺肩上。為還債，他進(jìn)城打工，因領(lǐng)不到薪水替人蹲監(jiān)，出來后繼續(xù)討薪，被捅兩刀�？蓱z時(shí)，愛情出現(xiàn)，準(zhǔn)文盲賀小文下嫁汪長(zhǎng)尺。他們帶著改變汪家的重托來到省城，卻不想難題一道接著一道……他們一邊堅(jiān)守一邊墮落，一邊墮落還一邊堅(jiān)守。當(dāng)汪家第三代出生后，汪長(zhǎng)尺覺得他們的墨色必將染黑兒子汪大志的前途，于是，他做出驚人之舉，讓第三代不再成為屌絲。
這是作家東西繼《耳光響亮》《后悔錄》之后的第三部長(zhǎng)篇小說，城市生活與鄉(xiāng)土風(fēng)俗同時(shí)呈現(xiàn)，現(xiàn)實(shí)主義和現(xiàn)代主義創(chuàng)作方法并肩使用。他的思考更為成熟，筆法更為老辣，文字生動(dòng)，細(xì)節(jié)扎實(shí)，虛實(shí)恰當(dāng)，語言幽默，可讀性極強(qiáng)。
有人篡改歷史，有人篡改年齡，有人篡改性別，但汪長(zhǎng)尺篡改命。
作者簡(jiǎn)介：
東西原名田代琳，1966年出生，主要作品有：長(zhǎng)篇小說《后悔錄》、《耳光響亮》；中短篇小說《沒有語言的生活》《救命》《我們的父親》等，多部作品改編為影視劇，部分作品翻譯成法、韓、德、日、泰和希臘文出版或發(fā)表。曾獲中國(guó)首屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、第四屆華語傳媒盛典年度小說家獎(jiǎng)，廣西民族大學(xué)住校作家，八桂學(xué)者。
目錄：
引子第一章：死磕第二章：弱爆第三章：屌絲第四章：抓狂第五章：篡改第六章：拼爹第七章：投胎后記讀完《篡改的命》，我想尋找一個(gè)詞匯來說明對(duì)其語言的感受，接著發(fā)現(xiàn)不是那么容易，說它是生活語言，又有不少書面語言的表述；說它是書面語言，又缺少書面語言的規(guī)矩。顯然這不是一部語言優(yōu)美的小說，那些坐在深夜酒吧里高談闊論間吟誦艾略特或者辛波斯卡詩句的人不會(huì)想起這部小說里的某一句話；另一方面，也不能用粗俗這個(gè)詞匯針對(duì)這部小說的語言，中超賽場(chǎng)上兩隊(duì)球迷互罵時(shí)基本上不會(huì)動(dòng)用這部小說里的語句。我想尋找一個(gè)中性的詞匯，想起20年前東莞電影院里滿地瓜子殼被踩踏時(shí)發(fā)出的生機(jī)勃勃的聲音。生機(jī)勃勃，就是這個(gè)。
東西選擇了生機(jī)勃勃的敘述方式之后，欺壓和抵抗還有丑惡和美好都以生機(jī)勃勃的方式呈現(xiàn)出來……
——余華（當(dāng)代著名作家，代表作《活著》《許三觀賣血記》《兄弟》等）
讀完《篡改的命》，我想尋找一個(gè)詞匯來說明對(duì)其語言的感受，接著發(fā)現(xiàn)不是那么容易，說它是生活語言，又有不少書面語言的表述；說它是書面語言，又缺少書面語言的規(guī)矩。顯然這不是一部語言優(yōu)美的小說，那些坐在深夜酒吧里高談闊論間吟誦艾略特或者辛波斯卡詩句的人不會(huì)想起這部小說里的某一句話；另一方面，也不能用粗俗這個(gè)詞匯針對(duì)這部小說的語言，中超賽場(chǎng)上兩隊(duì)球迷互罵時(shí)基本上不會(huì)動(dòng)用這部小說里的語句。我想尋找一個(gè)中性的詞匯，想起20年前東莞電影院里滿地瓜子殼被踩踏時(shí)發(fā)出的生機(jī)勃勃的聲音。生機(jī)勃勃，就是這個(gè)。東西選擇了生機(jī)勃勃的敘述方式之后，欺壓和抵抗還有丑惡和美好都以生機(jī)勃勃的方式呈現(xiàn)出來……——余華（當(dāng)代著名作家，代表作《活著》《許三觀賣血記》《兄弟》等）一位我很尊敬的編輯大家在概括這部長(zhǎng)篇小說時(shí)如是說：“這是一個(gè)鄉(xiāng)村向城市投降，好人向壞人投降的過程。”這一投降過程，沒有“舉起手來，繳槍不殺”的優(yōu)待，而是被撞擊，被粉碎到形容難識(shí)。農(nóng)村包圍城市，原本帶著挑釁、對(duì)抗甚至顛覆的意識(shí)，結(jié)果被城市背后有中國(guó)特色的“資本主義”強(qiáng)大的力量吞噬。農(nóng)村城市化這一自然歷史過程，首先吞噬的總是那些反抗者，汪長(zhǎng)尺的父親汪槐，就是個(gè)“一生都想改變汪家命運(yùn)的人”。反抗招致懲罰，一旦扛過懲罰并取得成就，城市會(huì)與之和解，收編他們成為新城市人。東西的語言特色也很好地契合了這一吞噬的意象�；旧希瑬|西的語言是簡(jiǎn)化的、寫實(shí)的，與其人生經(jīng)驗(yàn)相符，和現(xiàn)實(shí)不多偏離。和滋生背景為都市的精致學(xué)院派寫作不同，東西的敘述節(jié)奏非�？焖伲≌f框架簡(jiǎn)單，恰如人物進(jìn)入城市后與周遭世界的關(guān)系。對(duì)農(nóng)村人而言的復(fù)雜，其實(shí)復(fù)雜不到哪里去，或者說，復(fù)雜不到精神維度層面。倒是城市的速度感對(duì)農(nóng)村視角而言，流沙般快速流動(dòng)，一直處于變動(dòng)之中�？梢哉f，東西把吞噬這一意象轉(zhuǎn)化為語感，語言本身的速度形成慣性力，是一種語言的掠奪與吞噬�！咦撸ㄐ≌f家，現(xiàn)已出版長(zhǎng)篇小說《愛無還》、《房間之內(nèi)欲望之外》、《我快要碎掉了》等。）這個(gè)長(zhǎng)篇最大的看點(diǎn)，不在故事，盡管故事已是如此驚心動(dòng)魄，小人物的命運(yùn)已推向極致，無以復(fù)加。整個(gè)小說，處處充滿兩個(gè)方向的張力：語言上的張揚(yáng)與凝煉；整體色調(diào)應(yīng)是陰冷，卻有撲面的暖意；人物個(gè)性鮮明，又有符號(hào)化的統(tǒng)一；故事波詭云譎，卻又統(tǒng)攝于極為平靜的敘述；文風(fēng)寫實(shí)氣息濃郁，又處處存在四兩撥千金的巧勁，寫實(shí)和荒誕氣質(zhì)水乳交融。拿故事這一點(diǎn)說，汪長(zhǎng)尺知道小文賣淫，從始至終從未說破，完全包容，行徑與所有男人都不一樣。甚至，談?wù)撔∥牡穆殬I(yè)（當(dāng)妓女），竟成了他們交流的熱門話題……當(dāng)安都佬要驗(yàn)汪長(zhǎng)尺的性無能，汪長(zhǎng)尺也是不假思索，全力配合，所有的恥感，都在生存和“進(jìn)城”的欲望中壓縮到可有可無。如果從行為本身看，汪長(zhǎng)尺已是不堪入目的失敗者，但能將這一形象拗救回來的，正是汪長(zhǎng)尺身上一種近乎天真的氣質(zhì)。他的包容和忍讓，是出于臨事時(shí)的利弊取舍，更是出于一種本性，一種在任何壓力下都改變不了的天真。這種天真，是從東西的敘述腔調(diào)中生發(fā)而出，這種腔調(diào)，包含一種假癡不癲、大智若愚的通脫態(tài)度，幾近達(dá)觀。正是這種腔調(diào)，包容了文本中諸多相背而馳的張力，形成有奇觀之效的文本。這個(gè)故事，故事中諸多突兀意外，讓人乍一眼會(huì)發(fā)懵的細(xì)節(jié)，都被這腔調(diào)熨平，成為可能。同樣的故事，換一種腔調(diào)，換一個(gè)講述者，必將難以為繼。由此，小說的腔調(diào)成為牽引閱讀的核心動(dòng)力�！锒�1976年生，曾獲第四屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、第十二屆華語文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)等多種獎(jiǎng)項(xiàng)，代表作中篇小說《一個(gè)人張燈結(jié)彩》，長(zhǎng)篇小說《天體懸浮》等。）作為一個(gè)寫作者，面對(duì)現(xiàn)實(shí)，我也常常感到憤怒和想作為，而自小而來，跟著教育制度跑圈，又常常給我一種錯(cuò)覺，追求智性，勿論其他，似乎也是一條文人的出路。正如厄普代克所說，我是一個(gè)作家，我創(chuàng)作卓越的虛構(gòu)品，我書寫真正的藝術(shù)，我把這當(dāng)作一種保守的反駁（大意）。而我愈發(fā)發(fā)現(xiàn)，遁入藝術(shù)的細(xì)節(jié)，遁入書房的迷夢(mèng)，是多么令人輕松和專注，以至于可以遺忘現(xiàn)實(shí)中正在進(jìn)行的爆裂故事。而閱讀《篡改的命》，似乎是一種令人警醒的體驗(yàn)，這不是一種保守的反駁，這是一聲起立的呼喊，一次酣暢的迎擊，一顆誓不退下陣地的子彈。也許我無法就此扭轉(zhuǎn)自我的文學(xué)道路，但是閱讀這樣的作品令我激動(dòng)，撩撥著我表達(dá)的欲望，慫恿我或多或少的作為。這樣的作品最為可貴之處就在于，他們不愿意把自己扔進(jìn)文學(xué)史的廢墟中，而是冒著扁平化和語義過于明確的風(fēng)險(xiǎn)，甘愿讓自己撲向真相，溶于當(dāng)下，獻(xiàn)于隆隆而過的時(shí)代祭壇。——雙雪濤（1983年生，曾獲華文世界電影小說獎(jiǎng)首獎(jiǎng)，臺(tái)北文學(xué)獎(jiǎng)年金獎(jiǎng)入圍，“紫金.人民文學(xué)之星”短篇小說佳作獎(jiǎng)。）引子1汪長(zhǎng)尺提前十分鐘到達(dá)指定地點(diǎn)，這輩子他從來沒遲到過，因此他不想在最后一次背上“遲到”的名聲。他穿著干凈整潔的衣服，理了頭發(fā)，刮了胡須，本想買雙嶄新的皮鞋穿上，但想想五百塊錢夠他爹在農(nóng)村裝一扇玻璃窗，便咽了一口唾液，捏了捏手指，放棄�，F(xiàn)在他穿著一雙洗得發(fā)白的解放鞋，站在西江大橋正中的邊欄旁。這個(gè)位置離水面的距離最高，估計(jì)摔下去時(shí)也會(huì)最響。人活一輩子，或默默地消失，或響響地離開，二者必選其一。天空出奇的藍(lán)，云朵空前的潔白，上蒼似乎故意給他一個(gè)好天氣，抑或是送他最后一點(diǎn)念想。水面鋪滿陽光，由于風(fēng)的原因，波光的強(qiáng)弱不停地改變，一會(huì)這兒刺眼，一會(huì)那兒刺眼。汽車的轟鳴沒過去那么討厭，似乎還有一點(diǎn)悅耳，就連車屁股噴出的尾氣，也仿佛散發(fā)出清香�？粗鴥砂兑来闻胚^去的樓房，他想那個(gè)人一定隱藏在某扇窗口之后，舉著望遠(yuǎn)鏡，正在監(jiān)督我對(duì)我的執(zhí)行……第一章＃死磕＃2汪長(zhǎng)尺把消息捂臭了才告訴汪槐。汪槐正在自飲，聽到這個(gè)消息就像吃了一枚餿雞蛋，恨不得馬上嘔吐。但消息就是消息，它是沒法用來嘔吐的。因此，汪槐只能憋著，幾乎要憋成內(nèi)傷，才放一口氣，說你不是上線了嗎，上線了為什么沒被錄��？汪長(zhǎng)尺低下頭：“他們說我的志愿填歪了�！薄澳阍趺刺畹闹驹�？”“前面北大清華，后面服從調(diào)配�！薄鞍取钡囊宦�，汪槐摔爛了手里的酒杯，說你好大的膽，四九年到現(xiàn)在，全縣沒一個(gè)考上清華北大�！爸灰盍朔䦶�，像我這樣的分?jǐn)?shù)，再爛的學(xué)校也應(yīng)該撿到一所�！薄安皇敲總�(gè)人一低頭就能看見錢，明明是一個(gè)爛學(xué)校的命，還做什么名校的春夢(mèng)？”“我想幽他們一默�！薄俺税炎约旱臋C(jī)會(huì)幽沒了，還能幽誰的默？你一個(gè)三無人員，無權(quán)無勢(shì)無存款，每步都像走鋼索，竟敢拿命運(yùn)來開玩笑�！比裏o人員的頭低了又低，就像顆粒飽滿的稻穗那樣低下去。整個(gè)晚上，他都沒敢抬頭，仿佛要用這種姿勢(shì)證明自己和田野里的稻穗一樣正在成熟。他看見汪槐的雙腿搖搖晃晃，劉雙菊的雙腿戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，酒杯的碎片白光閃閃，黃狗在餐桌下竄來竄去。風(fēng)肆意地掃進(jìn)來，吹散悶熱的空氣。他感到后脖子一陣陣涼，好像貼了一塊傷濕止痛膏。汪槐和劉雙菊都不跟他說話，大家心里都明白，沉默是一種酷刑。他的腦海閃過自殺的念頭，連地點(diǎn)和方式他都想到了，但這只是一個(gè)念頭，很快就被橡皮擦抹掉。夜越來越深，他聽到洗澡聲，關(guān)門聲，卻沒聽到床板聲。那個(gè)平時(shí)“咿呀咿呀”的床板，今晚一聲不吭，仿佛在為他節(jié)哀或者像停止一切娛樂活動(dòng)。直到汪槐的鼾聲傳來，汪長(zhǎng)尺才蹲下去撿酒杯的碎片。撿著撿著，他的右食指被劃傷，血冒出來，卻無痛感。第二天早晨，汪槐的酒醒了。他要汪長(zhǎng)尺跟他一起去找招生的理論。汪長(zhǎng)尺躲在房間里不敢出來。汪槐把門一腳踹開。這是他的腳最后一次精彩表演。汪長(zhǎng)尺的肩膀一聳一聳，像個(gè)娘們似的抽泣，手里的毛巾都被淚水洗了。汪槐說哭能解決問題嗎？汪長(zhǎng)尺當(dāng)然知道哭不能解決問題，但哭至少能讓他減壓。他試圖停止，但越是想停越抽泣得厲害，就把毛巾捂到臉上，以為這樣可以防洪，卻不想“嗚”的一聲，決堤了，抽泣變成痛哭。汪槐站在門口看著，就像看著一出悲劇正上演。汪長(zhǎng)尺“嗚”了一陣，覺得怪丟臉的，慢慢減速，哭聲漸漸變小，最后在自己的強(qiáng)迫下剎住。但平靜后還心有余悸，身體會(huì)冷不丁地一抽，又一抽�！翱梢宰吡藛�？”汪槐問�！拔业氖种副桓钇屏�。”“又不用手指走路。”“我一夜沒睡�！薄澳銒屔愕臅r(shí)候，我兩天兩夜都沒合眼�！蓖糸L(zhǎng)尺抹了一把眼眶：“自己沒填好志愿，怪誰呢？”“怪他們，真是欺人太甚�！蓖糸L(zhǎng)尺申請(qǐng)先洗一把臉。汪槐到前門等待。汪長(zhǎng)尺慢慢地洗，雙手用力地從額頭搓到下巴，又從下巴搓到額頭，反反復(fù)復(fù)，就像女人做臉部按摩，恨不得一生只做這一件事。但是，很快就傳來汪槐響亮的咳嗽，仿佛鬧鐘，提醒他忍耐是有限度的。汪長(zhǎng)尺想與其跟他去丟人現(xiàn)眼，還不如逃跑。他朝后門走去，沒想到汪槐就站在門外。一秒鐘之前，他已經(jīng)從前門轉(zhuǎn)移到了后門。汪長(zhǎng)尺想把邁出門檻的右腳收回，卻怎么也收不回來，它被汪槐的目光死死地按住，像得了偏癱。汪槐說是不是還要上趟廁所？汪長(zhǎng)尺搖頭。他們朝公路的方向走去。汪槐在前，汪長(zhǎng)尺在后。汪槐的身上背著軟包，每走一步包里就傳出“叮叮咚咚”的響。那是水聲。他的包里裝著軍用水壺。滿壺不響半壺響叮當(dāng)。從他的包里還飄出玉米棒的清香。汪長(zhǎng)尺走了一陣后全身冒汗。汪槐問熱了？汪長(zhǎng)尺說不熱，出的全是冷汗。汪長(zhǎng)尺想他又沒回頭，怎么知道我熱？汪槐說渴嗎？汪長(zhǎng)尺說不渴。汪槐說餓不？汪長(zhǎng)尺說不餓。其實(shí)汪長(zhǎng)尺不吃不喝不睡已經(jīng)八小時(shí)，他現(xiàn)在說的每一句都是假的，好像要故意跟汪槐對(duì)著干。兩人沉默。長(zhǎng)長(zhǎng)的路上響著“噗噠噗噠”的腳步。汪長(zhǎng)尺看見澄碧的頭頂劃過一群鳥，它們像芝麻撒進(jìn)樹林，魚苗扔進(jìn)大海。汪槐越走越快，走出二十多米才發(fā)現(xiàn)汪長(zhǎng)尺沒跟上。他停住，掏出水壺來喝了一口。汪長(zhǎng)尺遠(yuǎn)遠(yuǎn)就聞見一股酒氣。原來壺里裝的不是水。等汪長(zhǎng)尺走近，汪槐遞過水壺，問要不要來一口？汪長(zhǎng)尺搖頭。這時(shí)，汪長(zhǎng)尺才注意汪槐又臟又亂的頭發(fā)。他領(lǐng)子上的汗?jié)n就像鐵銹那么黑，他身上的軟包打著巴掌那么大的補(bǔ)丁。汪長(zhǎng)尺想難道我就跟著這么一個(gè)頭發(fā)蓬松衣衫不整連普通話也說不標(biāo)準(zhǔn)的酒鬼去跟招生辦的人講道理？看著汪槐渺小的背影，汪長(zhǎng)尺越走越消極，越走越感到前途渺茫。路過茶林時(shí)，他忽然鉆了進(jìn)去，一陣狂奔，仿佛要跑出地球。樹枝刷在他的臉上，像一記記耳光。他實(shí)在跑不動(dòng)了，就撲到一棵樹上喘氣。喘著喘著，天空中飄來汪槐的罵：“汪長(zhǎng)尺，你沒骨頭，不是我的種。你是一枚軟蛋。有理你不敢去講，活該被人欺負(fù)……”罵聲在頭頂盤旋，風(fēng)一吹，聲音就顫一下，聽上去蒼涼悲壯。汪長(zhǎng)尺抱著樹干，越抱越緊，像抱著母親，最后抱得手臂生痛。他竟然抱著那棵樹睡著了，醒來時(shí)手腳全麻。它們好像離開他的身體變成了木頭。他坐在地上，慢慢地找知覺，直到找回自己的手，又找回自己的腳，才站起來往回走。走到家門口，劉雙菊問怎么回來啦？汪長(zhǎng)尺說沒帶身份證。劉雙菊朝路口望了一眼，說你就放心讓他一個(gè)人去？他那脾氣弄不好會(huì)跟人打架。汪長(zhǎng)尺說自找的。劉雙菊說你什么良心？他是為你去的。汪長(zhǎng)尺說丟人。劉雙菊愣在原地，半天沒回過神。第二天，汪長(zhǎng)尺以為汪槐會(huì)回來。但是，天黑了路上沒他的身影；夜深了，也無他的腳步。汪長(zhǎng)尺豎起耳朵，直到天亮都沒聽到他想聽到的。劉雙菊急得跳進(jìn)跳出，每天都催汪長(zhǎng)尺去聲援汪槐。汪長(zhǎng)尺假裝沒聽見。到了第五天，劉雙菊說你再不去把他叫回來，稻谷都爛在田里了。汪長(zhǎng)尺坐在門前的椅子上，看著遙遠(yuǎn)的山脈。劉雙菊推了他一把，他像不倒的存錢罐，歪過去又彈回來。不管劉雙菊從哪個(gè)角度推，使多大的勁，他的屁股像刷了萬能膠，始終不離開椅子。劉雙菊說也許你爹已經(jīng)被人抓起來了，你怎么連屁股都不舍得抬抬，難道你是塊石頭嗎？你可以不聲援他，但你必須去接他，哪怕是一具尸體。劉雙菊一邊說一邊抹眼睛。她的眼眶已經(jīng)紅了，馬上就要哭了。汪長(zhǎng)尺無動(dòng)于衷。劉雙菊背起書包，說你不去我去。汪長(zhǎng)尺終于動(dòng)了。想想那么一大堆家務(wù)，他就害怕一個(gè)人留下。他雙手扣住椅子站起來，好像椅子是他的器官。他扣住椅子走了幾步，覺得別扭，就把椅子從屁股下移到肩上。他扛著椅子走去。劉雙菊說為什么帶椅子，是不是想換個(gè)地方發(fā)呆？汪長(zhǎng)尺說不懂就別裝懂。劉雙菊把書包掛在他的脖子上。他扛著椅子掛著書包大步流星。山路彎曲。樹林越來越蒼茫。他小得就像一只螞蟻，路細(xì)得就像一絲白發(fā)。3從汽車站出來，汪長(zhǎng)尺直奔教育局。他看見汪槐盤腿坐在操場(chǎng)上，手里舉著一塊紙牌。紙牌上寫著：“上線不被錄取，誰來還我公道？”除了汪槐的影子，操場(chǎng)上干干凈凈，明晃晃的陽光曬得他的脖子都勾了，整個(gè)人就像戳在旱地的半截禾苗，蔫頭耷腦，又像樹蔸一動(dòng)不動(dòng)。汪長(zhǎng)尺放下椅子去扶他。他很重，比汪長(zhǎng)尺想象的還要重幾倍。第一次，汪長(zhǎng)尺沒把他扶起來。第二次，汪長(zhǎng)尺加了一點(diǎn)力氣，也沒把他扶起來。汪長(zhǎng)尺前幾天才挨麻過，他知道汪槐那么重是因?yàn)橥艋钡耐饶_麻了，自己幫不上自己的忙。于是，他就幫汪槐揉腿腳。揉了半小時(shí)，汪槐的手在地上一撐，爬起來坐到椅子上。他說偌大一個(gè)縣城，連張多余的板凳都沒有。汪長(zhǎng)尺把書包遞給他。他從里面掏出一個(gè)玻璃瓶，擰開蓋子，“咕咚咕咚”地喝掉三分之一。那是他自釀的米酒，一喝就來精神。汪長(zhǎng)尺說稻谷黃了，媽叫你回去收割�！肮茸铀闶裁矗棵\(yùn)才是第一�！彼糜夷粗改艘幌抡礉M米酒的嘴角。“就是把水泥地板坐穿，你也改變不了他們�！薄案淖儾涣宋覟槭裁匆谶@里？我閑得沒事干嗎？告訴你，問題已引起領(lǐng)導(dǎo)重視，他們正在查。你跟我再坐幾天，也許能坐出一個(gè)特批�！薄拔覍幙苫丶易鲛r(nóng)民，也不在這里丟臉。”“你都上線了，憑什么做農(nóng)民？你應(yīng)該像他們那樣坐在樓里辦公。”這是一幢四層高的辦公樓，外走廊，每層有十二間辦公室，門窗刷的都是綠色，因?yàn)橛行┠觐^了，綠色已不是當(dāng)初的綠，而是斑駁的結(jié)殼的褪色的勾兌了日月和風(fēng)雨的。墻根、走廊外側(cè)以及頂層的一些角落或長(zhǎng)著青苔或留下雨漬。樓前有一排修剪得整整齊齊的冬青樹。汪槐對(duì)它指指點(diǎn)點(diǎn)，說局長(zhǎng)在第三層第五間，兩個(gè)副局長(zhǎng)在第三第四間，招生辦在四樓第一間。汪長(zhǎng)尺看見有人從窗口探出頭來，又飛快地縮回去。他說我到院子外面等你，你什么時(shí)候想通了，我們就什么時(shí)候回去。汪槐喊了一嗓子：“這事我沒法想通，除非他們給你一個(gè)指標(biāo)。”許多窗口都探出頭來，他們久久凝望，似乎是希望再看到一點(diǎn)不同凡響的動(dòng)靜。汪槐說知道他們?yōu)槭裁淳o張嗎？因?yàn)樗麄冏隽颂澬氖�。每次我一吼，招生辦的窗口總是最先伸出人頭。你爹我什么時(shí)候這么威風(fēng)過？只有在掌握真理的時(shí)候、伸張正義的時(shí)候。那些人頭還在，有的端著茶杯一邊喝茶一邊看，有的敲響了杯子，有的舉起相機(jī)。汪長(zhǎng)尺小聲地：“我給你磕頭行不？”汪槐大聲地：“不行，要磕頭也是他們給我們磕。”“我補(bǔ)習(xí)，明年再考行不？”汪長(zhǎng)尺近乎哀求�！敖衲晁麄兌疾唤o你上，明年照樣把你當(dāng)韭菜割掉�！蓖艋钡穆曇暨�是那么響亮。樓上傳來一陣哄笑，有人吹口哨，有人打響指。汪長(zhǎng)尺感到腹背受敵。他想跑，又怕樓上的人笑他不團(tuán)結(jié)。他只得硬著頭皮迎接那些諷刺的鄙視的幸災(zāi)樂禍的目光。也許要半小時(shí)的沉默或者一動(dòng)不動(dòng)，他們才會(huì)失去圍觀的興趣。汪長(zhǎng)尺靜靜地立著，生怕一個(gè)噴嚏就會(huì)打破平衡。現(xiàn)在，操場(chǎng)上有了兩條斜斜的影子，一條站，一條坐。陽光從西邊曬過來，曬得他的頭皮發(fā)麻。那些觀察者先后縮了回去。汪長(zhǎng)尺想趁他們不注意的時(shí)候開溜，忽然鈴聲就響了。那是下班的鈴聲。他們先后關(guān)了門窗，從樓道有說有笑地出來。眼看他們就要走到面前，但忽然一拐，全都繞行，好像遇到了礁石或瘟疫。汪槐站到椅子上，把紙牌高高地舉起。汪長(zhǎng)尺不忍直視，下巴緊緊貼著胸口，好像自己是一頭乳豬，已被周圍的目光烤焦。直到兩旁稠密的腳步聲消失，他才抬起頭，轉(zhuǎn)身跑去。汪槐跳下椅子，說等等我。他們來到一座水泥橋底。汪槐爬上橋墩，從橋孔拖出一卷席子拋下。汪長(zhǎng)尺接住。席子散開，一個(gè)塑料袋滾落。汪槐沿橋墩滑到地面，撿起塑料袋打開，掏出一個(gè)饅頭遞過來。汪長(zhǎng)尺搖頭。汪槐把饅頭塞進(jìn)嘴巴，一口含住。他的面頰頓時(shí)大了。從他咀嚼的時(shí)間和腮幫子運(yùn)動(dòng)的力度判斷，那是一個(gè)硬饅頭，它待在塑料袋里應(yīng)該有一段時(shí)間了。汪長(zhǎng)尺的鼻子微酸，好像是同情汪槐又像是同情自己。他說你一直住在橋洞里嗎？汪槐沒法立即回答，他還在嚼那個(gè)饅頭。汪長(zhǎng)尺感覺嚼食聲很響很持久，耳朵都被這個(gè)聲音填滿。汪槐嚼完，喝了一口米酒，說住在這里不花錢，還涼快�！昂推蜇げ畈欢�。”“當(dāng)然，你來了，我就得搬家�！薄鞍崛ツ睦�？”“包你滿意。”汪槐在賓館開了一個(gè)標(biāo)間。他用雙手壓了壓床鋪，說這么軟這么白，今晚早點(diǎn)睡吧。洗漱完畢，熄燈，各自睡在床上。汪長(zhǎng)尺一閉上眼睛，腦海就像一臺(tái)強(qiáng)力發(fā)動(dòng)機(jī)，帶著他無限困倦的身體四處飄游。身體和思緒似乎蕩漾在失重的空間，怎么也落不了地。飄來蕩去，他感覺大腦隱隱漲疼。五天前，他能抱住一棵樹站著入睡，但今晚他每個(gè)地方都困卻死活睡不著。半夜，他忍無可忍，爬起來打開燈，發(fā)現(xiàn)汪槐不見了。仔細(xì)一看，原來他躺在床那邊的地板上。由于燈光太刺眼，他用手擋住眼睛，說睡了幾十年的硬板床，遇到軟的反而不適應(yīng)�！盎丶野�，何苦在這里受罪�！蓖糸L(zhǎng)尺一邊說一邊穿衣服，很快他就把衣服褲子鞋子全部穿好，坐在自己帶來的椅子上。汪槐問現(xiàn)在幾點(diǎn)？他說兩點(diǎn)�！皟牲c(diǎn)，離天亮還差一大截，就是回家現(xiàn)在也沒車�！蓖糸L(zhǎng)尺拉開窗簾。遠(yuǎn)方漆黑如墨。他把椅子調(diào)過來，面朝東方一動(dòng)不動(dòng)，好像這么看著天就會(huì)亮得快點(diǎn)。汪槐爬起來，走進(jìn)衛(wèi)生間拉了一泡漫長(zhǎng)的尿，然后回到床邊坐下，說更何況，我不同意你現(xiàn)在撤退，好比打仗，有時(shí)勝敗就看最后五分鐘，我們到了吹沖鋒號(hào)的關(guān)鍵時(shí)刻，千萬別自己先軟。汪長(zhǎng)尺不相信什么沖鋒號(hào)，眼睛直勾勾地看著窗外，希望天空盡快變白，然后趕早班車回家。汪槐似乎看透了他的心思，說如果你上不了大學(xué)，一輩子就要待在農(nóng)村，有必要急著回嗎？二十多年前，我參加水泥廠招工，分?jǐn)?shù)上線卻沒被錄取，十年后我才知道自己被副鄉(xiāng)長(zhǎng)的侄仔頂替。你要是不抗議，他們就敢這么欺負(fù)你。更何況，一班的牙大山比你低二十分都被錄取
|
