《蓮花》是慶山在安妮寶貝時(shí)期，首本轉(zhuǎn)型之書，帶有后現(xiàn)代主義風(fēng)格，揉合寓意和哲理，厚重且壯闊。
2014年慶山重新執(zhí)筆修改，以新的高度修訂此書。在細(xì)節(jié)敏感的文字描寫同時(shí)，又有對(duì)人性有了更加深入的反映和探索。
它以真實(shí)地點(diǎn)為背景的長(zhǎng)篇小說。探討人與自身、他人、環(huán)境、時(shí)代等種種層面的關(guān)系，寫到不同種類生命的形態(tài)，寫到不同種類的死亡、苦痛和溫暖，生命的所向和所求，以及獲得的道路。《蓮花》的文字變得更加理性，筆下建立起一種從超脫幻象誕生全新世界的自覺。
慶山始終在變化，從《告別薇安》到《蓮花》，再到《春宴》。從無知無畏，文字頹廢、即興放任、一意孤行，到之后一路跋山涉水，山高水遠(yuǎn)。在這些作品里，可以看到她的心路歷程，掙扎與實(shí)踐，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，細(xì)微如實(shí)。
有些人的文字是跟著自己的心走的。她以文字追蹤自己的生命。
遠(yuǎn)處更遠(yuǎn)，高處更高，祝你獲得更多的自由。
祝福你，慶山。
本書簡(jiǎn)介：
安妮寶貝時(shí)期具有標(biāo)志性的作品。被認(rèn)為是她當(dāng)時(shí)最成熟的轉(zhuǎn)型之作。暢銷至今。
后現(xiàn)代主義風(fēng)格，神秘清冷的氣質(zhì)，筆調(diào)優(yōu)美抒情，揉合寓意和哲理，厚重壯闊。勝過其以前任何作品的美感和力度。小說中三個(gè)人物，各有獨(dú)特的性格，隱藏創(chuàng)傷的陰影。既有細(xì)節(jié)敏感的文字描寫，又有對(duì)人性的深入反映和探索，表達(dá)了中國(guó)當(dāng)前城市人群的情感和內(nèi)心，以及他們所困惑的對(duì)于愛，信仰和生命本質(zhì)的追尋和探詢。
新版經(jīng)全面修訂，增補(bǔ)全新作者序言，精心挑選作者徒步西藏時(shí)沿途的攝影作品。
作者簡(jiǎn)介：
慶山，著名作家。七十年代出生。曾用筆名安妮寶貝。
1998年起發(fā)表小說，題材多圍繞城市中游離者的邊緣生活，探索人之內(nèi)心與自身及外界的關(guān)系。至今出版長(zhǎng)篇小說、短篇小說集、攝影圖文集、隨筆集，包括《告別薇安》、《二三事》、《彼岸花》、《蓮花》、《春宴》、《眠空》《得未曾有》等各種著作。文體自省疏離，風(fēng)格清洌，擁有大量讀者。作品均持續(xù)進(jìn)入全國(guó)各類暢銷書排行榜，更被引介到香港、臺(tái)灣、越南、韓國(guó)、日本、德國(guó)、英國(guó)等地區(qū)和國(guó)家。
目錄：
第一場(chǎng)夢(mèng)中花園
第二場(chǎng)黑暗回聲
第三場(chǎng)深紅道路
第四場(chǎng)荊棘王冠
第五場(chǎng)行走鋼索
第六場(chǎng)花好月圓
終殊途同歸前言2000年1月，出版第一本書，短篇小說集《告別薇安》。這本書集結(jié)了我在1997、1998年期間寫作的故事，大多是在一夜之間隨意寫完，如同一個(gè)文字游戲。包括當(dāng)時(shí)隨興而起的筆名，安妮寶貝。那時(shí)我不知道自己的未來。
很多人寫著寫著就不寫了，或者漸漸消失不見。我一直在寫，寫了十六年，直到此刻當(dāng)下。我也已說服自己相信，人的一生，會(huì)有需要做的一些事情。我來到這個(gè)世間游玩一遭，一直在認(rèn)真和專心對(duì)待的，有寫作這件事。
2014年，這些以往的書版權(quán)到期，重出單行本。
小說系列，是短篇小說集《告別薇安》（2000年1月），長(zhǎng)篇小說《彼岸花》（2001年9月），長(zhǎng)篇小說《二三事》（2004年1月），長(zhǎng)篇小說《蓮花》（2006年3月）。長(zhǎng)篇小說《春宴》（2011年8月）單獨(dú)發(fā)行，不收入這個(gè)系列。
散文系列，是《八月未央》（2001年1月），《薔薇島嶼》（2002年9月），《清醒紀(jì)》（2004年10月），《素年錦時(shí)》（2007年9月）�！睹呖铡罚�2013年1月）單獨(dú)發(fā)行，2000年1月，出版第一本書，短篇小說集《告別薇安》。這本書集結(jié)了我在1997、1998年期間寫作的故事，大多是在一夜之間隨意寫完，如同一個(gè)文字游戲。包括當(dāng)時(shí)隨興而起的筆名，安妮寶貝。那時(shí)我不知道自己的未來。
很多人寫著寫著就不寫了，或者漸漸消失不見。我一直在寫，寫了十六年，直到此刻當(dāng)下。我也已說服自己相信，人的一生，會(huì)有需要做的一些事情。我來到這個(gè)世間游玩一遭，一直在認(rèn)真和專心對(duì)待的，有寫作這件事。
2014年，這些以往的書版權(quán)到期，重出單行本。
小說系列，是短篇小說集《告別薇安》（2000年1月），長(zhǎng)篇小說《彼岸花》（2001年9月），長(zhǎng)篇小說《二三事》（2004年1月），長(zhǎng)篇小說《蓮花》（2006年3月）。長(zhǎng)篇小說《春宴》（2011年8月）單獨(dú)發(fā)行，不收入這個(gè)系列。
散文系列，是《八月未央》（2001年1月），《薔薇島嶼》（2002年9月），《清醒紀(jì)》（2004年10月），《素年錦時(shí)》（2007年9月）。《眠空》（2013年1月）單獨(dú)發(fā)行，不收入這個(gè)系列。
回頭一望，所有小說作品的內(nèi)容，未曾脫離過愛欲、死亡、思省、探尋這四個(gè)主題。我關(guān)心的是人內(nèi)心的問題，有時(shí)對(duì)聲色世界興趣不夠投入，對(duì)時(shí)代和大話題也沒有興趣。但實(shí)際上并沒有區(qū)別。色是空，空是色。在故事中一個(gè)小人物的生涯中，物質(zhì)世界和大小時(shí)代一直在刻下它們的烙印。這些生涯也最終歸于無常空寂的洪流。一切殊途同歸。
在散文里，我寫的都是自己的記憶和觀察。散文更溫柔也更危險(xiǎn)一些，因?yàn)槲彝ǔ?huì)直接站在文字的前面，沒有任何隱遁。
在變化的是寫作的心態(tài)、技能、思考與闡釋的深度。從《告別薇安》讀到《春宴》，或者從《八月未央》讀到《眠空》，仍有很多跳躍式的區(qū)別。有些作者二十多歲一出手即不凡，并且把這種不凡一直定型到老去。我不是這種模式。剛出來時(shí)無知無畏，文字頹廢、即興、放任、一意孤行。之后一路跋山涉水，山高水遠(yuǎn)。漸漸覺得遠(yuǎn)處更遠(yuǎn)，高處更高，自己更微渺。
有些人的文字是跟著自己的心走的。我以文字追蹤自己的生命。
在《蓮花》之前的早期作品里面，這顆心還曾有很多困惑、疑問、悲傷、負(fù)擔(dān)。寫至《蓮花》，看到了一些重要的事情。《蓮花》仿佛是一種開啟。到了《春宴》《眠空》，感覺獲得更多自由。其間從此地到彼地，走了很多年。但我并不感覺虛度。也沒有任何抱悔或遺憾之意。
其間，我把很多時(shí)間給予了生活的嘗試和動(dòng)蕩，并且把這些變化，與無數(shù)目的不明的旅行，一一寫在文字里面。我的性格，一貫不喜歡逃避或退縮，對(duì)任何人和事，總是選擇直接迎面上去。書里的人也大多這樣處事。但這并不是在寫我自己的故事。在文字里，有很多人的故事和回憶。
我們與任何一個(gè)他人其實(shí)都是彼此組成，彼此融化的。情感、精神、追索、實(shí)踐的方式也是平等如一。所以人與人之間，不管如何相隔，最終能夠相會(huì)，并在心的深處產(chǎn)生深深的連接。在一個(gè)故事里讀到自己并不奇怪。如果嘗試用真實(shí)而感知的心去寫作，看到的也會(huì)是整個(gè)世間或所有心靈的存在。而不純粹是一種個(gè)人化虛構(gòu)或想象。這里面有許多隱藏或直率的真意。
這十多年，一路前行，身上聚集了各種判斷、定論、爭(zhēng)議、是非。但那些試圖貼在我身上的標(biāo)簽或各種折射，對(duì)我來說，從未顯得重要，比過往云煙還要淡薄。每個(gè)人各取所需，在一部作品里，看見的不過是自己的心。心心相印也好，南轅北轍也好，都是極為自然的反應(yīng)。書只是一面鏡子，在閱讀之中，用以照見自己。我也一直試圖以文字成為自己的鏡子，走到和照見自己的更深處。
如今重新出版，再次翻閱舊作，早期的一兩部作品的確不是很成熟，但大概有它們自己的語言和性格。對(duì)我來說重要的是，在這些作品里面，看到自己的心路歷程，掙扎與實(shí)踐，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，細(xì)微如實(shí)。與文字一路沖刷磨礪，穿過大河，想?yún)R入大海。
我始終認(rèn)為，生命該如何真實(shí)而盡力地度過，是對(duì)我們來說唯一重要的問題。而思考、創(chuàng)作、行動(dòng)、閱讀，這些推動(dòng)我們。
謝謝你們陪伴了我那么久。我會(huì)繼續(xù)往前走，心無旁騖，心有自在。
從二十余歲寫到如今，已近中年，現(xiàn)在名字改為慶山。
慶山
2014年4月6日北京安妮寶貝“追索”的是明心見性，是“趨近那片遠(yuǎn)處的大海，躍入其中，消融其中，獲得全然的究竟”。只是，她選擇書寫的是羅蘭?巴特所說的“可讀的文本”而不是“可寫的文本”。她孜孜不倦地向讀者傳達(dá)她所領(lǐng)悟的人生，這語勢(shì)里有裁斷萬事萬物的自信和堅(jiān)持�！度嗣袢�?qǐng)?bào)》
西藏墨脫被稱為蓮花隱藏的圣地，而受到一幅照片的指引，安妮寶貝在多年前歷經(jīng)危險(xiǎn)行走墨脫，用身體的極限去體驗(yàn)靈魂的自由和孤獨(dú)，而她筆下的人物也多經(jīng)歷過極限之旅。哪兒來的勇氣去做極限的事情？怎么又能抒寫出如《蓮花》一樣觸動(dòng)心靈的小說？安妮寶貝稱，其實(shí)人各有天性和使命。而她所做的一切，也是來自自己的天性和使命�！洱R魯晚報(bào)》
在新作《蓮花》中，安妮寶貝堅(jiān)持了一以貫之的冷冽風(fēng)格。書中記敘了三個(gè)素不相識(shí)的人，在拉薩旅游時(shí)遇到的人和事，以及他們之間產(chǎn)生的微妙關(guān)系，象征著一代人的精神處境和內(nèi)心困惑�！逗幽先�?qǐng)?bào)》雖然是小城市，所在的省級(jí)重點(diǎn)中學(xué)有百年歷史，所以學(xué)生都有強(qiáng)烈的優(yōu)越感。班里女生通常穿白棉襪子、擦得光亮的丁字皮鞋，把頭發(fā)扎成高高的馬尾辮。內(nèi)河的皮膚不知為何，曬得黝黑光亮，最愛在夏天赤著腳。即使是白衣藍(lán)裙的校服，穿在她身上也是吊兒郎當(dāng)?shù)哪�。自行車騎得飛快，笑起來聲音響亮。后來他才知道，六歲之前，她一直在海邊村莊里長(zhǎng)大。成年之后被寄養(yǎng)在城里舅舅家，接受學(xué)校教育。
女生們不喜歡這個(gè)言行古怪的女孩子，對(duì)她采取孤立及漠視的態(tài)度。老師也都對(duì)她頭疼。她上課睡覺，遲交作業(yè)，數(shù)學(xué)物理化學(xué)經(jīng)常需要補(bǔ)考。沒有禮貌，也不整潔，脾氣桀驁，從不討好任何人。但若參加知識(shí)競(jìng)賽作文比賽，就是非常好的選手，能拿回驕人的名次。語文、歷史、生物、地理的成績(jī)也都出人意料的好。她在班級(jí)里沒有任何朋友。除了紀(jì)善生。
他一直都受女生愛慕。已經(jīng)有膽大的女生學(xué)會(huì)暗示，交作業(yè)本的時(shí)候，故意把本子重重地往他桌子上一撂，摞成一沓的本子就散落在桌面上。女生站在旁邊挑釁地側(cè)身等待，想他發(fā)話。他不動(dòng)聲色，伸手把本子一本一本重新疊整齊，非常鎮(zhèn)定。圍觀的同學(xué)就此發(fā)出長(zhǎng)長(zhǎng)噓聲。噓聲中的紀(jì)善生，無可避免成為女生的暗戀對(duì)象。甚至連高年級(jí)的女生都聞名來教室外參觀。善生在男生中的人緣因此更差，接近被孤立。
男孩子聚眾打籃球踢足球，從來不叫上他。他也不熱衷任何體育運(yùn)動(dòng)。性格孤僻。是習(xí)慣把自己與身邊的人隔離開來的少年。他的精神世界習(xí)慣了獨(dú)自來往，沒有同伴和呼應(yīng)。某種使命感，像一條沾著火焰的鞭子抽打著靈魂，從未得到過安寧。母親的嚴(yán)厲和強(qiáng)勢(shì)使他覺得與女性之間沒有親近感，并且輕視身邊那些輕浮且一臉蠢相的女生。
他是學(xué)校里出類拔萃的男生。有嚴(yán)格的家教和被老師信賴的嚴(yán)肅品格。但這不能阻止他被她吸引。他很少意識(shí)到她是一個(gè)女孩。她特有的獨(dú)立自在的中性氣質(zhì)使她像個(gè)沒有性別的朋友。她不同于那些對(duì)他有模糊戀情萌動(dòng)的女生。她們仰望他，設(shè)置他頭頂?shù)墓馊Γ瑢?duì)他無所適從。而她一開始就自動(dòng)選擇站在他的身邊。
他們是彼此唯一的朋友。但這是屬于他們的隱秘，不與任何人得知和分享。一直到他們初中畢業(yè)，在課堂或大眾環(huán)境之中，從來都不交談一語，連眼神的交流都杜絕。她具備引導(dǎo)他內(nèi)心蠢蠢欲動(dòng)的心靈的能力。很難說明這種能力所在。一種不容置疑的能力。人與人之間的彼此影響，接近一種分子組合導(dǎo)致的氣流方向變動(dòng)。這神秘的蘊(yùn)意不屬于理性判斷范疇。它不能被解釋。一切自然存在的規(guī)律，都是被事后注釋。那是多余的。
只有她會(huì)對(duì)他說，善生，看。看天空西南面的那團(tuán)云。于是他就抬起頭，看到城市的開闊天際線被夕陽暈染的晚霞，綿延伸展，花團(tuán)錦簇。他們?cè)诨丶业穆飞�，騎著自行車，開始追著那團(tuán)云，上坡下坡，飛快疾駛，掠過的風(fēng)把地上落滿的櫻花花瓣成片地驚動(dòng)起來打轉(zhuǎn)。一直追著云團(tuán)騎到月湖邊上。
她叫他一起坐在湖邊聞不同植物散發(fā)出來的氣味，她查閱辭典知道那些樹的名字和習(xí)性。就像她會(huì)借閱厚厚的英國(guó)版本畫冊(cè)，看到恐龍化石繪圖，前角龍、可畏龍、巨龍、梁龍……各種各樣的恐龍骨骼，完整形狀草圖及說明，還有一些并不能完全看懂的英文注解，整個(gè)人趴在書上，一邊看一邊發(fā)出咝咝的吸氣聲音，興奮得難以自禁。他們的世界清凈自在。一直坐到黃昏，看完湖面上血紅的日落，才一起騎車回家。
他的母親跟所有的人一樣，不喜歡她，并有反感。她們只有過一次照面。母親對(duì)他說，這個(gè)女孩子不是好好讀書的人。太貪玩好奇。心根本就收不住。所以她每次去他家里玩，總是從后門的花園墻壁翻爬進(jìn)去，直接進(jìn)他的房間，從未讓他母親再發(fā)現(xiàn)。有時(shí)說著說著，天便黑了。她磨磨蹭蹭不提起要回家。他出去和母親一起吃完晚飯，等母親進(jìn)了自己房間，就悄悄從廚房拿些食物，給躲在房間里的她吃。
年少青春活力充沛。兩個(gè)人做作業(yè)，或者在房間里默默看書。在學(xué)校里都是寡言的孩子，彼此聊天卻滔滔不絕。只是廝守在一起。他漸漸覺得倦了，自己也不知道何時(shí)爬上床，兀自睡了過去。半夜醒來，發(fā)現(xiàn)她還沒有走，睡在他的身邊，背對(duì)著他。一頭黑發(fā)濕漉漉蒸騰出熱氣，臉埋在枕頭里面，身體蜷縮成小小的一團(tuán)。窗外照射進(jìn)來的潔白月光，籠罩著一對(duì)不知時(shí)日長(zhǎng)久的少年。
她也醒了。坐起來梳理頭發(fā)，把黑亮的發(fā)絲細(xì)細(xì)地編成辮子。凌晨四點(diǎn)半。她得回家。他們的家在同一個(gè)新村里，走路不過十分鐘�；厝グちR是肯定的事情，但她并不慌張。她的舅舅家早已經(jīng)習(xí)慣她的夜不歸宿，知道她經(jīng)常會(huì)住在朋友家。也知道她的獨(dú)立，一定會(huì)安全回來。
她干干凈凈的發(fā)辮搭在腰背上，仿佛來時(shí)一樣。他睡眼惺忪，在暗中看到她的眼睛。那眼睛過于明亮，浸潤(rùn)在水光之中，映襯淡色的陰影，仿佛隨時(shí)都會(huì)有眼淚滴垂下來。他內(nèi)心惘然，忍不住攤開手心伸向她的眼睛。
她已經(jīng)站起身來，說，善生。我要走了。背好書包，打開房間的門。
他送她到小花園的圍墻下。那是二十三年前的春日凌晨。故鄉(xiāng)花園里茶花正在綻放。鮮紅繁復(fù)的花瓣，一層一層鋪墊。這樣扎扎實(shí)實(shí)地開著，沉浸在露水中輕輕呼吸。她折下一朵，用嘴巴咬住花枝，把書包掛在胸前，靈活地攀上圍墻。騎在墻頭上，呼出一口氣，臉頰因?yàn)橛昧Χ兗t。站在下面一臉緊張的他，困意已消。清涼晨風(fēng)吹拂。天邊浮現(xiàn)漸漸絢爛起來的朝霞。
讓我們?nèi)バ『舆吙慈粘�。善生。她說。她再次試圖誘惑他。他搖頭，你該回家睡覺。你太貪玩。她咯咯地笑起來，仿佛早就預(yù)期到這個(gè)答案，只是把那朵茶花隨手插入發(fā)辮里，翻身下墻，轉(zhuǎn)眼便不見。只聽到外面?zhèn)鱽砬宕嗟穆曇�，善生，再見。再見，善生。她騎著自行車，發(fā)出咯噠咯噠的鏈條聲音，很快就消失在發(fā)亮的春日天色之中。
|
