胡康華的為人,厚道而風(fēng)趣。他很少心機(jī)而天趣自成。讀他的小說你會(huì)發(fā)現(xiàn),一個(gè)心地善良的阿里巴巴正在引領(lǐng)你去那強(qiáng)盜們藏寶的山洞。真主讓他記住了每一個(gè)細(xì)節(jié)。本書呈現(xiàn)的新疆,是一段即將被遺忘的浪漫而荒誕的黑白片。胡康華以其驚人的記憶力和語言天賦,還原了一段歷史,開啟了一道東戈壁的山門。 作者簡介: 胡康華,曾用筆名伊吾。祖籍江蘇邳州,1956年出生于新疆喀什。1983年畢業(yè)于新疆大學(xué)中文系。長期從事文學(xué)編輯工作,現(xiàn)為新疆財(cái)經(jīng)大學(xué)新聞與傳媒學(xué)院教授。 著有散文集《上路的日子》、隨筆集《激情飛揚(yáng)的日子》、散文精選集《人之上升》等。 目錄: 前言 引子 第一章謝家父子 第二章《沙家浜》開進(jìn)了東鹽池 第三章下馬崖來的知青 第四章有人歡喜有人憂 第五章關(guān)于北京青年的傳聞及其現(xiàn)狀 第六章演出開始了 第七章休假三天 第八章抓革命與促生產(chǎn) 第九章上午中午下午晚上 第十章都與汽車方向盤有關(guān) 第十一章結(jié)婚鬧鬼捉奸還有人動(dòng)槍了 第十二章世道好像變了 尾聲前言 引子 第一章 謝家父子 第二章 《沙家浜》開進(jìn)了東鹽池 第三章 下馬崖來的知青 第四章 有人歡喜有人憂 第五章 關(guān)于北京青年的傳聞及其現(xiàn)狀 第六章 演出開始了 第七章 休假三天 第八章 抓革命與促生產(chǎn) 第九章 上午 中午 下午 晚上 第十章 都與汽車方向盤有關(guān) 第十一章 結(jié)婚 鬧鬼 捉奸 還有人動(dòng)槍了 第十二章 世道好像變了 尾聲 老胡的為人,厚道而風(fēng)趣。他很少心機(jī)而天趣自成。讀他的小說你會(huì)發(fā)現(xiàn),一個(gè)心地善良的阿里巴巴正在引領(lǐng)你去那強(qiáng)盜們藏寶的山洞。真主讓他記住了每一個(gè)細(xì)節(jié)!斗勰烦尸F(xiàn)的新疆,是一段即將被遺忘的浪漫而荒誕的黑白片。老胡以其驚人的記憶力和語言天賦,還原了一段歷史,開啟了一道東戈壁的山門。 ——北野(當(dāng)代著名詩人) 長篇小說《粉墨》,有一種略微酸楚的幽默,用豐富微妙的細(xì)節(jié)信息表現(xiàn)了那個(gè)時(shí)代、那個(gè)地方的人群生態(tài)。 ——燎原(當(dāng)代著名詩歌評(píng)論家) 長篇小說《粉墨》有一種大氣、蒼茫的內(nèi)在精神。 ——黃山(新疆作家) 謝東現(xiàn)在覺得自己是世界上最幸福的人。 他從大城市烏魯木齊來到了東鹽池,覺得自己像從地獄里出來進(jìn)了天堂。他在東鹽池中學(xué)只上了一個(gè)星期課,就覺得還是這好。東鹽池學(xué)校真小,中學(xué)只有初一初二兩個(gè)年級(jí),總共加起來才14個(gè)學(xué)生,就在一個(gè)教室上課。他們知道謝東是烏魯木齊來的,都對(duì)他很熱情,像老家村子里來了遠(yuǎn)方的客人,而且還羨慕他見過世面?芍x東心里說:“大城市有啥球好的,我從來沒有發(fā)現(xiàn)。只有那些家伙才覺得好! 謝東說的“那些家伙”,就是師部中學(xué)的同學(xué)們。他們都知道謝東是軍統(tǒng)特務(wù)謝培良的兒子,又是剛從浙江老家來的。再加上他在班上個(gè)頭最矮,誰都敢隨便欺負(fù)他。他們學(xué)他說話的口音,咯嘰咯嘰地亂叫;在他身上練拳腳、練摔跤,他經(jīng)常在路上走著走著,突然被人一個(gè)掃堂腿掃倒了。在烏魯木齊,謝東最怕去上學(xué),一進(jìn)學(xué)校便身上發(fā)抖,不知道又有什么倒霉事。其他學(xué)生也有家庭出身不好的,可他們有的有哥哥保護(hù),有的有從小一起長大的伙伴幫襯。謝東只有一個(gè)姐姐,兩年前去伊犁的農(nóng)場接受再教育了。他覺得自己簡直就像一只落人狼群的羊羔,誰都可以肆意耍弄他。 可東鹽池的學(xué)生奇怪,不欺負(fù)人。班上才8個(gè)男學(xué)生,好像都不會(huì)打架。在一起從來沒有比過誰厲害,要去收拾誰,更不關(guān)心誰的家庭出身好壞(后來謝東才明白,到東鹽池來的大人,幾乎都是像他爸爸這種有家庭出身和歷史問題的人)。他們?cè)谝黄鹛貏e喜歡說籃球,都崇拜廠部放電影的孔憲實(shí),說他的籃球姿勢(shì)標(biāo)準(zhǔn),水平更是不一般,要不是因?yàn)閭(gè)子稍微矮了一點(diǎn),早被專業(yè)隊(duì)搶走了。當(dāng)他們得知謝東也喜歡打籃球,更是興奮,說這下好了,打半場的人湊夠了。 另外,這里沒人知道他的外號(hào),他們都叫他的大名——謝東。這個(gè)名字在師部中學(xué)沒有人叫,人們都叫他的外號(hào)“老卡”,因?yàn)樗つw黑。 謝東剛從老家到烏魯木齊不久,有一次在師部操場看電影。加演的《新聞簡報(bào)》中有偉大領(lǐng)袖毛主席接見贊比亞總統(tǒng)卡翁達(dá),班上一個(gè)同學(xué)突然說:“你們看,謝東像不像電影上的非洲總統(tǒng)!贝蠹叶己逍ζ饋,連聲說太像了。從此,人們就把謝東叫“非洲總統(tǒng)”,也有人叫他“卡翁達(dá)”。后來他們嫌這個(gè)外號(hào)太長了,就簡稱為“老卡”。 “老卡”這個(gè)外號(hào),還被傳染到了謝東他爸爸頭上,從那以后,他們叫他爸爸“大老卡”。 謝東做夢(mèng)都沒有想到,在東鹽池能打上籃球,這可是他最喜歡的東西。 他還記得剛從浙江老家來,在學(xué)校受欺負(fù),只好每天和院子里的一群小孩玩?爝^春節(jié)的一天,他正在和幾個(gè)小娃娃贏煙盒,看見人們都朝師部的籃球場涌去。他們也趕緊收了家伙擠到人群中看熱鬧,原來是師部的籃球隊(duì)要和解放軍賽籃球。他姐姐也從農(nóng)場回來過年,正和她的一幫知青同學(xué)看打球。姐姐的一個(gè)同學(xué)就給大家介紹,這個(gè)是幾號(hào)叫什么名字誰是前鋒誰打后衛(wèi)那個(gè)人有什么絕招外號(hào)叫什么。聽得大家人迷,姐姐更是激動(dòng),扶著謝東肩膀的手都在顫,看到緊張的時(shí)候指甲都掐到他肉里了。不知中了什么邪,從那以后,謝東就對(duì)籃球人了魔。 在師部中學(xué),謝東愛打籃球有名了。他好像對(duì)什么都不感興趣,一天到晚就在籃球場上轉(zhuǎn),腦子里全是投球上籃帶球過人。他不光皮膚黑,個(gè)頭也矮,再加上腦子反應(yīng)慢,老是被人捉弄。每次打球時(shí),個(gè)子大的學(xué)生們都故意不要他,讓他在場外干著急;或者讓他打球時(shí),專門拿他來練習(xí)“蓋帽”,他們當(dāng)時(shí)把搶籃板球時(shí)從別人腦后摘球叫做“拔蘿卜”。經(jīng)常有人搶籃板球的時(shí)候,從他的身后高高躍起,大喝一聲“拔個(gè)蘿卜”,從他的頭頂上把球摘掉,贏得一陣喝彩。 謝東當(dāng)時(shí)個(gè)子和力氣都小,不能把籃球舉過頭頂投球,又不敢用“端尿罐”的姿態(tài)投,害怕別人笑話。只好把球放在胸前,用力向上推,更加受人嘲諷。他們說他投球的姿勢(shì)像是老娘們?cè)跀D奶,所以給他的投籃起了一個(gè)名稱叫“擠奶式”。每次謝東投籃的時(shí)候,都能引起全場的一陣狂笑。好多次他實(shí)在不想和他們一塊玩籃球了,可是沒有謝東的時(shí)候,學(xué)生們又覺得沒意思,紛紛來哄他去打球。每次謝東都禁不住誘惑,可他一來到球場,他們就拿他的投籃姿勢(shì)來取樂: “我給大家表演一個(gè)非洲投籃動(dòng)作——‘?dāng)D奶式’。” “現(xiàn)在請(qǐng)老卡給我們擠點(diǎn)鮮奶嘗嘗。” “哈哈哈……” 后來,不知道誰想了一個(gè)更有趣的主意,和謝東打比賽時(shí),玩一個(gè)誰輸了就鉆勝家褲襠的游戲。每次都是謝東輸球,他就只好趴在地上,從別人的胯下鉆過去。盡管如此,他也能夠忍受,只要能讓他打球,就很知足了。 謝東在家也老是提心吊膽。他爸爸和媽媽早就相互不講話了,他爸爸下班,經(jīng)常躲在廚房里抽煙嘆氣,還無緣無故地罵他一頓,說他笨頭笨腦的一點(diǎn)出息都沒有。謝東真想趕快離開學(xué)校離開家,一心想去參加工作。他覺得人一工作,就沒有人敢欺負(fù)了。他姐姐班上有個(gè)男同學(xué),過去特別老實(shí),誰都敢欺負(fù)他?伤麖霓r(nóng)場回來探家的時(shí)候,一下子變了一個(gè)人,叼著煙到處找人報(bào)仇。謝東想,我也不報(bào)仇了,以后有個(gè)能打籃球的地方,我就在那里好好工作,打它個(gè)夠。 這一次,全國人民都響應(yīng)毛主席的號(hào)召,轟轟烈烈地開展清理階級(jí)隊(duì)伍的運(yùn)動(dòng)。謝東的右派爸爸謝培良,又被人揭發(fā)出來是歷史反革命,說他解放前在上海同濟(jì)大學(xué)建筑系上學(xué)時(shí),參加了國民黨,是個(gè)隱藏了20多年的軍統(tǒng)特務(wù)。謝東的爸爸要遣送到東鹽池來勞動(dòng)改造,他媽媽徹底失望了。媽媽一輩子好強(qiáng),為了接受組織上的考驗(yàn),又報(bào)名參加了“筑指”(修建中國——巴基斯坦公路的筑路指揮部簡稱)的醫(yī)療隊(duì),已經(jīng)去了巴基斯坦,臨行前和他爸爸辦了離婚手續(xù)。剩下14歲的謝東沒人照料,他爸爸只好把他帶來東鹽池。 P1-3
|