作品介紹

日光流年


作者:閻連科     整理日期:2014-08-26 10:54:54

用三年時(shí)間寫一部三十多萬字的長(zhǎng)篇小說,對(duì)我實(shí)在是一種考驗(yàn)。我原不是那種要十年磨一劍的人,幾天、幾十天做不完一件事情,焦躁與不安就會(huì)涌動(dòng)上來,人變得浮躁不堪,仿佛頭被人摁進(jìn)了水里,連呼吸都急促起來。寫小說委實(shí)說不是一件上好的事情,下一人生如可選擇,我怕不會(huì)再去選擇這種職業(yè)。到了四十歲的時(shí)候,方才明白,職業(yè)對(duì)生命而言,是真的沒有什么高下。人不過是生命的一段延續(xù)過程,尊貴卑賤,在生命面前,其實(shí)都是無所謂的;实叟c乞兒、權(quán)貴與百姓、將軍與士兵,事實(shí)上同來之一方,同去之一方,無非是在來去之間的行程與行向上不同罷了。就在這不同行向的行程中,我漸次地也才多少明白,所謂的人生在世,草木一生,那話是何樣的率真,何樣的深樸,何樣的曉白而又秘奧。其實(shí),我們總是在秘奧面前不屑一顧,又在曉白面前似懂非懂。草木一生是什么?誰都知道那是一次枯榮。是榮枯的一個(gè)輪回?蓸s枯落到了我們頭上,我們就把這輪回的過程,弄得非常復(fù)雜、煩瑣、意義無窮。就像我們寫小說的人,總不肯在藝術(shù)面前簡(jiǎn)單下跪,而要在藝術(shù)面前復(fù)雜地設(shè)法閃光,仿佛我們的人生果真也是藝術(shù)之一種;仿佛在生命面前,我們的職業(yè)與人不同,軀體也與眾不同了似的。我想,事情不該是這個(gè)樣子,至少在生命面前,不該是這個(gè)樣子。倘若任何結(jié)果都等于零的話,那么等號(hào)前的過程,無論如何千變?nèi)f化,應(yīng)該說都是那么一回事兒,不能不去在意,也不可太過在意。就是基于這樣的想法,我說我下一人生,不愿再選擇寫小說這種職業(yè)。我想到了土地的耕作,因?yàn)楦鹘咏谖业哪骋环N尋找。我是在將近四十歲時(shí),在脫離開土地以后,在都市有了家小以后,在身體不能種地以后,想起來這種我的父輩、祖先及今日血緣上的兄弟姐妹都仍在從事的這種職業(yè),其實(shí)對(duì)今天的我,是最好不過的了。我不是要學(xué)習(xí)陶淵明,我活到五百歲,讀到五百歲,也沒有陶淵明那樣的學(xué)識(shí),最重要的,是沒有陶淵明那樣內(nèi)心深處清莢博大的詩境。我想實(shí)在一點(diǎn),具體一點(diǎn),因?yàn)榻裉煳覀兩倪^程就這么實(shí)在、具體,活著就是活著,死亡就是消失。我們來到人世匆忙一程,原本不是為了爭(zhēng)奪,不是為了爾虞,不是為了金錢、權(quán)力和欲望。甚至,也不是為了愛情。真、善、莢與假、惡、丑都不是我們的目的。我們走來的時(shí)候,僅僅是為了我們不能不走來,我們走去的時(shí)候,僅僅是因?yàn)槲覀儾荒懿蛔呷。而這來去之·間的人事物景,無論多么美好,其實(shí)也不是我們模糊的人生目的。我不是要說終極的什么話兒,而是想尋找人生原初的意義。一座房子住得太久了,會(huì)忘了它的根基到底埋有多深,埋在哪兒。現(xiàn)代都市的生活,房主甚至連房子的根基是什么樣兒都不用關(guān)心。還有一個(gè)人的行程,你總是在路上走啊走的,行程遠(yuǎn)了,連最初的起點(diǎn)是在哪一山水之間都已忘了,連走啊走的目的都給忘了。而這些,原本是應(yīng)該知道的,應(yīng)該記住的。我寫《日光流年》,不是為了告訴人們這些,而是為了幫助我自己尋找這些。在人世之間,我們離社會(huì)很近,但離家太遠(yuǎn),離土地太遠(yuǎn)。我們已經(jīng)出行了這么多年,把不該忘的都給忘了;或者說,我自己一來到這個(gè)世上,從未來得及用心去思考這些,就已被匆匆地裹進(jìn)了熙攘的人流,慌慌張張地上路走了。既然不知道原初人生的目的,也就無所謂人生終極要達(dá)到什么目的,渾渾噩噩,貪婪無比,到了想到這些的時(shí)候,已經(jīng)是三十大幾,已經(jīng)直奔了四十歲的門檻。我想,我必須寫這么一本書,必須幫助我自己找到一些人初的原生意義,只有這樣,我才能平心靜氣地活在這個(gè)人世、社會(huì)和土地之間,才能心平氣和地面對(duì)生命,面對(duì)自己、面對(duì)世界而不太過迷失。至于用三年時(shí)間寫作,半年時(shí)間修改,這除了我的身體狀況大不如往年,再也不能對(duì)一部作品一氣呵成的原因之外,是我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)人對(duì)原初尋找的凄楚的愉快,我害怕這種凄涼的快感會(huì)很快從我身邊走失,而使寫作給我?guī)淼陌参哭D(zhuǎn)眼間煙消云散。我不渴望寫作,可我渴望我無力擺脫人世的纏繞和困惑時(shí),寫作給我?guī)淼陌参俊N矣幸环N不祥的預(yù)兆《日光流年》不一定就是好作品,可我寫完它之后,我將面對(duì)寫作目瞪口呆而不知所措。這不是對(duì)寫作的江郎才盡,不是對(duì)藝術(shù)的一種困惑,而是對(duì)生命原初尋找后的清晰的茫然和茫然的清晰。也正是因?yàn)檫@樣,我把本可以快一些的寫作速度放慢了下來,把先前一般不改稿子的習(xí)慣改了過來,把原來四十六萬字的作品,一氣壓、刪掉了近十萬字。這不僅是說我想讓《日光流年》更趨完美,我知道《日光流年》中的遺憾也許盡其我畢生精力都無法彌補(bǔ),我這樣修改了一遍,又修改了一遍,三易其稿,還是為了延續(xù)寫作中那種尋找對(duì)心靈的安撫,對(duì)迷失的校正。
  把《日光流年》交出手時(shí),無人可以體會(huì)我那種完全被掏空了的感覺,那種心靈被懸浮的感覺,如果不認(rèn)為是一種矯情,那時(shí)候能回到山脈的土地上去種種地,和我少年、青年時(shí)期一樣的勞作一些日子,真的比讀書會(huì)更覺充實(shí)一些。無論如何,《日光流年》的成敗都已無所謂了,重要的是我在四十歲前寫了《日光流年》,我在《日光流年》中開始了我許多尋找的跋涉,又一次得到了類似土地給農(nóng)民帶來的那種寫作對(duì)心靈的安撫。還有,就是懸浮的心已經(jīng)開始慢慢下沉,我又可以繼續(xù)寫我別的小說了,開始又一次和種地一樣勞作了。
  作者簡(jiǎn)介:
  閻連科,著名作家,1958年出生于河南嵩縣,自小放牛種地,高一輟學(xué),1978年應(yīng)征入伍,1982年提干,1985年畢業(yè)于河南大學(xué)政教系,1991年畢業(yè)于解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系。1979年開始寫作,主要作品有長(zhǎng)篇小說《情感欲》《日光流年》《堅(jiān)硬如水》《受活》《為人民服務(wù)》《丁莊夢(mèng)》
  目錄:
  自序
  第一卷注釋天意
  第二卷落葉與時(shí)間
  第三卷褐黃民謠
  第四卷奶與蜜
  第五卷家園詩
  敬畏呼吸(再版后記)第一卷注釋天意
  第一章
  嘭的一聲,司馬藍(lán)要死了。
  司馬藍(lán)是村長(zhǎng),高壽到三十九歲,死亡哐當(dāng)一下像瓦片樣落到他頭上,他就知道死是如期而至了。他將離開這鮮活生動(dòng)的人世了。在耙耬山脈的深皺里,死亡自古至今偏愛著三姓村,有人出門三日,回來可能就發(fā)現(xiàn)另一個(gè)人悄無聲息地謝世了。出門半月或者一個(gè)月,倘若偶然一次沒人死去,便會(huì)驚癡半晌,抬頭望望西天,看日頭是否從那兒出來了,是否成了藍(lán)色或者絳紫色。死就像雨淋樣終年朝三姓村嘩嘩啦啦下,墳?zāi)谷缬旰蟮哪⒐脚钆畈。墳地里新土的氣息,深紅艷艷,從春到夏,又自秋至冬,一年四季在山梁上叮咚流淌。這是冬末初春,溝底的靠水柳已經(jīng)有一滴滴綠氣綴在枝頭上,村里的楊樹、槐樹、榆樹等,去年的新枝,今年也都綠粉淡淡了。村里有了潮潤(rùn)的暖氣。山梁上的日色如薄金樣淺下一層。醒冬的小麥,一片片掛在山坡上,仿佛落地的綠云樣在風(fēng)中飄悠擺動(dòng)。芽發(fā)苗綠時(shí)候,正值死亡旺季,每年的這個(gè)月日,村里的藍(lán)姓、杜姓或者司馬姓,會(huì)如牲口般喉嚨一疼就死了。死了就埋了。埋了就壓根從人世消失了。村里除了幾十年前的村長(zhǎng)杜拐子,一向沒人能活過四十歲。司馬藍(lán)三十九歲了,說到天東地西,也該輪著他死了。眼下,他正同他的五弟司馬鹿,六弟司馬虎,用繩子在司馬家墳地丈量著,左拉右排,在地上用木棍計(jì)算,拿白石灰在地里劃了幾條白線,硬生生地?cái)D不出他們弟兄三個(gè)的三房墓室來。
  這是一面陽坡。墳?zāi)箯钠马旟Z卵石樣朝著坡尾漫流,一浪一浪,依著輩份的秩序錯(cuò)落開來,最上的孤稀,是司馬姓無可考的先祖,依次下來,墳?zāi)钩杀兜脑鲩L(zhǎng),分別是他們從未謀面的曾祖爺、祖爺、爺爺和把他們養(yǎng)到少年的門里門外,便輝煌死去的父親司馬笑笑了。在父親的左下,是他們活到十四、十三和十二歲同一天死去的大哥司馬森、二哥司馬林、三哥司馬木。三位哥哥沒有一個(gè)將個(gè)頭長(zhǎng)到三尺八寸高,可他們的墳地每一個(gè)都如成人一樣占了半間房的地。現(xiàn)在輪到他們的弟弟來規(guī)劃自己的墓室了,才叮當(dāng)一下,猛地發(fā)現(xiàn),這上寬下窄的墳地,無論如何難以容納他們?nèi)齻(gè)入土為安了。都怔怔地立在森、林、木的墳?zāi)惯,天長(zhǎng)地久地默著不語,盯著腳下埋不了他們的墓地,如盯著忽然破土動(dòng)工才發(fā)現(xiàn)蓋不了房屋的狹小宅院,彼此望了一眼,嘆下一口長(zhǎng)氣,六弟司馬虎便由西向東,依次向森、林、木的三個(gè)墓地咬牙踢了三腳,對(duì)四哥司馬藍(lán)說,他娘的,大哥二哥三哥占大便宜了,儒瓜?比我們的墓地還大。
  司馬藍(lán)不說話,和五弟司馬鹿又拿起繩子在空地上拉排幾遍,掐指算算,人死必有的七尺墓穴,森、林、木卻占去了二丈五尺的寬敞,余下一丈八尺七寸,加上墳與墳間必有的尺五隔墻,還缺六尺地皮。再往前去,已是杜姓的墳地,下面是立陡的崖溝,不消說他們的三個(gè)墓穴是被逼得不夠了。只好在這丈八的地上湊合出了三個(gè)白灰墳框。司馬藍(lán)站在靠西的一個(gè)墳框里,說這是我的去處。指著中間一個(gè),說老五,這是你的家,又指著靠東和杜家墳地相鄰的一個(gè),說,老六,那是你的家了。司馬藍(lán)這么指說分劃著墳地,像給村人指劃分說幾堆不值錢的豆桿、柴草或者紅薯秧子。墳框在近午的日色里,閃著打眼的白光。弟兄三人立在各自狹小的墳框中,如同擠在相鄰一排狹小的房里,惆悵著各自死后墳?zāi)沟莫M隘,感到了墳框的白線如勒在脖子的繩索一樣。這時(shí)候陽光爽朗厚實(shí),在墳地?zé)o垠的寂靜里,有如碎銀落地的聲響。對(duì)面的梁地上,小麥苗泛著青紫的亮澤,日光在硬了腰脖的麥葉上跳動(dòng)不止。司馬藍(lán)的妻哥杜柏正懸在那邊坡地放羊,藍(lán)汪汪的羊叫聲,連天扯地彌漫了整個(gè)山脈。杜柏在那藍(lán)汪汪中享受著日光,仰躺下來,看著一本藥書。一本《黃帝內(nèi)經(jīng)》。后來他就坐了起來,無休無止地看著這邊爭(zhēng)劃墳地的司馬弟兄。
  杜柏小幼時(shí)跟著父親杜巖讀過《百家姓》,又讀了《黃帝內(nèi)經(jīng)》,杜巖跟隨著父親杜拐子讀過《三字經(jīng)》,又讀過《黃帝內(nèi)經(jīng)》。杜家無論如何也是村里的一房書香人家,醫(yī)道門戶。杜柏自力時(shí)就在鎮(zhèn)政府當(dāng)過通訊員,后來升為政府的辦事員。因?yàn)槿沾迨前衣e山脈最深處的一個(gè)自然小村,因?yàn)槿沾宓娜耍诮倌陙,漸次地人均年齡都不到四十歲,死就像日出日落,刮風(fēng)下雨一樣尋常而又普遍,所以三姓村就像疫區(qū)一樣和人世隔絕著。杜柏是三姓村人,杜柏就從人世的鄉(xiāng)里被派回來成了政府和三姓村的聯(lián)系。村里人有時(shí)叫他杜聯(lián)系。杜柏回到村里,一是放羊生財(cái),二是煎熬益壽湯。杜柏的益壽藥湯主要是枸杞子、鮮紅熟桑椹、天門冬、棗泥、核桃仁和菊花,有的時(shí)候還加上一點(diǎn)淮山藥和黑芝麻。這藥方是杜柏從《黃帝內(nèi)經(jīng)》上自己配搭的。杜柏每天都熬一鍋紅藥湯,自己喝,也讓妻兒喝。藥苦。苦過了三姓村的人生,他媳婦便先自不再喝了!熬褪敲鲀禾旌矶掳Y死了我也不喝啦!彼眿D是藍(lán)百歲的七閨女,藍(lán)四十下面最小的妹妹藍(lán)三九,她不喝了,孩娃杜流便跟著不喝了。杜柏喝。杜柏自這藥方搭配之初,至今已喝了十五年,早晚一劑,一劑兩熬,堅(jiān)持不懈,就像堅(jiān)持著每天都去放羊一樣。杜柏去放羊不是為了放羊,是為了到山上尋找在耙耬山脈本不生長(zhǎng)的天門冬和黑野菊。是為了到山上冬天躺在陽光下反復(fù)地讀《黃帝內(nèi)經(jīng)》,夏天躺在風(fēng)口處想《黃帝內(nèi)經(jīng)》中的藥方子。杜柏已經(jīng)差不多可以把《黃帝內(nèi)經(jīng)》背下了,然杜柏仍然百讀不厭。杜柏百讀不厭對(duì)那喝了十五年的益壽湯卻喝得不再經(jīng)常了,因?yàn)榘此奶幏胶退粯雍攘耸嗄暌鎵蹨膬蓚(gè)叔伯哥哥,分別在今年初的三月四月死掉了,一個(gè)活了38歲,一個(gè)37歲半。不消說都是死于喉塞。兩個(gè)叔伯哥哥的死去,是杜伯開始對(duì)《黃帝內(nèi)經(jīng)》產(chǎn)生陰云密布的懷疑。因?yàn)閼岩桑虐鼐透鼮殛P(guān)注著村人如秋來葉落一樣的死去和《黃帝內(nèi)經(jīng)》上各類延年益壽的藥方子。開始相信村長(zhǎng)司馬藍(lán)十八年前領(lǐng)著村人到八十里外的縣城以南始修那條全長(zhǎng)60里的靈隱渠,如果幾年前不突然停下工來,如今水渠已經(jīng)通水五年有余,村人和叔伯哥哥們,飲用靈隱水,灌用靈隱水,也許他們不會(huì)哭著喚著問他:“能讓我再活幾天嗎?”然后話音落地,人就凄然而去。也許靈隱水果然能讓村人長(zhǎng)壽到五十、六十、七老八十歲哩,誰知道呢。
  杜柏把《黃帝內(nèi)經(jīng)》用布包著,趕著羊群,開始往司馬家墳地走過來。
  司馬弟兄依然地愁腸百結(jié),他們?nèi)苑终驹谧约旱哪箍蚶,看著闊大到一面山坡都是墓堆的司馬姓的祖墳,看每一層墳?zāi)苟际鞘枋枥世,輪到了他們,墳(zāi)箙s擠得人肩疼喉緊。司馬虎用手量了自己的墓寬,又了量了五哥司馬鹿的墓寬。他發(fā)現(xiàn)五哥的墓地比他寬出了三寸。他說五哥,你家占了我半尺地皮。
  司馬鹿說:“那是我和你嫂子兩個(gè)人的呀!
  司馬虎一瞪眼:“三朝兩日我媳婦死了,就不和我埋到一塊啦?”
  司馬鹿說:“六弟,你和你媳婦都是小個(gè)兒,我和你嫂都比你們個(gè)兒高!
  司馬虎猛然火了,踢起一把黃土落到五哥身上,說小個(gè)兒咋了?不是人了?
  大哥二哥三哥三個(gè)人加到一塊不到八尺高,三個(gè)人沒一個(gè)正經(jīng)娶媳婦,不都是寬寬敞敞嘛,為啥不把他們扒出來埋到一個(gè)坑里,把我們的墳?zāi)狗艑挸?司馬虎怒怒喝喝,邊說邊走,滿地血?dú)獾穆曇舸蛑展饴湓诘厣。從森、林、木的三個(gè)墳前過去時(shí),他又在三個(gè)墳上連踢了三腳,仿佛他的墓地不夠尺寸,都是因了他們的墓地尺寸太過,回到四哥司馬藍(lán)面前時(shí),還唾星四濺地說,四哥你發(fā)話吧,你點(diǎn)一下頭我就把大哥、二哥、三哥的骨頭挖出來埋到一個(gè)坑里去。
  司馬藍(lán)默著不語。
  司馬虎扭過頭來:“五哥,你同意嗎?”
  不等司馬鹿張口回話,冷丁間司馬藍(lán)手起手落,一個(gè)銀白的耳光摑在了司馬虎的臉上,噼啪一下,墳地的空曠里,裂開了一條響亮的縫隙。司馬鹿頓時(shí)呆若木雞了。司馬虎手捂著臉,目光又僵又直,如枯干的木頭。他的唇上掛著哆嗦,怨氣在嘴角青枝綠葉,像被人摘掛上去的一串葡萄,眼里的淚汪蒙蒙得仿佛要決塘的池水。從那池水里望過去,能看見他的兩眼仇怨,被他青石板樣的眼膜壓下了。墳地里奇靜無比,腳下萌動(dòng)了的墳草,鉆出地面和去年的枯草碰碰撞撞。遠(yuǎn)處晃動(dòng)的村人,腳步聲孤寂地響過來,又孤寂地響去。司馬虎說,四哥,你快死的人了,我不和你爭(zhēng)吵。你是老四,其實(shí)也是老大,還是三姓村的村長(zhǎng),我像驢一樣聽你一輩子吆喝,你死前我還聽你的。你說吧,這墳地不夠咋辦?不能活著短命,死了還沒有半間房墓。
  司馬藍(lán)說:“這丈八墓地你們挖兩個(gè)墓吧,我司馬藍(lán)不要墓了!
  說完這話,他便轉(zhuǎn)身走了。到森、林、木三個(gè)哥的墳前淡下腳步,站了片刻,便從墳群的縫里穿過去,像從森林里的小路走去一樣,那高大的身軀,忽然間就縮短了一截,門板樣的肩膀,也軟微微地弓了起來。日光在他的肩上,如不斷流著的水,腳下踢起的黃土、枯草,在半空里劃出濁色的聲音,又落在他的腳下。
  司馬鹿和司馬虎不知如何是好了。他們看著司馬藍(lán)走到墳地中央時(shí),一起叫了兩聲四哥,說人死了咋能沒有墳地呢,咱們活著的弟兄仨,你先死墳地尺寸由你定不就行了嗎?伤抉R藍(lán)聽了這話,既沒應(yīng)聲,也沒回頭,自管自地徑直著向前。于是,鹿和虎從身后跟來了,嘴里不停地重復(fù)著說過的話,到穿過墳地追上四哥時(shí),看見杜柏趕著羊群立在梁路上,就都站下來,讓幾十只羊圍著他們轉(zhuǎn)悠著。
  杜柏說:“看墳地了?”
  司馬藍(lán)說:“輪著我了!
  杜柏夾著他的藥書把目光落花流水到后面鹿和虎身上,打量著他們,像望著兩個(gè)問路的陌人,暗火似的目光從他們的黑襖上溜過去,有噼剝的聲音留在他們的襖上和臉上。我早知道你們的墳地不夠用,杜柏說,你們弟兄倆和村長(zhǎng)爭(zhēng)墳地,你們還算村長(zhǎng)的弟弟嗎?杜柏又把目光向上移,擱到他們的臉上去,說你們要還是村長(zhǎng)的兄弟了,就到城里割賣一次皮,讓他到醫(yī)院做手術(shù),不定能讓他多活一年半載哩,能讓他活著把靈隱水?引到村里了卻他一樁心病哩。當(dāng)然啦,杜柏說話又說回來,你們要不是他兄弟,就眼看著他嘩啦一下死了去。
  杜柏已經(jīng)高齡到三十七歲半。杜柏懂中醫(yī)。杜柏還是鄉(xiāng)里往返村里的常年辦事員。杜柏雖不像司馬藍(lán)那樣事無巨細(xì)地主持村里的事務(wù),可杜柏是三姓村文化和政策的像征,且誰家有病都得去找他,誰家的過年門聯(lián)都要找他寫。那一年杜柏去了一趟鄉(xiāng)里,回來說鄉(xiāng)里讓田地責(zé)任到戶了,土地就一夜之間分到各家各戶了。一次杜柏說,農(nóng)閑可以做些生意呀,就有許多家把核桃、紅棗往鎮(zhèn)上運(yùn)著去賣了。在村里,司馬藍(lán)倘若是皇上,杜柏就是宰相了。司馬藍(lán)倘若是大將,杜柏就是大將帳下的軍師了。他們默契共事,天衣無縫,加之司馬藍(lán)娶了杜柏的妹妹杜竹翠,許多時(shí)候,村人都看出來杜柏一張嘴,說的是司馬藍(lán)肚中的話。眼下,杜柏望著鹿、虎說話時(shí),他的聲音漸漸地軟柔著,就像和他們商量樣,又像替他們的哥哥司馬藍(lán)來求他們樣。司馬鹿和司馬虎聽著就把目光移到了司馬藍(lán)的臉上去。他們看見哥哥司馬藍(lán)也一樣地在看他們。在墳地時(shí)司馬藍(lán)那紅喝怒斥的目光沒有了,眼下他滿臉都是和墳地一樣的灰凄色,目光枯枯萎萎,如同冬日里渴求日光和雨水的衰枝敗草。有個(gè)米粒黑點(diǎn)在他露出棉花的襖領(lǐng)上爬動(dòng)著,也許是虱子,也許是日暖出窩的小飛蟲,它的腳步聲如飛起的麥殼影兒在地上緩緩慢慢移。司馬鹿盯著那爬動(dòng)的小黑點(diǎn),叫了一聲哥,說哥你真的不想死?說你要不愿死了我就到城里去賣一次腿皮送你住院去,可我就怕錢花了,人反而死得快捷了,說這幾年村里不是有幾個(gè)賣房賣地去做了手術(shù)嗎,做了手術(shù)反倒不出仨月就人財(cái)兩空了,到時(shí)候人財(cái)兩空你更后悔哩。司馬藍(lán)不言不語,臉上的灰凄依然又沉又厚。杜柏把目光從那臉上溜過去,說虎,親哥弟兄一場(chǎng),來人世走馬觀花一場(chǎng),死馬也該當(dāng)活馬醫(yī),何況人家說縣醫(yī)院有了新機(jī)器,雖然貴一些,可卻是專門為做咱這號(hào)手術(shù)備的哩。于是,司馬鹿長(zhǎng)默不語了。司馬虎看了一眼羊群,又看了杜柏,噼啦一下把目光尺子樣打在司馬藍(lán)臉上去,盯著那張臉就像看著他一字不識(shí)的一頁書,待杜柏的話飄落在地,他就硬硬梆梆含怨嘖怒道,說四哥你要不想死你就早說呀,何苦領(lǐng)著我們來墳地劃半天。不就是到教火院?割一塊腿皮賣掉嘛,我左腿上沒好皮右腿上還有手巾大的一塊呢,司馬虎說著拍了一下右大腿,說四哥你說一聲就是了,犯不上為墳地打我一巴掌,犯不上好像是我和五哥讓你得了喉病,是我們逼你去死樣,不就是在右腿上割一塊皮子賣掉嘛。
  司馬虎說:“我們明兒就去賣皮行不行?”
  司馬藍(lán)久久遠(yuǎn)遠(yuǎn)地沉默著,他在灰黑厚重的沉默中轉(zhuǎn)過身,跟著白色的羊群朝村里走去了。村里已經(jīng)有午時(shí)的炊煙舒緩裊裊地升上來,人間的氣息馨香烈烈地?fù)溥M(jìn)他的鼻子里。就是這一刻,那個(gè)驚天動(dòng)地的念頭又一次轟轟隆隆地在腦里城墻倒塌一樣響起來,人世悲劇的血色大幕云開日出地拉啟了。
  ……





上一本:最后一平米的戰(zhàn)爭(zhēng) 下一本:舊地重游

作家文集

下載說明
日光流年的作者是閻連科,全書語言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動(dòng)引人入勝。為表示對(duì)作者的支持,建議在閱讀電子書的同時(shí),購買紙質(zhì)書。

更多好書