1908年，維也納。伊薩克·羅賓諾維奇，醫(yī)科大學(xué)生，在街上偶遇西格蒙特·弗洛伊德。
其時(shí)，大教授已經(jīng)名滿天下，他喜歡上了這位大學(xué)生，向他坦誠地談起自己的愛情、苦惱、嫉妒……他把教授的許許多多知心話都一一記錄在自己的日記中。
這本日記不僅披露了大師的言行舉止，還講述了1900年末在維也納的生活，講述了在精神分析學(xué)理論上讀不到的東西，如弗洛伊德的私生活、首批出現(xiàn)的精神分析學(xué)專家的為人處世、一次世紀(jì)革命的極端與瘋狂。
2003年12月的一天，一本無人知曉的手稿落入到一個(gè)流亡在外的研究者之手。讀者越是深入到這個(gè)往昔人物的生活之中，越會(huì)情不自禁地感到痛苦和窒息，仿佛一個(gè)咒符與陌生人偶爾繼承到的這部手稿永遠(yuǎn)糾纏不清似的。
作者托比·納唐在書中把過去與現(xiàn)在虛虛實(shí)實(shí)地糅合在一起，以徹底放松的心態(tài)和驚人的膽識(shí)，成功地完成了這部杰作。
托比·納唐是人種精神分析學(xué)理論的著名專家，同時(shí)也從事創(chuàng)作，他寫過不少小說（其中有《迷戀銀屏的人》、《薩拉加·波》），和一個(gè)劇本《弗洛伊德的入獄之罪》。2005年，他參與了精神分析學(xué)的“黑小說”的系列創(chuàng)作。萊奧普爾·卡羅日記2003年12月12日
這里是布隆迪。太陽在六點(diǎn)十五分升起，十八點(diǎn)二十分落下，上天安排，一年中每天如此，每月如此。在布瓊布拉，氣溫永遠(yuǎn)不低于22℃，也永遠(yuǎn)不高于28℃。這里無論冬夏，不分季節(jié)，無道理可言。昨天他們還在開槍。是哪些人？誰知道呢？叛亂者？軍隊(duì)？肯定兩者都是；還沒算上盜賊，加上無數(shù)持槍者中的一些人，他們乘混亂之際，向天空胡亂開槍以試驗(yàn)機(jī)槍的性能。我住在山坡上的基里里街區(qū)已有一年時(shí)光，俄式步槍在昨天夜間就響了兩個(gè)小時(shí)。子彈劃出一串串紅色的弧線，天空像過節(jié)似的笛聲悠揚(yáng)。在這怪里怪氣的樂聲中，不時(shí)地穿插著手榴彈的爆炸聲，甚至還有火箭彈的射擊聲，火箭彈在爆炸前會(huì)發(fā)出長長的、令人不安的呼嘯聲，清晰可辨。今天早上，艾瑪紐埃爾對我說，他不放心我，是雅克先前對他說的，在我住的街區(qū)發(fā)出爆炸聲。說真的，這一次我是害怕了。午夜將近兩點(diǎn)半，一聲格外強(qiáng)烈的巨響把我家的墻壁都震動(dòng)了。后來我得知，這顆呈拋物線的炸彈落在了中國大使的專車上，與我的房子隔著幾戶人家。運(yùn)載物徹底炸開了，里面冒煙的五臟六腑赤裸裸地暴露在月光下。今天早上，辦公室里大家盡議論著這件事情：“他們肯定是瞄準(zhǔn)總統(tǒng)府的……”“要不就是美國大使的官邸……”“他們打得太不準(zhǔn)了，但還是相當(dāng)危險(xiǎn)；差一點(diǎn)兒中流彈……”
盡管這個(gè)城市上空似乎籠罩著大難在即的陰影，我卻不感到有什么緊張氣氛……但也免不了設(shè)想到最壞的結(jié)局，想到新一輪的殺戮，就如1993年發(fā)生的那一場屠殺，或是一場國內(nèi)戰(zhàn)爭，或是一次軍事政變。要不就是一次暴動(dòng)，一次大規(guī)模的搶劫，誰知道呢……陡然之間，生活就變得了無生氣了。時(shí)不時(shí)地，有人大聲道出了所有人的心聲，這句話非常概括地總結(jié)了當(dāng)下的形勢：“有什么意義呢？”是的，倘若一切將在明天結(jié)束，有什么必要制定計(jì)劃、做調(diào)研；有什么必要再做生意？2000年12月機(jī)槍對歐洲空中客車大型飛機(jī)上掃射，之后禁運(yùn)開始，生活停頓了幾個(gè)月，又有誰會(huì)忘記這件事呢？那時(shí)沒有水、沒有電、沒有汽油。在這里，遠(yuǎn)離一切，流離失所的人便學(xué)會(huì)了布隆迪人的古怪脾氣。他們待了幾個(gè)星期后，便也裝著對什么都滿不在乎，從沒出過只有小縣城大的首都、在僅有的幾條小街上漫無目的地晃來晃去，唯一讓他們吃驚的是在馬路上又多了個(gè)炸彈坑、聽到一點(diǎn)點(diǎn)不尋常的聲音也會(huì)驚慌失措，他們對這些都習(xí)以為常了。我們?nèi)粘５恼勗捯灿肋h(yuǎn)是老一套，大家對形勢的看法抱著玩世不恭的態(tài)度，面對機(jī)槍掃射，開著同樣的玩笑；特別對長長的死亡名單上又多了一些人誰也不在乎，誰也不放在心上。每個(gè)人都朝這方面去想，這場已使國家癱瘓了十年之久、其實(shí)是精心策劃的戰(zhàn)爭并不十分可怕，他們說：“這是他們之間的恩恩怨怨，他們不會(huì)攻擊外國人的……”“在這兒，一直就是這個(gè)樣子……不必在意……你知道嗎，遠(yuǎn)在歐洲人到來之前，就已經(jīng)這樣了……”但在我接受不了，我不同意他們的說法。因此，在我們這個(gè)外來人的小團(tuán)體中，我被看成是一個(gè)不安定分子。他們善意地嘲諷我，向愿意聽他們說話的人敘述我在七月大規(guī)模的沖突中是如何在半夜多次給大使打電話的。他們的話并無惡意，多少還有點(diǎn)關(guān)心的意思。我知道，他們對我這么一個(gè)與眾不同的人還是頗有好感的，因?yàn)槲也粫?huì)裝腔作勢。久而久之，我就會(huì)成為所有人內(nèi)心不安的、有點(diǎn)可笑的形象化身了。我并非是提心吊膽，但確信，這里的形勢是嚴(yán)重的，遠(yuǎn)非只有幾伙人在爭權(quán)奪利。然而今天早上，我的心情很輕松，還與他們開玩笑；我說到了我的打算，笑得很開心……今天早上，我對發(fā)生在布隆迪的一切有點(diǎn)兒無所謂了，因?yàn)樵龠^一會(huì)兒，我就要飛往達(dá)喀爾，參加一個(gè)恢復(fù)中非和平的國際研討會(huì)�？梢苑潘墒畮滋炝�。我可以晚上在街上閑逛，不必?fù)?dān)心宵禁；可以坐汽車出城；談?wù)撜尾槐負(fù)?dān)心隔墻有耳；也可以安心地在餐館用餐了。想到有這么幾天舒心的日子，我竟然忘記我只能繞道到達(dá)目的地帶來的麻煩：要到西非去，我必須先飛東面的埃塞俄比亞，在那兒要滯留六個(gè)小時(shí)，等去拉各斯的通知。一旦到了拉各斯，我還得等上四個(gè)小時(shí)才能坐飛機(jī)去達(dá)喀爾。如果直飛，僅需六七個(gè)小時(shí)便夠了，但我卻要花整整兩天時(shí)間，那還只是如意算盤。兩天時(shí)間……沒算上在非洲旅行不可避免會(huì)遭遇到的種種麻煩呢。
亞的斯亞貝巴新的國際機(jī)場終于建成了。他們開了幾家挺不錯(cuò)的店鋪，出售在埃塞俄比亞和蘇丹不多見的書籍。埃塞俄比亞的女人很美，非常美。她們恪守教義要求的婦德，但并不能掩飾她們天生的浪漫情懷。相反，她們之中的一些人還因此更加激發(fā)情欲。她們?nèi)齼蓛稍诮稚闲凶�，像修女似的穿著黑色的長袍，頭上戴著面紗，小腿連腳踝都深藏不露；但她們卻踏著雅致的高跟鞋，形成優(yōu)美的曲線；精致的絲質(zhì)長袍幾乎是透明的，風(fēng)情萬種地落在她們那肥碩的臀上。我看著她們路過，做了一整夜的美夢。三個(gè)女人勾肩搭背款款而來，發(fā)現(xiàn)我盯著她們看，意識(shí)到自己的魅力所在，火辣辣地瞧我一眼，相互用胳臂搡了搡，朝我的方向邊看邊哧哧地笑。美麗的埃塞俄比亞女人讓我想到了自由的可貴：在我感到日漸狹窄的自由空間，任何力量也不能把我從這里攆走——這是微閉雙眼，為她們?nèi)怏w的芬芳所陶醉的自由。
清晨六點(diǎn)，我搭乘的飛機(jī)穩(wěn)穩(wěn)地落在尼日利亞拉各斯機(jī)場的停機(jī)坪上。我把鼻子貼在舷窗上看。跑道上的信號(hào)燈突然熄滅了。我感覺到有些蹊蹺，但也沒太在意。我們來到柜臺(tái)辦入關(guān)手續(xù)時(shí)，大廳沉浸在一片黑暗之中，只有電腦插頭插在備用緊急插座上。警方人員借著燭光驗(yàn)證護(hù)照，他們的臉在跳動(dòng)的燭光下顯得十分猙獰可怖。斷電了。我大汗淋漓。應(yīng)該知道，一個(gè)汗流不止的過客就是尼日利亞海關(guān)人員的天然獵物！檢查我護(hù)照的人是一個(gè)光腦袋的大個(gè)子，臉上樂開了花，連制服都沒穿。他沒收了我的護(hù)照，把我與另一個(gè)倒霉的布隆迪同伴關(guān)進(jìn)一間沒有照明的、黑乎乎的小屋里。
“發(fā)生了什么事情？”
“什么也沒發(fā)生，”那人操著不熟練的英語說道，“登記后我會(huì)把護(hù)照還給您�！�
一小時(shí)，兩小時(shí)，三小時(shí)過去了，什么說法也沒有。每隔半小時(shí)，我就去詢問機(jī)場人員，每次都被毫不客氣地頂了回來。
“我已經(jīng)對您說了在候機(jī)廳等候，起飛前，我會(huì)來找您的……”
我總算打聽到一些消息。技術(shù)人員沒法排除電力故障。自我們的飛機(jī)降落之后，沒有一架飛機(jī)著陸。有些人說到破壞、謀殺……自我離開布瓊布拉之后，我沒入睡一小時(shí)以上。我的感覺也莫名其妙地麻木了，好像我明白煩躁也無濟(jì)于事似的；我只有等待，同時(shí)注意著周圍的動(dòng)靜。陡地，我的那位警察先生闖進(jìn)來，吼叫道：
“快！快！快出去！跟著我，快！”
他直截了當(dāng)?shù)貙ξ艺f，有火警。失火了？在哪兒？
“難道您沒聞出什么味道嗎？”
果真，一股橡皮焦味直沖我的鼻子，經(jīng)久不散。上百號(hào)人邊叫邊沖向出口處，周圍一片混亂。
“那么我的護(hù)照呢？”
戲這才演完：海關(guān)人員不慌不忙地拍打著他褲子的后口袋，終于道出了他的真意：
“在這兒呢。得給我一兩瓶啤酒喝喝吧……”
我花了五個(gè)美元，終于得到了我那珍貴的護(hù)照。如不是因?yàn)榛鹎椋乙ㄟ^的話，得至少再花上十倍于此的錢。那個(gè)警察消失了。我還有什么事可做呢？帶著沒有簽證的護(hù)照，離開機(jī)場在拉各斯?jié)M街亂跑？這不是在發(fā)瘋嗎？……在拉各斯，只有槍和小費(fèi)說了算。
不，我決定不進(jìn)城。我追隨著人流，向登機(jī)大廳擠過去；我在走廊上拐了一個(gè)彎，來到一個(gè)碩大的咖啡廳，里面空蕩蕩的。在大廳中央，一輛賣三明治的小推車被遺棄在一邊。我驚慌失措，趕緊在一個(gè)座位上坐下，思考下一步該怎么辦。就在這時(shí)，我看見了他。坐在我面前的是一個(gè)五十來歲的小老頭，微微有些發(fā)胖，頭發(fā)稀疏，呈棕黃色，趴在桌子上，仿佛在等人拿什么喝的給他�？諝忾_始熱得令人窒息，該喝點(diǎn)什么了，不過我沒說咖啡或是茶，只要一杯水就行了。那人突然站起來，快速走到柜臺(tái)后面，自取了一瓶礦泉水，坦然地撂下了一個(gè)美元。就在這時(shí)，一個(gè)警察看準(zhǔn)時(shí)機(jī)不知從哪兒冒了出來。
“小偷！”他大聲說道，“我看見您拿水的。我要拘捕您。我有權(quán)扣留您兩天，您明白嗎？”
我倒是明白！剛才我遲疑著不愿把護(hù)照交給那個(gè)海關(guān)人員時(shí)，他也是這樣威脅我的。小老頭沒被嚇著，他動(dòng)怒了，抗議道：
“你們是否想到我的感受？我們在高溫下待了將近五個(gè)小時(shí)了，連一口水也沒喝上�！�
爭論迅速升級。另外兩個(gè)尼日利亞人穿著皺巴巴、難以辨認(rèn)的制服，覺得有筆大生意可做了，走近那位不幸的游客。游客激動(dòng)不已，大喊大叫，甚至舉起拳頭威脅。其實(shí)在非洲，這樣做永遠(yuǎn)是行不通的。
……
|
