《春雪》
美，使世界不至于精神衰亡。
三島由紀(jì)夫，當(dāng)代日本文壇不可忽視的現(xiàn)代大師
兩度入圍諾貝爾獎、卻以慘烈形式辭世的“日本海明威”
春雪，三島辭世之作，如櫻花般易逝的悲傷之戀，在瀑布下再見的青春回響
著名翻譯家文潔若先生全新修訂本
本書簡介：
《春雪》
“他要像旗幟一樣，只為風(fēng)而存在。他只為自己認(rèn)為唯一真實(shí)的東西——感情——而活著。這種感情，沒有盡頭，沒有意義，如死若生，如衰猶盛，沒有方向，沒有終結(jié)……”
《春雪》是《豐饒之�！废盗械牡谝徊浚S饒之海是一部“大河小說”，即多卷本連續(xù)性并帶有歷史意味的長篇巨著。為此，三島由紀(jì)夫曾自述：“我正計(jì)劃在明年寫一部長篇小說，可是，沒有形成時(shí)代核心的哲學(xué)，如何寫成一部長篇呢？我為此遍索枯腸，盡管現(xiàn)成的題材多得不勝枚舉。豐饒之海，是“月之�！钡囊馑迹嬖谟谠虑蛏系木薮罂佣�，雖名為“豐饒”，其實(shí)是匱乏。豐饒之海前后分四部曲——《春雪》、《奔馬》、《曉寺》、《天人五衰》。
《豐饒之海》將他的浪漫、唯美與古典主義發(fā)揮到了盡美之境，為三島的文學(xué)生涯畫上了句號。
《春雪》是一部愛情小說，男主角松枝清顯在與女主角搭乘人力車賞雪時(shí)，初吻大自己二歲的綾倉聰子，這一幕讓人難以忘懷。清顯因?yàn)樽约旱淖宰鸨宦斪觽Χ髲?qiáng)不理對方，最終聰子答應(yīng)了洞院宮治典王的求婚�；榧s定下，清顯才發(fā)現(xiàn)自己是多么愛聰子，于是以公布情信為威脅與聰子頻頻幽會，最終導(dǎo)致聰子懷孕了，松枝侯爵不得不出面，幫助聰子前往大阪拿下小孩，聰子最后在月修寺出家為尼。清顯最后想要與墮胎的聰子見面，遭到拒絕，在好友本多繁邦的幫助下依然無法得以實(shí)現(xiàn)見聰子一面的請求。于是在淡淡春雪飛舞時(shí)年僅二十歲的清顯留下“在瀑布下再會”的遺言，回到東京兩日后因肺炎而死去。
作者簡介：
三島由紀(jì)夫，日本小說家，劇作家，記者，電影制作人，電影演員，是日本戰(zhàn)后文學(xué)的大師之一，不僅在日本文壇擁有高度聲譽(yù)，在西方世界也有崇高的評價(jià)，甚至有人譽(yù)稱他為“日本的海明威”，也是著作被翻譯成英文等外國語版最多的當(dāng)代作家。日本著名比較文學(xué)研究家千葉宣一認(rèn)為三島與普魯斯特、喬伊斯、托馬斯曼齊名，是20世紀(jì)四大代表作家之一。美國的日本文學(xué)研究權(quán)威唐納德金認(rèn)為三島是“世界上無與倫比的天才作家”。
譯者簡介：
文潔若，一位成績卓著的學(xué)者，是中國個人翻譯日文作品字?jǐn)?shù)最多的翻譯家。據(jù)統(tǒng)計(jì)，在長達(dá)半個多世紀(jì)的時(shí)間里，她先后翻譯了十四部長篇小說，十八部中篇小說，一百多篇短篇小說，共計(jì)八百余萬字。日本的井上靖、川端康成、水上勉、三島由紀(jì)夫等人的作品都是經(jīng)她的翻譯介紹給中國讀者的。2000年8月，獲“日本外務(wù)大臣表彰獎”；2002年11月，日本政府授予文潔若“勛四等瑞寶章”。2012年12月6日，被中國翻譯協(xié)會授予“翻譯文化終身成就獎”榮譽(yù)稱號。
三島一生，寫了那么多作品，干了那么多事情，最后又以那樣極端的方式結(jié)束了自己的一生，好像非常復(fù)雜，但其實(shí)很簡單。三島是為了文學(xué)生，為了文學(xué)死。他是個徹頭徹尾的文人。他的政治活動骨子里是文學(xué)的和為了文學(xué)的。研究三島必須從文學(xué)出發(fā)，用文學(xué)的觀點(diǎn)和文學(xué)的辦法，任何非文學(xué)的方法都會曲解三島。
——莫言
三島與普魯斯特、喬伊斯、托馬斯曼齊名，是20世紀(jì)四大代表作家之一
——日本著名比較文學(xué)研究家千葉宣一
三島是世界上無與倫比的天才作家。
——美國的日本文學(xué)研究權(quán)威唐納德金
三島一生，寫了那么多作品，干了那么多事情，最后又以那樣極端的方式結(jié)束了自己的一生，好像非常復(fù)雜，但其實(shí)很簡單。三島是為了文學(xué)生，為了文學(xué)死。他是個徹頭徹尾的文人。他的政治活動骨子里是文學(xué)的和為了文學(xué)的。研究三島必須從文學(xué)出發(fā)，用文學(xué)的觀點(diǎn)和文學(xué)的辦法，任何非文學(xué)的方法都會曲解三島。
——莫言
三島與普魯斯特、喬伊斯、托馬斯曼齊名，是20世紀(jì)四大代表作家之一
——日本著名比較文學(xué)研究家千葉宣一
三島是世界上無與倫比的天才作家。
——美國的日本文學(xué)研究權(quán)威唐納德金
一
在學(xué)校談到日俄戰(zhàn)爭的話題，松枝清顯便問自己最親密的朋友本多繁邦，是否清楚地記得當(dāng)時(shí)的情形。然而，繁邦的記憶也已經(jīng)模糊，說腦海里只影影綽綽地留著到門外去觀看提燈游行的印象。清顯覺得，戰(zhàn)爭結(jié)束那年，二人都已十一歲，按說應(yīng)該有個比較鮮明的記憶。同學(xué)們談?wù)撈鹉菚r(shí)的情景來，盡管都是那么洋洋得意，其實(shí)也不過鸚鵡學(xué)舌，現(xiàn)躉現(xiàn)賣，用大人的話來裝點(diǎn)個人虛無縹緲的記憶而已。
在松枝家族中，清顯的兩個叔父都是那時(shí)戰(zhàn)死的。因此，奶奶至今還以兩個兒子的名義領(lǐng)取遺族撫恤金，只是一直供在神龕上，沒有使用。
也許正是出于這種原因，家里保存著的日俄戰(zhàn)爭相冊中，有那么一張給清顯留下了最為深刻的印象。那張照片的標(biāo)題是：《追悼得利寺一帶的戰(zhàn)死者》，攝于明治三十七年六月二十六日。
這張暗褐色的照片，同其他形形色色的戰(zhàn)爭照片比起來，格調(diào)大不一樣，構(gòu)圖酷似繪畫，數(shù)千名士兵活像是畫中人物，安排十分得體，一塊高聳在中央部位的白木墓碑，形成整個畫面的重心。
遠(yuǎn)景是一座座平緩的山巒，彌漫著一片煙靄。左手山麓連著野地，從低到高徐緩地?cái)U(kuò)展開去，左手的遠(yuǎn)景同矮小的疏林一起消逝在黃塵彌漫的地平線上。再往右看，展現(xiàn)在眼前的是一條緩緩向右側(cè)升起的林帶，中間望得見渾黃的天空。
前景中聳立著六棵高樹，各自保持著均衡的間隔，看來給人一種和諧的感覺。樹的種類雖然看不清楚，卻都是直溜溜的，梢頭的群葉隨風(fēng)搖曳，呈現(xiàn)著一股悲壯的氣氛。
原野擴(kuò)展開去，盡頭閃映著微弱的光，眼前是一片匍匐在地的荒草。
看上去，畫面正中那白色木碑和白布翩翻的祭壇，以及上面的鮮花，都顯得那么渺小。
此外，就都是士兵了，大概足有幾千人。近景中的士兵都背著身子，頭戴垂著白布的軍帽，肩挎武裝帶，并未排成整齊的隊(duì)列，一團(tuán)一簇地垂著頭。僅僅有左邊角上的幾個士兵，仿佛是文藝復(fù)興時(shí)期繪畫中的人物，把陰沉的面孔向著這邊。再看，左側(cè)近景中，無數(shù)士兵畫了個巨大的半圓形，一直擁到原野的盡頭。當(dāng)然，人數(shù)眾多無法識別每個人的模樣，只是聚集在疏林中，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地伸展開去而已。
無論是近景還是遠(yuǎn)景的士兵，仿佛都被一種奇異而陰郁的微光映照著，綁腿或長筒靴閃現(xiàn)著輪廓，低垂著的頸項(xiàng)和雙肩也線條歷歷。這些景象，使得整個畫面彌漫著難以言狀的沉痛氣氛。
所有這一切，都說明人們把一顆顆波浪般激蕩的心獻(xiàn)給了中央的小小白色祭壇、鮮花和墓碑。這個占滿整個原野的巨大集團(tuán)，宛若懷著莫大的哀思，徐緩地朝著中央部位聚縮，不啻是一個沉甸甸的巨大鐵環(huán)……
正是這張陳舊的暗褐色照片釀出的悲哀，仿佛是永無窮盡的。
清顯那年十八歲。
他那顆纖弱的心，沉浸在悲傷和悒郁之中。然而，養(yǎng)育他的家庭，可以說對此并未發(fā)生過什么影響。
他的家坐落在澀谷區(qū)的高臺地帶，是一所寬綽的府邸。在這樣的府邸中，要找出一個懷有他這種情感的人，是很難的。倘非父親松枝侯爵對于自家在幕府末期尚屬卑微的武士門第感到恥辱，而把年幼時(shí)的嫡出長子清顯托養(yǎng)于公卿之家，清顯就不會被培養(yǎng)成持有這種性格的青年了。
松枝侯爵的府邸，占據(jù)著澀谷區(qū)郊外的廣闊地域，在十四萬坪的地盤上真可以說樓閣群立，高甍競挺。
主要建筑物雖說是日本式的，庭園的一隅卻聳立著英國設(shè)計(jì)師建造的壯麗的西式樓房。據(jù)說，不必脫鞋便可進(jìn)屋的，只有以大山元帥府為首的四家，其中之一便是松枝這座府邸了。
庭園的中心地帶是一泓背靠紅葉山的湖水，湖中央有座小島。劃船游弋，既可觀賞萍蓬草開花，又可摘莼菜。坐在正房大客廳中或洋樓宴會廳內(nèi)，又得以展望湖中佳景。
安置在岸邊和島上的燈籠，多及二百，島上還挺立著三只鐵鑄的仙鶴，一只低頭向下，兩只仰望長天。
紅葉山筑有瀑布的噴口，瀑布則疊成幾重傾瀉下來，沿著山腰，從石頭橋下穿過，注入佐渡赤石暗處的瀑布潭中，同湖水匯成一體，季節(jié)來臨，便滋潤菖蒲的根部，綻開美麗的花朵。湖中垂釣，鯉魚、鯽魚都釣得到。侯爵每年兩次允許郊游的小學(xué)生前來參觀。
清顯童年時(shí)代，曾經(jīng)受到過下人的哄嚇，很怕湖中的甲魚。那還是祖父臥病的時(shí)候，蒙人贈送一百只，以資滋補(bǔ)。把它們放在湖中就繁殖起來了。下人們說過，手指頭一旦被咬住，就沒法掙脫了。
這里既有幾處舉行茶會的房間，又有臺球室。
正房后面，有祖父親手種植的扁柏林。這一帶常常會挖到野山藥。林間小徑，一條通向后門，一條走上平緩的丘陵，就到了坐落在寬闊草坪中，家人稱為“神殿”的家廟了。那里祭祀著祖父和兩位叔叔。石階、石燈籠和石牌坊，都是一般的造型，唯有石階下面左右兩側(cè)，一般應(yīng)放石獅子的地方，卻安置著一對日俄戰(zhàn)爭中用的炮彈，上面涂了白漆。
比家廟地勢稍低的地方，奉祀著“農(nóng)神”，前面是一座十分美觀的藤蘿架。
祖父的忌日是五月末，每當(dāng)全家聚集在這里祭祀他，藤蘿總是繁花正茂。女人們往往避開日曬，待在藤蘿架下。這時(shí)，她們比平日更仔細(xì)地化了妝，那一張張白白的臉，在藤蘿花色的掩映之下，看上去仿佛是籠罩著一層優(yōu)雅的死之陰影。
……
|
