言情經(jīng)典！鐘漢良、馬天宇、孫怡領(lǐng)銜主演都市情感劇《涼生，我們可不可以不憂傷》原著！姜生與涼生，互相牽扯住對(duì)方的一生，卻無(wú)法圓滿一段尋常的愛(ài)情。他們之間，隔著的是世俗的倫理道德，只能默默相望而無(wú)法相守�；蛟S只要還能相望，便會(huì)覺(jué)得時(shí)間安好。程天佑，讓人心疼的男子，有著優(yōu)渥的身世，卻寧愿披掛著滿身的傷痕等待姜生回眸。抱歉我來(lái)不及參與你十六歲之前的人生，之后的時(shí)間請(qǐng)通通交給我。
CHAPTER 01
【只能這樣注定，他是哥哥，而我，是妹妹。】
01 涼生，就這么狹路相逢。
十三歲那年，我突然有了一個(gè)極壞的習(xí)慣。
我習(xí)慣在半夜睜開(kāi)眼睛，極力張大瞳孔，試圖看清糊滿報(bào)紙的天花板，然而，在這黝黑的夜，一切只是徒勞。
夜只是這樣隆重地罩滿我身體，我縮在被子里，小小一團(tuán)。我想，我怎么就一點(diǎn)兒也找不到別人小說(shuō)里所說(shuō)的夜色如水的恬靜美麗呢？我只能在半夜聽(tīng)到父親的咳嗽聲，母親柔腸百結(jié)的輕微嘆息聲，還有涼生熟睡時(shí)所發(fā)出的均勻呼吸聲。
我看過(guò)涼生睡覺(jué)時(shí)的樣子，他喜歡側(cè)著身子，小腦袋埋在枕頭上，長(zhǎng)睫毛像兩只熟睡的天鵝一樣憩息在他閉著的眼睛上，略薄的鼻翼隨著呼吸輕輕抖動(dòng)，白色皮膚透著淡淡的粉。這種柔和的粉色皮膚在魏家坪這一帶孩子身上是極少有的，所以，在我年少的意識(shí)中，涼生是與我不同的，與整個(gè)魏家坪的孩子都不同。
我喜歡在他睡午覺(jué)時(shí)，用初生的嫩嫩的小草尖探到他的耳朵里，看他被癢醒，我就貓著小身子，躲在他床邊，學(xué)我們家小咪貓叫幾聲。涼生好聰明，眼都不睜，就可以猜到是我，嘴巴里含糊不清地說(shuō)著，姜生，別鬧了，睡覺(jué)呢。
他叫涼生，我叫姜生。
四歲之前，他與我的生活沒(méi)有任何瓜葛。
四歲那年，一個(gè)陽(yáng)光灑滿半個(gè)山坡的美麗午后，一臉疲色的母親把一個(gè)如同電視里才能見(jiàn)到的好看的小男孩帶到我面前，說(shuō)，姜生，這是涼生，以后你就喊他哥。
四歲，尚是記憶模糊陸離的年齡，我的眼里只有泥巴、小草、狗尾巴花，不知道什么叫天災(zāi)人禍、造化弄人，更不知道那些天里，魏家坪發(fā)生了一場(chǎng)慘烈異常的礦難，造成多人遇難。在我眼里，魏家坪的天還是那樣藍(lán)，水還是那樣清。所以當(dāng)母親把涼生帶到我面前時(shí)，我一邊甩著清脆的童音喊他涼生哥哥，一邊背著母親沖他做了一個(gè)奇丑的鬼臉。
可能是我做的鬼臉實(shí)在太難看了，所以把好看的涼生給嚇哭了。
涼生哭的時(shí)候用胳膊擋住臉，努力地憋住聲息。魏家坪的孩子哭起來(lái)可沒(méi)他這么斯文，他們都是直接張著大嘴巴，哭得歇斯底里驚天地泣鬼神。我對(duì)涼生的好感就是從他這斯文一哭開(kāi)始的。
涼生剛來(lái)的時(shí)候，非常喜歡哭，每天夜里，我都能聽(tīng)到他斷斷續(xù)續(xù)地小聲抽泣。
我就抱著枕頭，挨到他枕頭前，在暗夜中，瞪著眼睛看他哭。夜色渾渾，我只能看到他細(xì)小的肩膀一抽一抽的，小腦袋不停地抖。
我說(shuō)，涼生你怕黑的話，那姜生陪你。
他似乎對(duì)我沒(méi)有太多好感，邊抽泣邊抗議，誰(shuí)怕黑了？
我就愣愣地站著看涼生哭。
他轉(zhuǎn)身，眼睛紅紅的，他說(shuō)，有什么好看的啊？
我撇撇嘴巴，像條小魚(yú)一樣鉆回被窩，挨到母親身邊，我說(shuō)，媽媽?zhuān)遣皇浅抢锶丝薜母杏X(jué)比吃糖塊兒還幸福呢？
幸福是我學(xué)會(huì)的第一個(gè)詞語(yǔ)，但母親并沒(méi)因此表?yè)P(yáng)我，她給我蓋好被子，說(shuō)，姜生，你記住，涼生是你哥！不是什么城里人！以后不能胡說(shuō)，你一定要記住，涼生是你哥！
仿佛圣命難違一般，四歲時(shí)，我與涼生，六歲的涼生，狹路相逢。我不能也不知道去問(wèn)，這個(gè)被喚作涼生的男孩，為什么會(huì)突然來(lái)到我們家？
只能這樣注定，他是哥哥，而我，是妹妹。
02 魏家坪，涼生與北小武之戰(zhàn)。
涼生來(lái)之前，父親總是很忙，只有過(guò)年的時(shí)候，他回家看爺爺奶奶，我才能見(jiàn)到他。如此一算，我們不過(guò)打過(guò)四個(gè)照面。他高瘦，一臉寡淡的表情，對(duì)我似乎也無(wú)太多喜愛(ài)。
這樣也好，反正我也不算喜歡他。不過(guò)，如果他能像北小武的父親那樣，老讓自己孩子騎在脖子上坐大馬，我想我還是可以喜歡他一小下的。
母親看得出一個(gè)小女孩對(duì)男性家長(zhǎng)寬厚懷抱的向往。依戀對(duì)于正在成長(zhǎng)的孩子來(lái)說(shuō)，是一種不能抹殺的天性。所以，她總是一邊忙碌著一邊跟我說(shuō)，姜生，你爸是咱魏家坪最了不起的人物，所以啊，他不能總在咱娘倆身邊。他是個(gè)大記者，每天忙啊忙的，姜生，你爸是為了咱娘倆啊。說(shuō)完，她會(huì)抹抹額頭上的汗珠，沖我笑，嘴角的弧線卻是苦苦的味道。
這樣的話她一直說(shuō)到?jīng)錾鷣?lái)到那天。從此，她便學(xué)會(huì)緘默，如同魏家坪那口廢棄的枯井那樣，深深緘默在更多的農(nóng)活和操勞之中。
她給涼生做最好的飯菜，涼生卻很少吃，眼神淡漠中帶一絲膽怯，眼睛圓溜溜的，不時(shí)望向我。
母親看著胃口懨懨的涼生，轉(zhuǎn)臉對(duì)我說(shuō)，姜生，你要讓著哥哥啊。媽媽去醫(yī)院看爸爸。
母親走后，涼生問(wèn)我，姜生，媽媽生氣時(shí)會(huì)打小孩嗎？
我搖了搖頭，盯著他眼前的紅燒肉直流口水，閉上眼，胡亂扒飯。我想閉上眼睛的話，土豆塊我也能吃出紅燒肉的味兒。果真如此，土豆塊不僅有紅燒肉的味兒，而且還和紅燒肉一樣軟。我美滋滋地大嚼，睜開(kāi)眼時(shí)卻見(jiàn)，涼生正踮著腳，那么認(rèn)真地一筷子一筷子往我碗里夾紅燒肉。
他沖我笑，說(shuō)，姜生，你慢慢吃啊。你看你那樣子，真不像小女生呀。
我沖他做鬼臉，這次沒(méi)把他嚇哭。
吃過(guò)飯，我就帶著他去魏家坪最大的草場(chǎng)上捉小蟲(chóng)子。北小武正在率領(lǐng)一幫小屁孩兒玩戰(zhàn)爭(zhēng)游戲，他一眼就看到了我身邊的涼生，他就喊我，姜生，那是誰(shuí)啊？你小女婿嗎？
魏家坪的孩子有口無(wú)心，甚至他們不知道，自己說(shuō)的話是什么意思。可涼生的臉竟然紅了，城市里的孩子，臉皮是這樣的薄。
我把北小武從“碉堡”上拽下來(lái)，拉到?jīng)錾媲�，說(shuō)，他叫涼生，是我哥。
北小武看著涼生，咧嘴笑，我叫北小武，這里的頭兒。
涼生也笑，嘴角抹開(kāi)一個(gè)無(wú)比漂亮的弧，陽(yáng)光下，像個(gè)美麗的娃娃。
那天我們玩得很瘋。孩子總是忘事，涼生那天下午一直很開(kāi)心，他捉了最多的蟲(chóng)子，也忘記了哭。
只是北小武一直在我屁股后面嘰嘰歪歪，姜生啊，你們家怎么凈是這么怪的名兒�。堪パ�，我忘了，你家老頭子叫姜涼之，怪不得呢。
我不知道誰(shuí)叫姜涼之，可涼生知道。小孩子喊對(duì)方家長(zhǎng)名字通常多有罵人的意味，但我相信北小武只是嘴貧而已，涼生卻不這么認(rèn)為，他毫不客氣地對(duì)北小武動(dòng)了拳頭。
他們倆廝打在一起。北小武是小人，他動(dòng)手；涼生是君子加小人，又動(dòng)手又動(dòng)嘴，北小武被涼生咬得吱吱亂叫，他漸漸撐不住，就喊我，姜生，奶奶的，你還不來(lái)救救我啊！
我本以為北小武身后那幫小屁孩會(huì)對(duì)涼生群起而攻之，沒(méi)想到他們更小人，只在一邊靜靜地看北小武落敗，我想若是北小武占上風(fēng)的話，涼生早被這些人毆打致殘了。這是第一次我領(lǐng)教魏家坪孩子的小人作為。我去拉涼生，我說(shuō)哥，咱走吧。別咬了。
那感覺(jué)就像鄰居喚自己家的大黃狗，大黃，別咬了！走！
涼生咬得太過(guò)投入，所以當(dāng)我的手伸到他面前時(shí)，他也毫不猶豫地落下牙齒。直到聽(tīng)到我的慘叫，他才驚覺(jué)，扔下一臉牙痕的北小武，抱住我流血的手臂，喊，姜生，姜生。我皺著的眉心漸漸地淡開(kāi)，因?yàn)�，我看到了涼生眼角驚慌失措的淚花。
我皺著眉說(shuō)，哥，我不疼，咱回家吧。
03 礦難，夜色如水。
晚上，北小武他媽拉著幾乎被毀容的北小武來(lái)到我家院子，她臉上皺起的紋可比北小武滿臉牙印還要醒目。母親不停端茶倒水，不停地賠禮道歉，直到深夜，北小武和他那一臉牙印才從我面前消失。臨走時(shí)，北小武他媽還從我家墻上拽去一大串紅辣椒。
我因涼生挨了母親的揍。
這是溫善的母親第一次對(duì)我動(dòng)手。她一邊用藤條打我一邊哭，你知不知道你就是魏家坪眼里的針啊！讓你小心做人，你怎么就這么能折騰啊，非要整個(gè)魏家坪都知道你的存在�。磕阍趺催@么欺負(fù)人��？
那個(gè)時(shí)候，我不知道，母親的話全是說(shuō)給涼生聽(tīng)的。她是個(gè)心慈的女子，如同很多小說(shuō)里描述的那種遭遇遺棄的女子一樣，軟弱唯諾。
藤條抽向胳膊上涼生咬下的傷口時(shí)，我就哆嗦成一團(tuán)，在門(mén)簾后偷看的涼生就緊緊地捂住眼睛。
月光如水啊。
如水的月光下，軟弱的母親無(wú)助地舉著鞭子。頭發(fā)散著，淚水飄落。而四歲的小女兒永遠(yuǎn)理解不了她作為一個(gè)女人的悲苦。
那個(gè)叫姜涼之的男人，當(dāng)他還只是魏家坪一個(gè)無(wú)能的窮教書(shū)先生時(shí)娶了她，相依為命。她為了奉養(yǎng)他臥病在床的父母，為了不給他添生計(jì)上的壓力，在兩次懷孕后，都無(wú)奈地做掉了。每一次他都抱著她哭，說(shuō)，對(duì)不起。這個(gè)男人流著眼淚對(duì)她發(fā)誓，將來(lái)他一定給她一個(gè)幸福的家，一群健康的孩子！后來(lái)，他果真做到了！他出息了，成了省城有名的大記者，卻在外面有了新歡。
那是一個(gè)同他一樣有文化有層次有見(jiàn)識(shí)的女記者！他們幸福著，纏綿著，甜蜜著，陶醉著。
一個(gè)鄉(xiāng)下的農(nóng)婦卻在遙遠(yuǎn)的魏家坪忍受著，痛苦著，掙扎著，等待著！她知道他在外面有了家，并且有了孩子，她卻不敢吭聲，不敢哭也不敢鬧。她明白，他沒(méi)有同她離婚，就是因?yàn)楣艑?duì)她勤勞忍耐的喜愛(ài)與需要，以及她永遠(yuǎn)不會(huì)干涉他風(fēng)生水起的私生活。
幾天前，那個(gè)叫姜涼之的男人和他的女記者愛(ài)人一同來(lái)魏家坪的煤礦進(jìn)行采訪，卻被突發(fā)的礦難埋入井下。女記者死了，風(fēng)花雪月沒(méi)了。那個(gè)叫姜涼之的男人如今躺在醫(yī)院，生死難卜，只有糟糠之妻陪在他的病榻前。他吩咐她，把他跟另一個(gè)女人的兒子接到魏家坪撫養(yǎng)，若他死了，更要好生撫養(yǎng)。是的，他無(wú)需請(qǐng)求她，只消吩咐。
有種女子，一生可悲。生時(shí)可以欺，死后亦可欺。
這個(gè)可悲的女人便是我的母親。此刻，她散著發(fā)，落著淚，如同失魂一般。至于父親的事，我到十三歲以后才弄清楚，才理解過(guò)來(lái)。也是從十三歲起，我有了一個(gè)極壞的習(xí)慣——在半夜睜開(kāi)眼睛，極力張大瞳孔，試圖看清糊滿報(bào)紙的天花板，蜷縮著小小的身子，尋找那種美麗的夜晚。夜色如水！月光如水！
曾經(jīng)，就在這月光如水的夜里，母親責(zé)打了我，又抱著我哭，她說(shuō)，姜生啊，我的命啊。
我是母親中年后才得到的孩子，她是那樣地珍視我，她一生不曾擁有什么金玉珠寶，而我就是她的金玉她的珠寶。她把對(duì)前兩個(gè)沒(méi)能出生的孩子的內(nèi)疚全化成愛(ài)，放到了我身上�？山裉欤尥旰�，依舊罰我在院子里站著。
那天晚上，月亮是那樣孤單，我赤著腳站在院子里，只有小咪熱乎乎的小身體偎在我的腳邊。
半夜時(shí)分，涼生偷偷地從屋子里跑出來(lái)，他小聲地喚我，姜生，姜生。
我看看他，一臉委屈，低下頭，裸露的小腳趾不停地翹來(lái)翹去。
他扯過(guò)我的手臂，心疼地看著上面暗紅的牙痕，流出的血液凝結(jié)成暗紅色的痂。他問(wèn)我，姜生，還疼嗎？
我搖頭，又點(diǎn)頭，然后就拉住他的胳膊哇哇地哭，眼淚鼻涕擦滿他干凈的衣袖。
他咬著嘴唇，說(shuō)，姜生，對(duì)不起啊。
他這么一說(shuō)，我哭得更厲害了。
他用袖子猛擦我的眼淚，說(shuō)，姜生，別哭了。都是涼生不好！涼生以后再也不讓姜生受委屈了！否則，就讓天上的月亮砸死！
我停止了哭，喊他哥，我說(shuō)，還是別讓月亮砸死你吧，以后要是姜生再受委屈，你就用紅燒肉砸死我吧！
我邊說(shuō)邊用粉紅色的小舌頭舔嘴角，試圖回味下午吃的紅燒肉的味道。六歲的涼生愣愣地看了我半天，哭了。后來(lái)我們上小學(xué)，老師讓大家談理想，那幫小屁孩不是要做科學(xué)家就是做宇航員，只有涼生傻乎乎地站了半天說(shuō)，他將來(lái)要做一個(gè)廚子，引得一幫學(xué)生狂笑，被老師罰在門(mén)口站了半天，理由是擾亂課堂紀(jì)律。
為此一向?qū)錾蹛?ài)有加的父親臉色鐵青，但涼生卻堅(jiān)持，做一名廚子，一名會(huì)做紅燒肉的廚子。
也是那個(gè)月光如水的夜，涼生拉著我偷偷回正屋，打來(lái)涼涼的井水，一言不發(fā)地給我洗腳。我的腳很小，涼生的手也很小。涼生說(shuō)，姜生，以后要穿鞋子哦，否則腳會(huì)長(zhǎng)成船那么大，長(zhǎng)大了會(huì)沒(méi)人要的。
我坐在板凳上笑，說(shuō)，我不怕，我有涼生，我有哥。
涼生不說(shuō)話，把我從板凳上背起，背回睡覺(jué)的屋子里。
母親早已睡著，夢(mèng)里都有嘆息。我就挨著涼生睡下，兩顆黑色的小腦袋湊在一起，像兩朵頑強(qiáng)生長(zhǎng)著的冬菇。
小咪蜷縮在我身邊，我蜷縮在涼生身邊。
我?guī)缀跬藙倓偘み^(guò)鞭子，沖涼生沒(méi)心沒(méi)肺地笑，涼生拍拍我的腦袋說(shuō)，姜生，聽(tīng)話，快睡吧。
我睡時(shí)偷偷看了涼生一眼，月光如水，涼生的眉眼也如水。
04 涼生，我咬了北小武。
半年后，父親從醫(yī)院里回到家里，下半身已經(jīng)失去知覺(jué)，完全殘廢，左胳膊吊在脖子上，右胳膊已經(jīng)被截去。
我覺(jué)得這個(gè)新造型真奇特，不覺(jué)沖著這個(gè)有些陌生的男人傻笑，扮鬼臉。
涼生狠狠瞪我，一頭扎在這個(gè)男人的懷里，痛哭流涕。
我很難明白，很難理解這種錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系，只在潛意識(shí)里覺(jué)察，我們家里的關(guān)系和別人家不同。
父親已經(jīng)口齒不清，可仍拿出一家之主的氣勢(shì)，對(duì)母親呼來(lái)喝去。盡管母親打過(guò)我，可我仍然愛(ài)她依戀她。所以，我很討厭這個(gè)只知道坐在輪椅上曬太陽(yáng)的男人！很多次，我在院子里玩兒時(shí)，都試圖趁他不注意用小石頭偷襲他，后來(lái)因?yàn)榕聸錾婚_(kāi)心，只好作罷。
善良的母親總把好吃的留給父親和涼生。涼生負(fù)責(zé)給父親喂飯，那本來(lái)是我的工作，可有一次母親看到我把飯硬往父親鼻孔里塞時(shí)，才換成涼生。
母親已經(jīng)驚覺(jué)，有一種朦朧的恨意在我幼小的胸腔里暗生。其實(shí)，我也想做一個(gè)善良的天使，可是因?yàn)槟赣H的愁苦如同一種荼毒，讓我天使翅膀上的羽毛紛紛風(fēng)化消逝。
父親總是舍不得吃，斜著腦袋，把好吃的留給涼生。而涼生再把好吃的偷偷留給我。我問(wèn)他，哥，你不餓嗎？
涼生說(shuō)，哥吃過(guò)了，你吃就是。
魏家坪涼生與北小武一戰(zhàn)，成就了涼生在魏家坪的霸主地位。此時(shí)我就是霸主他妹！一人之下萬(wàn)人之上！
北小武臉上的牙痕已經(jīng)變淡，我們依舊在草叢里捉蟲(chóng)子。北小武為了討好涼生，從家里偷了他媽盛鹽用的小陶罐，說(shuō)是供霸主裝蛐蛐用。
我看得出涼生很喜歡那個(gè)陶罐。他從工地上裝來(lái)沙，埋入一塊生姜，悄悄放在床底。我問(wèn)他，這樣就能生出蛐蛐？
涼生說(shuō)，姜生，你真笨哪！蛐蛐只能是蛐蛐它媽生，姜它媽只能生姜。
我說(shuō)，哦，狗是狗它媽生的，貓是貓它媽生的。那涼生一定是涼生他媽生的！可涼生，你媽呢？
涼生的眼睛變得憂傷，黑亮的瞳孔中閃過(guò)一抹幽幽的嬰兒藍(lán)。此時(shí)，母親恰好經(jīng)過(guò)，她摸摸涼生的頭，說(shuō)，姜生，你聽(tīng)好了，你倆都是媽生的。
我撇撇嘴，說(shuō)，哦。
北小武用來(lái)討好涼生的陶罐又惹出了大事。
北小武他媽做飯時(shí)發(fā)現(xiàn)自家盛鹽的陶罐不見(jiàn)了，揪來(lái)北小武，好一頓家法處置。北小武把魏家坪孩子的小人風(fēng)格再一次發(fā)揚(yáng)光大，為了掩飾自己的通敵罪，硬說(shuō)是涼生來(lái)家里玩，給偷走了。
北小武他媽就扯住交友不慎的兒子來(lái)到我們家，將涼生的罪行夸大百倍，那陣勢(shì)就跟八歲的涼生席卷了他們整個(gè)家一樣。我突然身體發(fā)冷，小聲說(shuō)，哥，北小武他媽一來(lái)，我就又要做你的替死鬼了。
涼生大概早忘了被月亮砸死的誓言，他說(shuō)，姜生，反正你紅燒肉沒(méi)有白吃，長(zhǎng)那么多脂肪，挨揍也不會(huì)疼的。
我覺(jué)得涼生被魏家坪的孩子給帶壞了，變得如此小人。
母親問(wèn)涼生，果真偷了北小武家的陶罐？涼生無(wú)辜地?fù)u頭。
北小武他媽風(fēng)一樣竄入我們家屋子，四處搜索，終于在涼生床底下發(fā)現(xiàn)了盛滿沙子的陶罐，抱著陶罐沖出來(lái)，跟一對(duì)歷經(jīng)生離死別的母子似的，指著涼生大罵，就不是正路來(lái)的貨，從小就這么手腳不干凈。
我看著涼生的臉變紅，眼神如同憂郁的海，心里恨死了北小武。我想反正最后替罪的總是我，家法處置的總是我。所以我就惡從膽邊生，躥過(guò)去抱住北小武，摔倒在地，抱住他的臉，狠命地咬。
任憑大人怎么扯，我都不松口。北小武疼得都不會(huì)哭了。北小武他媽有氣無(wú)力地坐在地上，號(hào)啕大哭，我怎么就遇上你們這么一窩強(qiáng)盜！
涼生說(shuō)，你把陶罐還給我，我就叫姜生松口。
北小武他媽沒(méi)辦法，只好恨恨地把陶罐遞給涼生，涼生看看里面的沙沒(méi)有太多變動(dòng)，就對(duì)我說(shuō)，好了，姜生，松口吧！
彼時(shí)，我又成了鄰居家的大黃狗。
05 北小武，我和涼生要上學(xué)了。
北小武他媽拖著兒子哭著離開(kāi)，說(shuō)怎么碰到這么一窩子強(qiáng)盜！她邊抹眼淚邊從我家院墻上再次摘走兩大串辣椒。
父親坐著輪椅從堂屋閃出，面無(wú)表情地看著母親，嘴巴哆嗦了半天，哆嗦出一句話：你生的好女兒！
母親的眼睛一陣紅，閉上眼，淚水落下。她揮起巴掌，狠狠地?fù)]向我的臉，說(shuō)讓你不學(xué)好，帶壞了涼生。
一聲巨亮的脆響過(guò)后，我的臉竟沒(méi)任何感覺(jué)。我睜開(kāi)眼發(fā)現(xiàn)，涼生擋在我面前，捂住半邊臉，緊緊護(hù)住我，小聲呻吟著，媽?zhuān)瑒e打姜生了，她沒(méi)犯錯(cuò)。
那陶罐是北小武自己給我的，你要相信啊。
涼生的聲音縹緲得可怕，堂屋里的父親見(jiàn)母親竟然錯(cuò)手打了自己的兒子，像一只發(fā)狂的雄獅一樣撲出來(lái)。只是，他忘了，此時(shí)，他坐在輪椅上，是個(gè)廢人！所以當(dāng)他的半個(gè)身子撞出門(mén)后，重重拋倒在院子里，只聽(tīng)咚的一聲。
父親再次被送進(jìn)醫(yī)院。
涼生也進(jìn)了醫(yī)院，醫(yī)生說(shuō)是營(yíng)養(yǎng)不良。渾身不能動(dòng)的父親只能用兩只眼珠狠命地瞪母親！母親覺(jué)得無(wú)辜。
其實(shí)他們不知道，涼生每天把好吃的都如數(shù)給了我。
每次，我們都會(huì)爬上屋頂，看月光如水，聽(tīng)蟲(chóng)兒低鳴。涼生通常把好吃的都藏在一個(gè)大碗里，帶到屋頂上，端給我，一邊微笑，一邊看我狼吞虎咽。我問(wèn)過(guò)他，哥，你不餓嗎？
涼生說(shuō)，哥吃過(guò)了，你吃就是。
月光底下，我聽(tīng)蟲(chóng)鳴的時(shí)候，忘了聽(tīng)，涼生的肚子也在咕嚕咕嚕地叫，那時(shí)的我，只是以為，那是另一種蟲(chóng)鳴的聲音。
哦，還忘了說(shuō)，因?yàn)槟赣H錯(cuò)打的那記耳光，涼生的右耳朵變得有些背。
從那時(shí)起，我喊他哥時(shí)，不得不將聲音大幅提高。為此我曾偷偷地哭，我說(shuō)，哥，我寧愿是自己變成聾子。
涼生說(shuō)，傻瓜，涼生是男孩子，沒(méi)事。你是小姑娘，變成聾子會(huì)嫁不出去的。
父親的再次入院，讓本來(lái)不富裕的家更是一貧如洗。原先屬于工傷，報(bào)社可負(fù)擔(dān)，而這一次，是個(gè)人原因，報(bào)社不愿意繼續(xù)填這個(gè)無(wú)底洞。
父親躺在病床上，像一具了無(wú)生命的尸體。鄰床病號(hào)的小女兒正在給她媽媽唱?jiǎng)倧膶W(xué)校學(xué)會(huì)的新歌——社會(huì)主義好，社會(huì)主義好，社會(huì)主義國(guó)家人民地位高！
父親可能看著眼熱，便不顧一切催促母親，涼生都超學(xué)齡了，你怎么當(dāng)媽的，還不讓他入學(xué)！
母親只是唯唯諾諾地點(diǎn)頭，說(shuō)，她會(huì)做到的。
我跟北小武說(shuō)，我跟涼生要上學(xué)了。
北小武是個(gè)跟屁蟲(chóng)，哭著跑回家找他媽。
不久，北小武他媽賣(mài)了幾只母雞，北小武背著新買(mǎi)的書(shū)包上學(xué)了。
也不久，我媽非法賣(mài)了自己的血，我跟涼生也背著母親連夜趕制的書(shū)包上學(xué)了。母親本來(lái)不想讓我讀書(shū)的，我可憐兮兮地望著涼生，涼生說(shuō)，姜生不讀書(shū)，我也不讀！
母親無(wú)奈，狠狠心咬咬牙，再次非法賣(mài)血，我也就進(jìn)了學(xué)校。進(jìn)了學(xué)校，我和涼生學(xué)會(huì)了《社會(huì)主義好》那首歌，我們也唱給母親聽(tīng)，她開(kāi)心地笑，像一朵美麗的花。
可是，媽媽?zhuān)?qǐng)您原諒，那時(shí)的女兒，太年幼，尚不理解什么是賣(mài)血，女兒只是以為那和北小武他媽賣(mài)母雞沒(méi)什么兩樣……06 涼生，就讓我做私生子吧。
我和涼生讀書(shū)很用功，因?yàn)槔蠋熣f(shuō)，讀書(shū)是我們離開(kāi)魏家坪唯一的路！涼生本來(lái)就不屬于魏家坪，所以他極力想離開(kāi)！而我，因?yàn)闆錾x開(kāi)，所以也想離開(kāi)。
我想吃涼生說(shuō)的巧克力，我想去涼生所說(shuō)的游樂(lè)場(chǎng)，還有公園。我想彈涼生所說(shuō)的鋼琴，涼生說(shuō)起鋼琴的時(shí)候眼里總有種光，那么亮。
很多年，仿佛一種習(xí)慣，涼生的手，常會(huì)有節(jié)奏的在空氣中彈奏，透過(guò)陽(yáng)光，仿佛天籟，存于空靈。
我喜歡這時(shí)候的涼生，那么遙遠(yuǎn)，如夢(mèng)似謎。
好奇怪，每當(dāng)這時(shí)，我總能看到一個(gè)成年男子的身影，眉眼間是涼生的影子，坐在一架白色鋼琴旁，衣衫熨帖，手指翩然。是涼生吧？是長(zhǎng)大后的涼生吧。
總之，我想成為他所說(shuō)的城市小女孩城市小朋友。
盡管，我覺(jué)得魏家坪的草場(chǎng)已經(jīng)很美。
涼生埋在沙里的生姜發(fā)了芽，綠綠的，很嬌嫩，涼生抱在手里，不肯給我，他說(shuō)，姜生，別胡鬧，你會(huì)弄壞它的，弄壞了，我們就看不了姜花了。
我問(wèn)涼生，姜花好看嗎？
涼生撓撓頭，想了半天，說(shuō)，我沒(méi)看過(guò)。不過(guò)，姜生，肯定比你漂亮。
涼生是魏家坪最好看的男孩子，卻也是魏家坪婦女最痛恨的男孩子！魏家坪那場(chǎng)礦難奪去了她們男人的命！她們認(rèn)為，那場(chǎng)礦難完全是因?yàn)榻獩鲋退挠浾邜?ài)人進(jìn)入礦井，他們的不倫之戀遭到天譴，所以礦井塌方，而她們的男人也因此成了陪葬品！由此，她們認(rèn)為涼生是不祥的，會(huì)給魏家坪和她們的生活帶來(lái)更多新的苦難！
因此，她們常常指使一些年齡較大的孩子，在放學(xué)路上找涼生麻煩。
有一次，涼生被那些少年給壓在地上，泥土滿身，血不斷從他的額角滲出，我和北小武拽不動(dòng)那些人高馬大的少年，就向河邊洗衣的婦女哀求。我們年齡太小，并不知道，她們才是暴力事件的指使者。
她們只會(huì)瘋一樣嚷嚷，那個(gè)該死的私生子，就讓他死好了！
那時(shí)，我的心是那樣那樣地疼，因?yàn)槲铱吹�，�?dāng)涼生聽(tīng)到私生子這個(gè)字眼時(shí)，眼神變得那么凄傷那么痛楚。
我就像一只發(fā)瘋的小狗一樣，拼命地咬那些少年，他們的肩、他們的腿、他們的屁股，只要我能下嘴的地方，我就咬，狠命地咬。
我和涼生，只想像平常的小孩那樣，無(wú)憂地生活，我們只是孩子，理解不了大人的恩怨。
北小武被我們兄妹咬過(guò)兩次后，可能已經(jīng)悟到咬人是一門(mén)極其厲害的武功，他便決心好好研習(xí)這門(mén)秘籍，所以也不顧一切像我一樣撕咬。
如此看來(lái)，北小武是個(gè)很仗義的男生！
可仗義對(duì)我們?nèi)齻�(gè)小屁孩來(lái)說(shuō)，是這樣微不足道。最終，我們?nèi)齻�(gè)被晾在地上，滿身是傷。那一幫少年得意逃竄。
我抹去嘴巴上的泥，試圖拉涼生的手，可他的手握得緊緊的，淚花不停在他眼角綻開(kāi)，我趴在他耳邊，大著聲音，我說(shuō)，哥，你別哭，你不喜歡她們這么說(shuō)你，我們換一換就是，我做涼生，你做姜生，我不怕別人罵我私生子！
涼生握緊的拳頭慢慢松開(kāi)，淚水滾滾而下。
我和北小武一起把涼生扶回家。路上，北小武嘿嘿地笑，姜生，原來(lái)咬人是這么痛快。我抬頭，看看他臉上隱約的暗傷，心里酸溜溜的，我想說(shuō)，北小武，對(duì)不起！
那年，我和北小武十歲，涼生十二歲。
我們年少的生活就這樣張牙舞爪地開(kāi)始了。沒(méi)法子，我和北小武不能眼看別人欺負(fù)涼生。
07 何滿厚偷了我家的雞。
可是年少時(shí)光總不會(huì)永恒，人總會(huì)長(zhǎng)大，當(dāng)我的思維變得清晰起來(lái)時(shí)，我已經(jīng)十三歲。我漸漸地明白我與涼生的關(guān)系，以及父親的種種過(guò)往。
我依舊喊涼生哥，可是我看父親的眼神卻越來(lái)越冷冽。我也能感覺(jué)到，輪椅上的父親眼神已經(jīng)變得閃爍不安。我的眼睛，仿佛是一條無(wú)形的追命索。他已經(jīng)很少在我面前對(duì)母親大聲說(shuō)話，因?yàn)�，此時(shí)的母親，因?yàn)樘嗟牟賱�，本�?yīng)盛年，卻已似風(fēng)中殘燭，生活的重負(fù)已讓她過(guò)早衰竭。父親似乎明白，如果母親不幸離世，他將一無(wú)所有。
有時(shí)，母親給他喂飯，遇到肉，他會(huì)示意讓母親也吃一口。不可思議的是，母親竟為他的善舉而眼含淚花。
我常常想，如果沒(méi)有涼生的母親，或者，我會(huì)有一個(gè)很幸福的家，而我的母親，也不會(huì)為了生計(jì)，賣(mài)血掏空了身體，如同隨時(shí)會(huì)凋謝的花。而涼生，他竟可以如此安穩(wěn)地生活在我家，享受母親委曲求全的愛(ài)和奉獻(xiàn)？
但是我卻遺忘了涼生的感受，其實(shí)，他何嘗不是生活在前世今生的罅隙中，無(wú)從求救，無(wú)從呼吸。他的前世是她母親對(duì)我們整個(gè)家庭的傷，他的今生是我母親永遠(yuǎn)沉默的好。由此而生的內(nèi)疚占滿他的生活�；蛟S，他對(duì)我的疼愛(ài)也就是因?yàn)檫@份糾纏已久的內(nèi)疚吧。
涼生埋入沙里的生姜只發(fā)芽，從來(lái)沒(méi)開(kāi)過(guò)花。我不止一次問(wèn)他，世上真有姜花嗎？
涼生的睫毛翹著，好看得如同女孩子一般。他想了半天，又看了我半天，他說(shuō)，姜生，世上一定有姜花的。你要相信哥哥。
我相信他。
那時(shí)的我們，尚不知姜花，并不是生姜開(kāi)出的花。
我的眼睛依舊在夜半時(shí)，極力張開(kāi)，我透過(guò)夜色看清那些我總也看不穿的事，可是，夜色濃重，注定一切只是徒勞。我并沒(méi)覺(jué)察，我的瞳孔從那刻起，多了一份怨恨，再也不曾清澈。
我最開(kāi)心的時(shí)候就是同涼生在一起，因?yàn)樗裁词虑槎际亲屩业摹?br/> 可惜我一直都沒(méi)有意識(shí)到，那時(shí)的涼生內(nèi)心有過(guò)怎樣的凄惶。我只是在他笑的時(shí)候，跟著他開(kāi)心地笑；在他仰望藍(lán)天的時(shí)候，跟著他仰望藍(lán)天；即便他在極其無(wú)聊的時(shí)候?qū)ξ艺f(shuō)“姜生，你豬”，我也會(huì)仰著纖巧的小下巴迎合著他，我就大著聲音說(shuō)，嗯，涼生，我是豬。這個(gè)時(shí)候，他總會(huì)用楊柳枝，輕輕敲一下我腦袋，微笑的表情滑上他的唇角，午后的陽(yáng)光都凝固在他堅(jiān)定而憂郁的眼睛里。
我安靜地看著他側(cè)光下的面孔。這時(shí)北小武從遠(yuǎn)處跑來(lái)，滿頭大汗，上氣不接下氣地喊，涼生啊，姜生，何滿厚偷你們家雞了！你們家翻天了，快回去��！
何滿厚是魏家坪最專(zhuān)業(yè)的白手起家之徒，簡(jiǎn)言之就是小偷。我卻一直跟北小武說(shuō)，北小武，我覺(jué)得何滿厚是咱魏家坪最出息的男人，你看，魏家坪還有誰(shuí)比他有本事，能把自己老婆喂得像他老婆那樣膘肥體壯��？北小武說(shuō)，姜生，你當(dāng)那是養(yǎng)豬��！
現(xiàn)在“養(yǎng)豬專(zhuān)業(yè)戶”何滿厚在我家兼職偷雞。等我反應(yīng)過(guò)來(lái)，涼生已經(jīng)奔出老遠(yuǎn)，北小武扯著我的手追在他后面。
我和北小武相繼在涼生身后跑回家，門(mén)外全是人，院子里一片狼藉。柔弱的母親在石磨前不停地喘息，殘疾的父親跌下輪椅，躺在院子里，幾根雞毛滑稽地掛在他的眉毛上。涼生不顧一切跑向他，喊他，爸，你怎么了？
我悄悄地躲在母親身邊，不知情由地同她一起流眼淚。涼生沖圍觀的人大吼，何滿厚！粗重的青筋突起在他倔強(qiáng)的脖子上。
何滿厚從人堆里探出半個(gè)腦袋，懶洋洋的，我說(shuō)了，剛才是黃鼠狼來(lái)偷的雞！你們家怎么都不信呢？
北小武扯起嗓子，涼生，別聽(tīng)這孬種的，我看到了，剛才是他把你爸摔下來(lái)的！何滿厚，你什么時(shí)候變成黃鼠狼了……北小武的話還沒(méi)扯上尾音，便被他媽一把撈進(jìn)懷里，那情形就跟喂奶一樣，嚇了我一大跳。他媽干笑，小孩子知道什么，都說(shuō)了，是黃鼠狼偷的。周?chē)娜艘哺胶椭�。在魏家坪，我們這個(gè)家庭的地位，遠(yuǎn)不如一個(gè)游手好閑的混混。母親柔弱，父親殘疾，兩個(gè)孩子尚未成年，更重要的是，魏家坪的人不喜歡涼生。
涼生的眼睛變得通紅，滿是委屈，他瘋一樣撲向何滿厚，卻被何滿厚一拳重重推倒在地。他固執(zhí)地爬起來(lái)，再次沖上去，卻被圍觀的人拉扯開(kāi)，他們說(shuō)，這孩子，怎么這樣不知輕重？你何叔能騙人嗎？
何滿厚一臉無(wú)辜，都告訴你了，你們家里不干凈，鬧黃鼠狼！說(shuō)到這里，他啊呀一聲慘叫起來(lái)——我的牙齒狠狠地嵌在他屁股上。他慘叫著大跳，試圖掙脫，可我的牙卻仿佛在他屁股上生了根似的。
北小武被她媽綁在懷里仍不忘大叫，嗷！姜生，你的咬人秘籍什么時(shí)候偷著練到第十重了？
我沖著他直翻白眼，我只想咬一口為涼生報(bào)仇，我怎么知道何滿厚穿了一條什么奇怪的褲子，我的牙竟然拔不出來(lái)了！
北小武他媽眼睜睜地看著我翻白眼，沖我媽嘆氣，你看吧，不讓你收留那不干凈的野種，現(xiàn)在好了，好端端的自家閨女也跟著中邪了。
涼生掰開(kāi)人群，他吼，你們閃開(kāi)，閃開(kāi)，我要看我妹妹。但是他們怕他生事端，都緊緊勒住他，涼生急得號(hào)啕大哭。
看著涼生像魏家坪那些野小子一樣咧著嘴巴哭，我多么想喊他一聲哥，我想說(shuō)，涼生，咱不哭好嗎？可看到滿院狼藉的家，眼淚花掉了視線……淚眼模糊中，我同何滿厚一同被村里人抬到診所里去……08 以月亮的名義起誓：我們要學(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng)。
診所的老頭開(kāi)著手電筒看了半天，一直搗鼓到半夜，也無(wú)法下手，最后沖何滿厚嘆氣，怕是要把牙齒留你肉里了。
我當(dāng)時(shí)真想殺了那老頭，那犧牲的牙齒是我姜生的，不是他何滿厚的。你憑什么對(duì)他憐憫嘆息？可我一想到自己即將少掉倆如花似玉的門(mén)牙，還有北小武幸災(zāi)樂(lè)禍的表情，我就張開(kāi)嘴巴大哭起來(lái)——午夜的魏家坪上空傳來(lái)何滿厚的慘叫，我的牙齒竟然和他的屁股分開(kāi)了。
我在診所里狂漱口，診所老頭都煩了，當(dāng)然以他的水平，絕不會(huì)明白，這將是我一生最齷齪的回憶。
離開(kāi)時(shí)，何滿厚的屁股上纏滿繃帶，而我踩著午夜的月光屁顛屁顛地小跑回家。
院子里靜悄悄的，只有涼生和他的影子，相對(duì)孤獨(dú)著。他坐在石磨上，背對(duì)著我，搭著兩條腿，一晃一晃的，月光如水一樣憂郁地在他身上開(kāi)出了傷感的花，他的背不停地抖動(dòng)著。我輕手輕腳地轉(zhuǎn)到他眼前，攤開(kāi)手，涼生抬頭，一滴淚水滴落在我掌心，生疼。我低著頭，看著掌心的淚，小聲地喊他哥，像個(gè)做錯(cuò)事了的孩子。
涼生一驚，他說(shuō)，姜生，不是明早我去接你嗎？你怎么一個(gè)人大半夜就跑回來(lái)了？你瘋了？
我不作聲，抬手，用衣袖擦干他臉上的淚。涼生突然想起了什么，說(shuō)，姜生，你的牙齒沒(méi)事兒吧？我笑，露出潔白的小牙齒。
涼生說(shuō)，姜生，你還沒(méi)吃飯吧？說(shuō)完他就跳下石磨，鉆到屋子里。我安靜地站在月亮底下。
涼生一會(huì)兒就給我弄來(lái)一碗熱騰騰的面條，他似乎有些內(nèi)疚，說(shuō)，姜生，家里沒(méi)雞蛋了，你只能吃面了。
我一聲不吭地吃著涼生做的面條，涼生看著我，眉頭漸漸地皺緊。我沖他笑，我說(shuō)哥，你煮的面真好吃！涼生的喉嚨一緊，哭出了聲音。就像他六歲那年，剛來(lái)魏家坪被我的鬼臉嚇哭了那樣，用胳膊擋住臉，大聲地哭泣，他說(shuō)，姜生，姜生啊，哥哥……哥哥將來(lái)一定天天都讓你吃得上荷包蛋。
我扯開(kāi)他的胳膊，用右手食指輕輕地?cái)偲剿拿夹�，指肚小心地摩挲過(guò)他好看的眉毛，我說(shuō)，哥，答應(yīng)姜生，以后不要再悲傷，好嗎？
涼生望著我，目光憂郁而堅(jiān)強(qiáng)。我端著大碗的面湯，踮著腳尖，靠在他的身旁。
月亮底下，涼生和我，開(kāi)始學(xué)著如何長(zhǎng)大，如何堅(jiān)強(qiáng)。
凌晨的時(shí)候，我依偎在母親的身邊，她單薄的背上傳來(lái)的溫度，溫暖著我的小腹。我認(rèn)真地聽(tīng)她均勻的呼吸聲，還有仿佛從她夢(mèng)境飄出來(lái)的嘆息聲。
她輕微地轉(zhuǎn)身，我便假寐不醒。母親感覺(jué)到我在她身邊，便起身，給我掖好被子，長(zhǎng)長(zhǎng)久久地看著我，目光如水，浸漫了我整個(gè)夢(mèng)境……夢(mèng)里我?guī)x開(kāi)了魏家坪，給她養(yǎng)了好多母雞，攢了好多雞蛋，她再也不需要害怕何滿厚那樣的小偷，更重要的是，她再也不必受人欺負(fù)了……09 魏家坪姜生的酸棗樹(shù)。
第二天上學(xué)的時(shí)候，北小武來(lái)喊我們。
他一進(jìn)門(mén)就沖我笑，姜生，你的門(mén)牙沒(méi)埋在何滿厚那賊屁股里嗎？
我給他一個(gè)國(guó)色天香的笑，露出潔白健康的小牙齒。北小武不由得贊嘆出聲來(lái)：涼生，你看你們家姜生。從何滿厚的屁股里還能長(zhǎng)出這么一口整齊的牙齒？真沒(méi)想到！
北小武的話，差點(diǎn)兒讓我把今天早晨吃的糧食都?xì)w還給大地母親。
涼生說(shuō)，北小武，你別老是針對(duì)姜生啊。
北小武冷哼，你家姜生是個(gè)厲害的主兒，聽(tīng)說(shuō)何滿厚的屁股昨晚一夜不能沾床呢。我可不敢惹她，我的屁股可沒(méi)得罪我啊，我才不給自己屁股找罪受呢！
那幾天，北小武一直在我面前提我的牙齒同何滿厚的屁股之間的密切關(guān)系，令我不勝其煩。他說(shuō)，姜生，你別生氣啊，我換一個(gè)文雅一些的問(wèn)題問(wèn)你啊。最后一個(gè)。他信誓旦旦地說(shuō)。
我一邊咬著鉛筆一邊聽(tīng)他絮叨，我說(shuō)，北小武，既然是文雅的，你就說(shuō)吧。
北小武撓撓腦袋，說(shuō)，姜生，我一直都想知道，何滿厚的屁股和你頭連一起那么久，他就沒(méi)放屁嗎？
我說(shuō)，你那么關(guān)心這個(gè)問(wèn)題，你怎么不把頭和他的屁股連一起試試？
結(jié)果下午，北小武的臉就和我們班一男生的屁股連一起了，起因是爭(zhēng)奪魏家坪一塊小凸地上的幾棵酸棗樹(shù)。酸棗樹(shù)上結(jié)出來(lái)的酸棗是魏家坪孩子們?yōu)閿?shù)不多的可口小零食，這個(gè)現(xiàn)在說(shuō)來(lái)或許很多人會(huì)笑，但是，我們那時(shí)那地的物質(zhì)確實(shí)貧乏如此。
棗子很少，而魏家坪的孩子卻很多，這種僧多粥少的局面，確切地說(shuō)是和尚尼姑多（他們是和尚，我是尼姑）粥少的局面常常引發(fā)惡戰(zhàn)。女孩子對(duì)零食可能更情有獨(dú)鐘一些，所以，我對(duì)北小武說(shuō)，那幾棵酸棗樹(shù)我要了，你給我占領(lǐng)了它！
北小武一直是一個(gè)為朋友舍生忘死的角色，因此他為我占領(lǐng)棗樹(shù)遭到“異教徒”的反抗時(shí)，義不容辭地拉開(kāi)了戰(zhàn)火，當(dāng)他的嘴巴咬在那個(gè)男生的屁股上時(shí)，他就后悔了，因?yàn)樗浟肆私饽莻�(gè)男生的飲食情況。
事后他一連三天不曾吃飯。涼生一直在安慰他幾乎崩潰的心。我也安慰他，我說(shuō)，北小武，選擇屁股也是一門(mén)學(xué)問(wèn)。這一次算你為國(guó)捐嘴好了！其實(shí)，我也不知道北小武為什么那么倒霉，他咬的那個(gè)男生那天正在鬧肚子，被北小武嘴巴一咬，痛覺(jué)刺激下，身體立刻不由自己……北小武不言不語(yǔ)了三天后，突然跑到我家院子里，大喊，姜生，我現(xiàn)在終于想出來(lái)了，原來(lái)，那小子吃的是槐花包子！
關(guān)于酸棗，魏家坪的孩子們一直沒(méi)有達(dá)成共識(shí)，就連霸主涼生的意見(jiàn)他們都不太情愿接受，雖然明里答應(yīng)了將酸棗留給我，但是當(dāng)涼生去摘的時(shí)候，酸棗永遠(yuǎn)是青顏色的。
最后他們達(dá)成了君子協(xié)議，意思就是，如果涼生能把每條棗枝都刻上名字的話，他們就絕不再碰一粒酸棗。很明顯這是不現(xiàn)實(shí)的。他們最終想要的就是，酸棗誰(shuí)摘了誰(shuí)吃。
我看了看涼生，涼生皺著眉頭。我說(shuō)，哥，你別想了。我不想吃那些酸東西了，那么酸，難吃死了！
涼生拍拍我的腦袋，笑，許是笑我的口是心非，他轉(zhuǎn)頭沖他們，仿佛下了很大的決心似的說(shuō)，好的，就這么定了！
下午，我和北小武一同回的家，涼生不知道去了哪里。
晚上吃飯的時(shí)候也不見(jiàn)涼生回來(lái)，父親不停地用殘肢扶著輪椅到門(mén)口張望，母親悄聲問(wèn)我，你哥呢？
我搖頭，我已經(jīng)一下午沒(méi)見(jiàn)到他了。
天黑下來(lái)的時(shí)候，涼生回來(lái)了，滿手劃痕，匆忙地扒了幾口飯，拿起手電筒就走了。我追到門(mén)外喊，哥，你去哪兒？
涼生沖我做了個(gè)鬼臉，說(shuō)明天哥哥給你看好東西！說(shuō)完就匆匆離開(kāi)了。
第二天醒來(lái)，仍不見(jiàn)涼生的蹤影。北小武喊我去學(xué)校，我抓起涼生的書(shū)包就匆匆離開(kāi)了。我跟北小武說(shuō)，完了，我哥失蹤了。
北小武的眼珠子轉(zhuǎn)動(dòng)了很久，拉著我朝小凸地的酸棗叢奔去。
陽(yáng)光照在大地上，酸棗叢的綠地上，一個(gè)眉眼清秀的少年蜷縮著睡著，露水浸濕他單薄的衣裳，黏著他柔軟的發(fā)，他疲倦地睡著了，臉上卻有一種滿足的笑。
手電筒和小刀就在他手邊。那個(gè)熟睡的少年便是涼生，我愣愣地看著他，伸手扶過(guò)一條枝條，褐色的枝條上刻著：姜生的酸棗樹(shù)。
條條如是！
北小武踹了涼生一腳，姜生，我媽沒(méi)說(shuō)錯(cuò)，你哥真中邪了！
涼生驚醒，當(dāng)他看到我時(shí)，揉揉眼睛，說(shuō)，姜生，從今天起，這些酸棗就是你的了。
那天后，魏家坪的酸棗都屬于我了。那幫嘴饞的孩子看到每個(gè)纖細(xì)枝條上清晰的痕跡時(shí)都傻了。
我一直抱著涼生劃傷的手哭，我說(shuō)，涼生，你真傻。
涼生說(shuō)，哥哥現(xiàn)在沒(méi)法讓姜生吃上荷包蛋，吃上紅燒肉，不能讓你連酸棗都吃不上啊。
北小武說(shuō)，是啊，姜生，你別哭了，本來(lái)人就長(zhǎng)得難看，一哭就更畸形了。
10 老師，你就讓姜生去吧。
初一那年春天，學(xué)校組織春游，每個(gè)人交十元錢(qián)。
涼生跟班主任說(shuō)，我和姜生不能去了。
由于學(xué)校里將每個(gè)班去的人數(shù)與班主任的工作業(yè)績(jī)以及獎(jiǎng)金掛鉤，所以，班主任很不愿意，苦口婆心地勸導(dǎo)他說(shuō)，涼生，你和姜生必須去！
回家路上，我邊走邊踢著小石頭，我說(shuō)，哥，我真想去春游啊。
涼生看看我，眉心漸漸地皺起，又漸漸地散開(kāi)，他沉吟了半晌，說(shuō)，好姜生，哥哥一定讓你去！
第二天，涼生拉我去老師辦公室，恰好北小武也在交錢(qián)。涼生跟班主任說(shuō)，他確實(shí)不能去春游！
班主任指著桌上北小武交的十元錢(qián)，對(duì)涼生說(shuō)，你別耽誤班集體啊，要不，我去你家里做做工作？
涼生急忙搖頭，老師，您別去！我們家窮，您別為難我媽。
班主任嘆氣，涼生，再窮也不窮在十元錢(qián)上，你是個(gè)好學(xué)生，老師相信你一定會(huì)交上錢(qián)的，好嗎？
涼生嘆氣，拉著我離開(kāi)。
改天上課時(shí)，班主任在班上說(shuō)，昨天哪個(gè)同學(xué)在她辦公室里拿走了十元錢(qián)，她心里有數(shù)，私下交回去她既往不咎。
說(shuō)這話時(shí)，她的眼睛緊緊盯著涼生，此時(shí)涼生正在睡夢(mèng)中。
我看到班主任的臉色越來(lái)越難看，便推推涼生。涼生沒(méi)理我，繼續(xù)睡。自從涼生答應(yīng)我一定要讓我參加春游后，每天晚上，我就極少聽(tīng)到他的呼吸聲，我想，他定是犯愁，夜里不能入眠，所以在課堂上睡得這么香。
班主任罰他站了半節(jié)課，在他面前一字一頓地重復(fù)了上面的話，意思很明顯，她說(shuō)的偷錢(qián)賊就是涼生。
春游前一天，涼生給我剪了一個(gè)極整齊的劉海兒，他端詳了半天說(shuō)，這樣好看一些。然后又拉著我去鎮(zhèn)上買(mǎi)新鞋，最終選好了一雙紅白色的小布鞋。他幫我穿在腳上，問(wèn)我，合適嗎？
我點(diǎn)頭。他說(shuō)，等哥有錢(qián)了，給你買(mǎi)很多新鞋新衣服！
我問(wèn)他，哥，你從哪兒來(lái)的錢(qián)��？涼生看看自己的掌心，笑，姜生，你問(wèn)那么多干嗎？
春游時(shí)，涼生將十元錢(qián)鄭重地交到班主任手中，他說(shuō)，老師，我真不能去，讓我妹妹去吧。
班主任盯著那十元錢(qián)，說(shuō)涼生，這錢(qián)你從哪里拿的？
涼生只說(shuō)，老師，求求你，就帶我妹妹去吧！為了這次春游，她剪了頭發(fā)，買(mǎi)了新鞋子。
班主任壓住怒氣，拿出一副好老師的姿態(tài)對(duì)這個(gè)失足男孩循循善誘，她說(shuō)，涼生，你告訴老師，這錢(qián)如果是你偷老師的，老師不計(jì)較，老師給你們兄妹拿上錢(qián)就是，不要做小偷，那會(huì)毀掉你的一生的，涼生。
涼生低頭，囁嚅著，這錢(qián)就是我的。老師，求你帶我妹妹去吧。
班主任幾乎憤怒，我沒(méi)空和你糾纏！涼生，等我回來(lái)再找你家長(zhǎng)！你和姜生，想春游？做夢(mèng)！
涼生緊緊拉住她手臂，近乎哀求，老師，求求你了，帶姜生去吧。
老師甩開(kāi)了他的手。涼生愣愣地站著，我握住他的衣角，低著頭，眼睛直直地盯著腳上涼生給我買(mǎi)的新鞋子。
太陽(yáng)升上了天空，偷吻了云彩，云彩滿臉通紅。
云朵下，涼生張著嘴巴，放聲大哭，對(duì)不起，姜生，哥哥沒(méi)有讓你去成春游……我依舊低著頭，看著涼生給我新買(mǎi)的鞋子，伸出手，給涼生擦淚，我想說(shuō)，你看這鞋子真漂亮，可是我只喊了他一聲哥，眼淚便滾落。
11 涼生，對(duì)不起。
班主任莫名丟失的十元錢(qián)，讓涼生在魏家坪的生活徹底灰白，他只是一再重復(fù)，說(shuō)那錢(qián)是他自己的，但是從哪里來(lái)的，他卻交代不出。
父親臉上的皺紋仿佛用痛苦雕刻成一般，他抖著嗓子喊涼生，你過(guò)來(lái)。
涼生就乖乖地走到他面前，父親用全身的力氣撞向涼生，他痛苦地嘶吼著，我沒(méi)生你這樣的兒子！
就這樣，涼生和殘疾了的父親一同躺在院子里，一同躺在班主任腳下。班主任有些訕訕，說(shuō)了兩句，小孩子，可以慢慢教育的。然后便離開(kāi)。
我扶起涼生，看著倒在地上的父親，冷淡地笑。
涼生抱著父親哭。
夜里，同涼生一起在屋頂上看星星，我問(wèn)他，那錢(qián)是不是偷的？
涼生伸出手，上面布滿層層的水泡。那時(shí)，我才知道，涼生為了讓我能參加春游，每天夜里都會(huì)偷偷出門(mén)，獨(dú)自一個(gè)人爬到廢棄已久的煤礦里，挖出滿滿兩擔(dān)煤，后半夜里挑著兩擔(dān)煤，走長(zhǎng)長(zhǎng)一段寂靜的山路，趕早到鎮(zhèn)上的早市上賣(mài)。這便是為什么那些夜里我總聽(tīng)不到他的呼吸聲。而他怕挖煤違法，所以不敢跟老師解釋。
我小心地摩挲著他的手，問(wèn)，還疼嗎？
他搖頭，說(shuō)不疼。
我問(wèn)他，你一個(gè)人在廢礦井里，不怕嗎？
他點(diǎn)頭，說(shuō)怕。
我把腦袋靠在他肩膀上，星光下，我們兩個(gè)人并排坐在屋頂上，黑色的腦袋像兩朵頑強(qiáng)生長(zhǎng)著的冬菇。
放學(xué)路上，由于下過(guò)很大的雨，地面上形成一些淺流，我一步一步地小心前行。涼生不停地提示我，讓我小心。
北小武說(shuō)，姜生，我怎么記得以前你蹚這些水洼時(shí)痛快得就跟只大蛤蟆似的，什么時(shí)候淑女成王八了？
其實(shí)，我不想討厭北小武，只是他老這么罵罵咧咧的，我確實(shí)難以適應(yīng)。
正當(dāng)我想對(duì)北小武說(shuō)幾句什么話，卻遇見(jiàn)了何滿厚，他似乎剛從我家的方向走過(guò)來(lái)，上下打量著涼生，說(shuō)我怎么看不出你也會(huì)偷東摸西��？
北小武說(shuō)，你的屁股忘了疼了是吧？
北小武的話讓我的胃翻江倒海地難受起來(lái)，我拉著涼生就走。我說(shuō)，哥，咱不理他！
這天夜里，對(duì)我無(wú)疑是恐懼異常的，母親竟然半夜醒來(lái)突發(fā)地咯血，血色大片大片地暈開(kāi)在被子上，我驚恐地想喊涼生，卻被母親制止住了，她的手捂住我的嘴巴，指尖冰涼。她不停地咳嗽，不停地喘息。
我突然想起，何滿厚昨天似乎來(lái)過(guò)我們家里，我說(shuō)，媽?zhuān)螡M厚來(lái)干嗎了？他又欺負(fù)你了嗎？
母親平息住呼吸，說(shuō)，不早了，姜生，快睡吧。
從那天起，我開(kāi)始搶著幫母親做家務(wù)和農(nóng)活，我固執(zhí)地認(rèn)為，自己多做一點(diǎn)兒，她就可以減少一根白發(fā)，多一份健康。而母親卻不讓我沾手，她是那樣固執(zhí)地不讓我干任何的粗活。我不知道她的內(nèi)心在和什么較勁�；蛘咴谒拔⒌膬�(nèi)心中，那個(gè)知書(shū)達(dá)理的女記者，是一把尖銳的刀，粉碎了她作為女人最低微的要求。
她不想再讓自己的女兒重蹈她的覆轍，她寧愿自己粉碎，也要讓我有一雙城市女孩纖長(zhǎng)的手，可以驕傲地活著。這樣的話，她說(shuō)不出，但我讀得出。
我是魏家坪唯一沒(méi)下過(guò)地的女孩，我是魏家坪唯一臉上沒(méi)有“紅二團(tuán)”的女孩，我是魏家坪唯一手腳纖長(zhǎng)的女孩。而我的母親卻是魏家坪最不幸福的女人。即使在病里，她都不停地操勞，試圖遺忘那些屈辱和傷害�？粗諠u孱弱的身體，我的心都在碎裂。
早晨我?guī)退嗨畢s被她生硬地奪下水桶，她說(shuō)，這不是你該干的。聲音冷淡毫無(wú)感情。我突然間意識(shí)到自己可能將要失去她，我從來(lái)沒(méi)想過(guò)，如果失去了她我該如何生活。
我偷偷躲在墻根底下哭，此時(shí)的小咪已經(jīng)是一只老貓了。我仍舊叫它小咪，它仍舊在我傷心難過(guò)的時(shí)候陪在我腳下。
涼生從外面擔(dān)水回來(lái)，見(jiàn)到我哭，就拉住我，說(shuō)，姜生，怎么又哭鼻子��？誰(shuí)欺負(fù)你了，你跟哥說(shuō)。
我不肯看他，只是哭。
涼生知道我的心思，便放下水，小聲安慰我，姜生，你別為媽媽難過(guò)，好嗎？
我猛地推開(kāi)涼生的手，我說(shuō)，涼生，如果沒(méi)有你媽?zhuān)覌尣粫?huì)活成這個(gè)樣子！你是誰(shuí)的兒子？你別這么假惺惺！
涼生愣在一邊，他手里拿著剛摘下的酸棗，滿滿的一小把，緊緊握在手里。半天，他才緩過(guò)神來(lái)，拉過(guò)我的手，把酸棗放在我手里，一句話沒(méi)說(shuō)，擔(dān)起水走進(jìn)屋子。
掌心的酸棗在陽(yáng)光下閃亮，刺得我眼睛發(fā)脹，我抱著小咪，嗚嗚地哭。
這時(shí)北小武進(jìn)了門(mén)，他一見(jiàn)我這樣，就喊，姜生，你家的貓死啦，你哭成這樣？
我生氣，掄起拳頭打他，一顆酸棗從我掌心蹦出，落在地上。
北小武迅速撿起，放入嘴中，說(shuō)，哎呀，奶奶的姜生，因?yàn)槟氵@小狐貍，我可好幾年沒(méi)吃這玩意兒了！涼生真是腦子進(jìn)了水，不過(guò)，能在每條棗枝上刻字，也算他本事。
北小武的話讓我心酸不已，兩年前的影像不停地閃過(guò)眼前——酸棗叢的綠地上，那個(gè)眉眼清秀的少年蜷縮著睡著，露水浸濕他單薄的衣裳，黏著他柔軟的發(fā)，他疲倦地睡著了，臉上卻有一種滿足的笑。他用盡心力在那些褐色的枝條上刻著：姜生的酸棗樹(shù)。
他說(shuō)，從此，這些酸棗樹(shù)都是你的了。
他還說(shuō)，哥哥現(xiàn)在沒(méi)法讓姜生吃上荷包蛋，吃上紅燒肉，不能讓你連酸棗都吃不上啊。
我跑進(jìn)屋子，涼生站在水缸前，肩膀悄無(wú)聲息地抽動(dòng)著。我緊緊拉住涼生的衣角，緊緊地拉住，什么話也不說(shuō)。
當(dāng)我同涼生只剩下憂傷時(shí)，我們發(fā)現(xiàn)除了努力地離開(kāi)這個(gè)背負(fù)太多灰色記憶的魏家坪，我們沒(méi)有別的選擇。似乎，只有離開(kāi)了魏家坪，那些橫亙?cè)谛纳系木奘拍芟А?br/> 我和涼生別無(wú)選擇地走上了用功讀書(shū)的道路，而彼時(shí)，北小武卻因自己老爸幾年前突然暴富而可以放心地墮落，不愁沒(méi)人為他買(mǎi)單。
|
