作品介紹

七千里流亡


作者:劉可牧     整理日期:2016-01-02 11:51:29

 西南聯(lián)大西遷的故事廣為人知,其實(shí),在全國抗戰(zhàn)的大變局中,許多內(nèi)地中學(xué)也一路西遷。中學(xué)生,無論是自理能力還是一路盤纏,都遠(yuǎn)不如國立大學(xué)。中學(xué)西遷,更加艱辛,也更有“故事”,卻長期不為人知,不被重視。劉可牧先生,將那個(gè)大時(shí)代自己隨校西遷,顛沛流離七千里的過程娓娓道來,記述了其中的千辛萬苦,生離死別,人生道路的抉擇……填補(bǔ)了歷史一道小小的、但卻重要的空白。 ——雷頤20世紀(jì)的中國是個(gè)讓人做夢的時(shí)代,蓋苦難愈多,夢想愈甚。我讀劉可牧先生這部晚年憶舊的遺稿,仿佛與他徜徉于青春夢的墓場,平淡文字鋪陳的細(xì)節(jié)中,全是國難家殤——馮克利八年抗戰(zhàn),不光是前方將士的流血犧牲,也是平民百姓拒做亡國奴的生死流亡。作者以從容流暢的筆墨,留下一部帶有生命溫度的個(gè)體史述,彌足珍貴。 ——馮克力
本書簡介:
  這是一部不多見的中學(xué)生抗戰(zhàn)流亡個(gè)人史述。作者以獨(dú)立的目光、生動的筆觸詳盡記述了抗戰(zhàn)爆發(fā)后隨學(xué)校流亡大后方的經(jīng)歷——艱難跋涉七千里,“讀書救國”,弦歌不輟。轟炸,險(xiǎn)途,饑寒,癘疫,貧困,無助,死亡,從軍,革命,政爭,迫害,逃離……抗戰(zhàn)大時(shí)代里,同學(xué)、師長等各色人物的種種際遇、命運(yùn),在實(shí)錄筆下,眾多人物的歸宿也補(bǔ)敘于文中。作者還以情志盎然的文字,形象地再現(xiàn)了戰(zhàn)爭籠罩下流亡沿途五省的民情風(fēng)物,是不可多得的抗戰(zhàn)社會生活史料。
  作者簡介:
  劉可牧(1920—2007),曾用名劉保全。祖籍山東蘭陵縣,生于南京,隨父母遷居濟(jì)南?箲(zhàn)前就讀于山東省立第一(初級)中學(xué),后隨校流亡至四川,就讀于國立第六中學(xué)。流亡途中熱情參與抗日救亡宣傳,因遭政治迫害,離校往甘肅謀生。1949年后從事教育工作,先后任職于齊魯大學(xué)、山東師范學(xué)院、昌濰師專、壽光一中、昌濰教育學(xué)院。少時(shí)便愛好寫作,小學(xué)、初中時(shí)即在《華北新聞》、林語堂主編的《宇宙風(fēng)》上發(fā)表多篇作品,流亡中也時(shí)有作品發(fā)表,1940年代一直堅(jiān)持文學(xué)寫作。文革后從事教學(xué)的同時(shí),撰有中國現(xiàn)代文學(xué)研究論文及回憶文章。晚年寫下抗戰(zhàn)流亡回憶錄。
  目錄:
  隱隱的炮聲中開學(xué)
  “廣廈宏偉,青瓦粉墻”的學(xué)堂,省立第一中學(xué)(濟(jì)南初中)。秋季開學(xué),校長孫東生講話,開口便談歐洲三十年戰(zhàn)爭、百年戰(zhàn)爭,讀書抗戰(zhàn),我?guī)銈冏,不做亡國奴!胡老干挺身拍胸,稱“彎不下腰”!李公樸濟(jì)南演講抨擊山東當(dāng)局,掌聲轟鳴。德州淪陷。
  遷校泰安遭狂轟濫炸
  原不相識的同學(xué)趙忠主動關(guān)照我飲食。復(fù)課泰安中學(xué)。同俞新民登泰山極頂。老夫子狀的任安波先生。陳美徒?jīng)Q然投軍赴江陰要塞。平津流亡同學(xué)會!暗窖影踩ァ钡臉(biāo)語。軍訓(xùn),返濟(jì)告別親人。日寇重型轟炸機(jī)濫炸,泰安城歷險(xiǎn)。
  徒步魯西南
  12月25日夜,盧宗文師毅然放棄與家人團(tuán)聚帶我們南下,摸黑誤入第三路軍戰(zhàn)壕。破冰曉渡汶河。時(shí)遇敵機(jī)。寧陽城未及告別,趙忠突然被接走。“灰丘八”搶馬飛逃。金鄉(xiāng)縣,川軍王銘章部進(jìn)魯“打國仗”。民風(fēng)豪爽的曹州、單縣,父親曾于此地傳教受歡迎。青崮集小學(xué)教員大呼跟他“上延安抗大”。
  輾轉(zhuǎn)“隴海平漢”暫棲許昌
  張劍青師把我釣進(jìn)擠滿難民的車廂,乘客遮擋南京潰散的士兵。過開封、鄭州,孫連仲部勇敢的傷兵。借住許昌中學(xué)。閆子桂冷漠,同學(xué)李啟厚夜間突然病亡。山東聯(lián)合中學(xué),孫校長把爬滿虱子的毛衣扔上房頂!岸☆^子”師安排上課。理發(fā)血疑。害眼疾、麻臉看成出汗。
  賒旗店 目 錄隱隱的炮聲中開學(xué) “廣廈宏偉,青瓦粉墻”的學(xué)堂,省立第一中學(xué)(濟(jì)南初中)。秋季開學(xué),校長孫東生講話,開口便談歐洲三十年戰(zhàn)爭、百年戰(zhàn)爭,讀書抗戰(zhàn),我?guī)銈冏撸蛔鐾鰢!胡老干挺身拍胸,稱“彎不下腰”!李公樸濟(jì)南演講抨擊山東當(dāng)局,掌聲轟鳴。德州淪陷。遷校泰安遭狂轟濫炸原不相識的同學(xué)趙忠主動關(guān)照我飲食。復(fù)課泰安中學(xué)。同俞新民登泰山極頂。老夫子狀的任安波先生。陳美徒?jīng)Q然投軍赴江陰要塞。平津流亡同學(xué)會。“到延安去”的標(biāo)語。軍訓(xùn),返濟(jì)告別親人。日寇重型轟炸機(jī)濫炸,泰安城歷險(xiǎn)。徒步魯西南12月25日夜,盧宗文師毅然放棄與家人團(tuán)聚帶我們南下,摸黑誤入第三路軍戰(zhàn)壕。破冰曉渡汶河。時(shí)遇敵機(jī)。寧陽城未及告別,趙忠突然被接走!盎仪鸢恕睋岏R飛逃。金鄉(xiāng)縣,川軍王銘章部進(jìn)魯“打國仗”。民風(fēng)豪爽的曹州、單縣,父親曾于此地傳教受歡迎。青崮集小學(xué)教員大呼跟他“上延安抗大”。輾轉(zhuǎn)“隴海平漢”暫棲許昌張劍青師把我釣進(jìn)擠滿難民的車廂,乘客遮擋南京潰散的士兵。過開封、鄭州,孫連仲部勇敢的傷兵。借住許昌中學(xué)。閆子桂冷漠,同學(xué)李啟厚夜間突然病亡。山東聯(lián)合中學(xué),孫校長把爬滿虱子的毛衣扔上房頂。“丁頭子”師安排上課。理發(fā)血疑。害眼疾、麻臉看成出汗。賒旗店往“天下第一店”。匪患。宏偉的山陜會館,熱鬧的集市,地理人文!安苤輲汀迸c山東流亡中學(xué)。孫校長滿口“光明”新詞。落淚,“我們的家在千佛山下,大明湖畔”。“教育救國”,丁師再安排復(fù)課,李廣田師講《差半車麥秸》。何思源看望鄉(xiāng)里子弟。春到唐河?耧j救亡工作團(tuán)瞿亞先師教唱抗戰(zhàn)歌曲。不甘沉寂,同學(xué)們自行組織救亡團(tuán)體,歌詠隊(duì)、講演隊(duì)、演劇隊(duì),我和俞新民負(fù)責(zé)壁報(bào),廣田師為學(xué)生團(tuán)體取名,主張“不夠分就得降班”的丁師熱情支持。臺兒莊大捷。大集日,各隊(duì)上街宣傳轟動古鎮(zhèn)。王寶鏞等演《放下你的鞭子》,陳懿媯男扮女感動全場。豫鄂邊遇奇 “小偷”胡保祿傳。山陜會館戲劇般的升堂審案。同學(xué)范希武因病返濟(jì),計(jì)有三名同班者死去。再遷校。名城南陽,神秘的別廷芳司令“自治”領(lǐng)地,高大的莊園,青山綠水,景色如畫,民風(fēng)淳樸,諸縣城小巧整潔,一片寧靜。壯漢乞丐的蛇屎眼藥。山城鄖陽漢江沉船漢江北岸小山城。國立湖北中學(xué),校長楊展云,“成武三杰”。胡老干擔(dān)當(dāng)總務(wù),為學(xué)校“安家”費(fèi)心血!皹寯理n復(fù)榘,嚇?biāo)绖⑾妗薄?zhàn)局,花園口,武漢空戰(zhàn)大捷,家鄉(xiāng)山東新情況。大悲劇—漢江沉船,22名女同學(xué)溺亡。校長去職。校長聲言去陜北考察戰(zhàn)時(shí)教育 “讀書救國”,作文《流亡曲》。時(shí)尚的或拘謹(jǐn)?shù)暮蕽膳瑢W(xué)。動人的作息號音。李廣田師講《閘北打了起來》,許衍梁師講時(shí)事!叭奖M輸”,“小偷團(tuán)團(tuán)長”。“找老七”,校長晨操演講轟動全校,校長長子孫冠文同學(xué)及教師宓仁甫等去陜北!敖晔且粭l龍”登臺歌詠受稱贊,寧靜的山城增添抗戰(zhàn)氣氛。山東中小學(xué)教師戰(zhàn)時(shí)服務(wù)團(tuán)劇團(tuán)精彩演出轟動全校。哥哥寄來衣物,他參加了臺兒莊會戰(zhàn)和徐州突圍。竟接陳美徒撤退途中來信。事務(wù)員齊志化病亡,胡老干痛哭斥罵爭權(quán)奪利者。惡疥纏身,臀生大瘡,精干校醫(yī)輕松開刀除毒!蹲先酚嵝旅袢リ儽奔兾膶W(xué)壁報(bào),廣田師取名并囑新民投稿武漢文學(xué)刊物,李師“佚名”發(fā)表詩《悼二十二位遇難的少女》,同學(xué)以為是老師辦的壁報(bào)。《星火》《黑白》《嘉樹》。中秋節(jié)顧恩祥宴請醉仙樓。新民決意去陜北我不禁痛哭。師長贈他路費(fèi)!澳阕叩牡缆泛軐Α。棒槌河揮別。圍攻教師丑劇教職員聯(lián)合會抨擊校政;路延齡自命學(xué)生自治會主席;教育部杜專員來!鞍矒帷眳s被請教“哲學(xué)”;一些高中學(xué)生持棍棒圍攻初中部教員,叫囂“為何反對校長”?閆子桂、許衍梁師據(jù)理答辯。宋還吾繼任校長五天病逝;蔣毅生代理校長。夜走鄖陽城怒揍路延齡,孫校長趴地磕頭。遭報(bào)復(fù),寶鏞上演“空城計(jì)”,尹純德上街被追打,丁師母煮海米面安慰。11月30日深夜的哨聲,“濟(jì)南初中”先行遷校,集體出走。穿城奔江岸,篝火、抗戰(zhàn)歌聲,菏澤同學(xué)執(zhí)意跟著走,“……蔣士健哭送漢江邊”。去向何方?藍(lán)灘險(xiǎn)奇沿江而上,黃龍灘水色墨綠逼人;離鄂入陜,投宿夜景絢爛白河小城;圓舟渡烏江觀音灘絕壁下古剎宏偉,冷水河覓食夜談,似有“綠林”;圓舟烏江渡,張克濟(jì)師的寶貝“小包袱”,神秘帶槍男女隔江并行,劉煥文師鎮(zhèn)定指揮;觀賞漢江第一險(xiǎn)灘,淺藍(lán)瀑水磅礴迅猛!皫ё訒,蜀河口。洵陽縣長“打前站”,一條街都沒有的縣城,夜聞狼嚎。全校師生入住城隍廟。熱情有禮的縣長,縣長與乞丐熟絡(luò)、對聊。外白里黃的饅頭,張克濟(jì)師抄扁擔(dān)打“奸商”。安康城頭瞭望,憶濟(jì)南老同學(xué)。暫離漢江而行,油布貨幣,茶鎮(zhèn),“喝花酒”。寶鐘借灶,吃上噴香的熗鍋面。病留漢中臥夢“漢臺”!吧裣呻y逃漢中疥”,爽快高明的老鄉(xiāng)秦大夫!昂箍蛠聿璁(dāng)酒”——胡氏父子。同學(xué)馬廷誨全家由濟(jì)南遷漢中行醫(yī),美餐“老鄉(xiāng)親”。從軍的莊蔚秋先生,漢中市井,“茶—房”,托派同學(xué)。1939年元旦傳汪精衛(wèi)投敵。青羊驛夜話紅軍桑常山師押運(yùn)行李入川,武侯祠傷兵醫(yī)院;舊沔縣靡靡之音《毛毛雨》;青羊驛夜話紅軍,鄉(xiāng)紳、貧民老人說法不一;雄渾五丁關(guān),當(dāng)代“神工”“五丁”,交通命脈川陜公路盤繞過高山;在破敗的寧羌城過年,肥肉、黑米;紅軍曾在此安過“蘇維!。劍門雄關(guān)黃壩驛“神頭鬼火”;越西秦第一關(guān)入川,背夫“借種”;一斬為二的銅元;嘉陵江朝天驛“紅軍俱樂部”,廣元城;劍門—峰似利劍、閃著青銅色光輝、直刺昊天;“將軍藤”,劍閣,翠云廊;“紅軍書記”;被大煙鬼抱住腿;梓潼,桑老師笑談“棒老二”。……著名學(xué)者雷頤、馮克利誠意推薦——大時(shí)代里的個(gè)人史述、抗戰(zhàn)烽火中的社會畫卷 隱隱的炮聲中開學(xué)1937年夏天。一個(gè)非同尋常的夏天。7月7日,二十九軍三十七師一個(gè)團(tuán),在北平盧溝橋抗擊日寇,抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)了。濟(jì)南有日本領(lǐng)事館,館內(nèi)設(shè)有武官(特務(wù)機(jī)關(guān))。日僑有數(shù)千人,他們辦報(bào)紙,設(shè)公司,開商店,建醫(yī)院,還開妓院。公司、商店收購中國土產(chǎn),推銷日貨。多數(shù)商店都出售毒品,如海洛因、嗎啡、“快上快”。戰(zhàn)爭爆發(fā),這些日本人(濟(jì)南人叫他們?nèi)毡竟碜樱┒蓟貒チ,朝鮮人也走,有走不脫的,被警察拘禁起來。在經(jīng)五路緯一路西,路北一家店鋪,我親見警察帶走三個(gè)“高麗棒子”。那三個(gè)人個(gè)頭很高,手里各提著一個(gè)裝著衣物的布袋,另帶著一袋饅頭,乖乖地被押走。他們的商店賣高麗人參,也賣毒品,在日寇卵翼下為虎作倀。日寇飛機(jī)往往單架低飛盤旋在濟(jì)南上空,恫嚇濟(jì)南市民,實(shí)際上震懾膽小鬼山東省政府主席、第三集團(tuán)軍總司令韓復(fù)榘。一架敵機(jī)投過一枚小炸彈,落在筐市街馬路上,據(jù)說炸死一條狗,炸傷一個(gè)開茶館的人。二十九軍是好樣的,堅(jiān)決抵抗,副軍長佟麟閣、一三二師師長趙登禹戰(zhàn)死在北京南苑。三十八師從天津邊打邊撤,雨水大,河水泛濫,士兵蹚著沒膝的水與日軍作戰(zhàn),極其艱苦。中央軍的第十三軍,本是調(diào)到晉綏堵截紅軍的,此時(shí)開到南口一帶抗擊日寇,第四師的羅芳珪團(tuán)打得很頑強(qiáng)。但閻錫山的外甥、軍長李服膺,率全軍不戰(zhàn)而失天鎮(zhèn)、陽高……成為日寇的引路人,敞開了雁門諸塞。全國激憤,紛紛責(zé)難。閻錫山只好將他槍決,因?yàn)閬G失的全是他土皇帝的地盤。刑前還訓(xùn)他一頓—也算是大義滅親吧!另一“長腿將軍”劉峙,在平漢線跑得更快—“日本飛機(jī)都趕不上他!”或因是蔣介石的親信,不僅保住狗頭,且重用依舊。濟(jì)南市街頭一度蜂擁著過境的平津流亡學(xué)生,他們是從天津過海,由煙臺、龍口到來的。據(jù)報(bào)紙報(bào)道,經(jīng)過商談,山東當(dāng)局接待了他們,提供食宿。這些流亡者不僅以北平、天津的衣飾給濟(jì)南帶來了新街景,更以熱情的抗日救亡宣傳,給山東沉悶的政治空氣以有力的沖擊。8月13日,日寇在上海挑釁。蔣介石把三個(gè)半機(jī)械化師調(diào)上最前線,八十七、八十八、三十六師三個(gè)師打得英勇,振奮人們的愛國心。中國空軍在杭州基地出戰(zhàn)、應(yīng)戰(zhàn),打落敵機(jī)若干架,且數(shù)炸敵艦,改變了中國軍民單純挨空襲的狀況。寶山姚子香營堅(jiān)守不退,全部戰(zhàn)死!謝晉元團(tuán),號稱“八百壯士”,孤軍固守四行倉庫,打退日寇的多次進(jìn)攻。所有這些戰(zhàn)況、戰(zhàn)績,都為人們所稱贊。鄰居喬振華初中畢業(yè)后,在反省院當(dāng)獄卒。他說,政治犯都釋放了。他們還勸他跟他們一起去鬧革命。韓復(fù)榘的軍隊(duì)在冀魯邊界的山東一邊。日軍到邊界后停頓下來,不知在做什么鬼文章。省里的報(bào)紙還報(bào)道“四十一軍過境擾民”,可見有省外部隊(duì)到過山東。人們說韓復(fù)榘搜刮的民財(cái)都存到了日本銀行,所以不敢同日本鬼子打仗。他有五師一旅,大兵個(gè)個(gè)吃得肥頭大耳,但武器老舊,皆備有“大刀片”。1928年的“五三慘案”,濟(jì)南曾被日寇占領(lǐng)一年之多,獸兵燒殺淫掠,殘暴已極,數(shù)千軍民喪生……人們不會忘記那血與火的日子,誰還愿作第二茬亡國奴!傳說回族敗類、五四運(yùn)動期間鎮(zhèn)壓山東人民的馬良準(zhǔn)備迎接日本鬼子——這是半公開的,大概得到韓復(fù)榘的同意。 8月下旬,老人們說:夜靜時(shí),已聽到北方傳來的隱隱炮聲,“像關(guān)大門似的”。 山東省立濟(jì)南初級中學(xué)在隱隱的炮聲中開學(xué)。我因病休學(xué)一學(xué)期,家境困難,只到省立醫(yī)學(xué)專科學(xué)校附屬醫(yī)院就診了一次,服藥甚微。但幾乎天天爬四里山、馬鞍山,或去較遠(yuǎn)山野漫游……身體日健,準(zhǔn)備秋季復(fù)學(xué)。學(xué)校秋季開學(xué)前,我去教務(wù)處報(bào)了到。清朝末年,廢科舉,辦新式學(xué)校。山東省在桿石橋外東西大道北面的土崗上建起了山東最高學(xué)府—廣廈宏偉、青瓦粉墻的大學(xué)堂。校門大約是按品級建造的,類似省布政使司衙門。學(xué)堂的中軸線上,進(jìn)大門后為辦公廳,向北依次三座兩層大樓。大樓兩側(cè)是對稱的教室,再側(cè)為對稱的學(xué)生宿舍。這些廳樓室舍間均連以長廊,既避強(qiáng)烈的陽光,又遮風(fēng)雨,擋霜雪。其他部位為草地、花園、電廠、飯廳、浴室……是一所典型的棋盤式建筑群。學(xué)校的東南隅為學(xué)官官邸,高臺、廣廈。大門為城門式,上有雉堞。據(jù)西關(guān)回民老戶賽培大爺說,學(xué)官因公出門,坐八抬大轎,非常氣派。其他學(xué)校官員在街南另有宅院,也是青瓦、粉墻,超于普通居民之上。直魯聯(lián)軍被驅(qū)走后,這里成為山東省立第一中學(xué)的校舍。而后,改為山東省立高、初中兩校,校舍一分為二。東部為初中,以學(xué)官官邸的大門為校門。開學(xué)了。禮堂里空著三分之一以上的座位,顯得很冷清。老師們坐在最前排。同學(xué)們見面很親熱,但又覺得有些陌生。戰(zhàn)爭,使大家的心態(tài)發(fā)生了變化。顯然,遠(yuǎn)縣的同學(xué)到校的不多,濟(jì)南及附近各縣的同學(xué)幾乎全部到校了。禮堂里不記得掛過孫中山像,更不用說蔣介石的了。也不記得掛過國旗,更不要說黨旗了。開會時(shí),從未唱過“三民主義……”誰應(yīng)該講話,誰就走上前去,站在講桌后面講。除非請外來的講演者,也沒有“主持人”。孫維岳(東生)校長當(dāng)然先講話。他四十歲左右,身材高大,隆鼻朗目,頭微偏,有時(shí)顫動。他聲音清亮,話語條理,開口便談戰(zhàn)爭講話大意: 戰(zhàn)爭可能打下去,日本鬼子或許不再采取蠶食政策,想一舉滅亡我們中國,讓我們當(dāng)亡國奴。歐洲有十年戰(zhàn)爭、三十年戰(zhàn)爭、百年戰(zhàn)爭……這次抗戰(zhàn)要打多久,很難說。唉唉,歐戰(zhàn)還打了四年呢,中國還參了戰(zhàn)。你們那時(shí)還沒出生,我是經(jīng)歷了的。打仗,總會停停打打,打打停!蠹冶仨氉x書,我們是教員,你們是學(xué)生。我們應(yīng)當(dāng)把你們培養(yǎng)成國家的人才,要弦歌不輟。讀書也是抗戰(zhàn),也是愛國,也是救國。濟(jì)南要是不能待,我?guī)銈冏,不做亡國奴!胡維城(干卿、干青)老師第二個(gè)講話。他是年逾五十的老人。他當(dāng)過教務(wù)主任、事務(wù)主任,代理過校長。本學(xué)期是個(gè)“清”教員。他綽號“胡老干”,髭黑,體健。他說:“聽說日本鬼子占了天津,下令中國人都得彎著腰走路……” 他挺直了身子,拍拍胸膛大聲說: “我這副腰板就是彎不下去!”兩位老師的話真有氣概,多么能打動少年們的心!他們不僅自己堅(jiān)決不當(dāng)亡國奴,還要帶我們這一群少年人出走,把我們培養(yǎng)成有用的人才。多么有信心!多么有遠(yuǎn)見!他們預(yù)見到戰(zhàn)爭不僅是持久的,而且終將會取得勝利。





上一本:故土·故人·故情:汪曾祺作品精選集卷二 下一本:受戒·大淖紀(jì)事:汪曾祺作品精選集卷三

作家文集

下載說明
七千里流亡的作者是劉可牧,全書語言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動引人入勝。為表示對作者的支持,建議在閱讀電子書的同時(shí),購買紙質(zhì)書。

更多好書