為什么要去西藏？
因?yàn)椤拔鞑靥N(yùn)藏著俗世生活的真理�！�
因?yàn)椤皩?duì)于我們來(lái)說(shuō)，西藏只是一個(gè)夢(mèng)，是我們?yōu)樽约喊才诺囊粋�(gè)來(lái)世，是一座哲學(xué)的高原�！�
因?yàn)椤爱?dāng)我們精神陷于困頓的時(shí)候，只要眺望遠(yuǎn)方的那片高原，便會(huì)有一種激情注入我們的身體�！�
但西藏拒絕闡釋?zhuān)芙^一知半解。
去西藏，不需要理由。
祝勇說(shuō)：“即使微小的切片，對(duì)我們而言也意味著生命的犒賞。只要我曾經(jīng)深入西藏的內(nèi)部，在陽(yáng)光中變成西藏的一部分，就足夠了。”
本書(shū)簡(jiǎn)介：
2002年，祝勇在紀(jì)錄片攝制途中走遍藏區(qū)，遍訪(fǎng)藏文明的生態(tài)現(xiàn)狀�！段鞑貢�(shū)》便是對(duì)這段歷程的記錄和書(shū)寫(xiě)。
祝勇的文字始終帶著虔誠(chéng)的熱度，他以文字拆解時(shí)空的藩籬，將自己眼中的西藏毫無(wú)保留地展現(xiàn)。只有深入過(guò)西藏的內(nèi)核，才能從地理、人文、歷史上，將它立體地呈現(xiàn)。
“當(dāng)我們精神陷于困頓的時(shí)候，只要眺望遠(yuǎn)方的那片高原，便會(huì)有一種激情注入我們的身體。許多到過(guò)西藏的人都會(huì)有這樣的感受�！�
作者簡(jiǎn)介：
祝勇，作家、學(xué)者、紀(jì)錄片工作者，藝術(shù)學(xué)博士，現(xiàn)供職于北京故宮博物院故宮學(xué)研究所，兼任深圳大學(xué)客座教授。曾在美國(guó)加州大學(xué)伯克利分校從事歷史研究，北京作家協(xié)會(huì)理事，全國(guó)青聯(lián)第十屆委員。已出版主要作品有：《舊宮殿》、《血朝廷》、《故宮的風(fēng)花雪月》等，作品被收入《中國(guó)新文學(xué)大系》等多種選本。獲第一、二屆郭沫若散文獎(jiǎng)，第九屆十月文學(xué)獎(jiǎng)，第三屆朱自清散文獎(jiǎng)。擔(dān)任紀(jì)錄片《辛亥》《歷史的拐點(diǎn)》等總撰稿，先后榮獲第21屆中國(guó)電視星光獎(jiǎng)，第25、26屆大眾電視金鷹獎(jiǎng)優(yōu)秀紀(jì)錄片獎(jiǎng)、中國(guó)紀(jì)錄片學(xué)院獎(jiǎng)、中國(guó)十佳紀(jì)錄片獎(jiǎng)，香港無(wú)線(xiàn)電視臺(tái)臺(tái)慶典禮最具欣賞價(jià)值大獎(jiǎng)，與《舌尖上的中國(guó)》并列獲得第18屆中國(guó)紀(jì)錄片年度特別作品獎(jiǎng)。
目錄：
在最遠(yuǎn)處，我最虔誠(chéng)
天堂下的布達(dá)拉
佛光
倉(cāng)央嘉措的另類(lèi)夢(mèng)想
喜馬拉雅
遠(yuǎn)方的上方
雕版上的德格
格薩爾王
美人谷
“祝勇的文字仍然冷雋。這種冷雋，澄澈、安靜，富于質(zhì)感，有著幾欲置人匍匐于地的強(qiáng)大的內(nèi)在力量。而圣地的陽(yáng)光的確照亮了作者善于思考的額頭。”
“多年來(lái)，祝勇帶著學(xué)者的責(zé)任和憂(yōu)思，致力于歷史文化隨筆的創(chuàng)作，身體力行“讀萬(wàn)卷書(shū)行萬(wàn)里路”，在《西藏書(shū)》中，他更強(qiáng)調(diào)了藝術(shù)性和可讀性，以及表達(dá)情感的獨(dú)特性。”
一
我看到了世界上最高的紀(jì)念碑，選擇了接近天堂的位置，仿佛高懸的燈，即使在遙遠(yuǎn)的距離以外，人們也投以仰視的目光。它比陽(yáng)光傳播得更遠(yuǎn)，因?yàn)樗犊⑷蚀群蜕袷�，它能穿透黑夜，抵達(dá)陽(yáng)光不及的死角。由青藏線(xiàn)進(jìn)藏，沿途常會(huì)見(jiàn)到磕長(zhǎng)頭前往拉薩的藏民，他們合攏的手掌永遠(yuǎn)指示著兩個(gè)方向——天空和拉薩。他們的表情中已經(jīng)透露了布達(dá)拉宮的尊嚴(yán)。走進(jìn)拉薩之前，我已從每個(gè)朝拜者的臉上，看到了布達(dá)拉宮紅墻的反光。
在拉薩，早上拉開(kāi)窗簾我就會(huì)看到它——布達(dá)拉宮就在喜瑪拉雅飯店的窗外，如時(shí)間一樣永不消失。每天的陽(yáng)光最早降落在布達(dá)拉宮金頂上——它們之間有著最迅捷的通道，使布達(dá)拉宮金頂最早接受來(lái)自天空的訊號(hào)。這表露了布達(dá)拉宮與天堂不同尋常的關(guān)系。我甚至認(rèn)為在天空深處還有一座布達(dá)拉宮，與我們視野中的那座宮殿遙相呼應(yīng)，只是層疊的云朵與青藍(lán)的蒼穹遮蔽了我的視線(xiàn)。在布達(dá)拉宮里穿行的僧人，則是神明與凡人之間的中介者，他們的語(yǔ)言如晶瑩的法器，閃爍著天空的光澤。
布達(dá)拉宮始終如一地保持著與天堂的對(duì)話(huà)，使用著絕無(wú)僅有的語(yǔ)種，只有德行高尚的僧侶才能聽(tīng)懂。在藏文面前目不識(shí)丁的我自然無(wú)從領(lǐng)會(huì)這些玄奧的對(duì)語(yǔ)——即使?jié)h語(yǔ)經(jīng)文，對(duì)我來(lái)說(shuō)也是一個(gè)完全隔絕的世界——但我能夠依稀感覺(jué)到在布達(dá)拉宮上方飄動(dòng)的音韻，像歌聲一樣悠揚(yáng)，時(shí)聚時(shí)合，似有還無(wú)。我預(yù)感到布達(dá)拉宮這座無(wú)比巨大的石頭經(jīng)書(shū)中蘊(yùn)藏的信息，它容納了西藏全部的精神和歷史，我決心去讀它。我邁上了宮殿的第一級(jí)臺(tái)階，仿佛掀開(kāi)了一本厚重經(jīng)書(shū)的第一個(gè)頁(yè)碼。
二
我聽(tīng)得到早晨的聲音。陽(yáng)光如同天空散落的佛珠，自宮殿的金頂滾落，最先是金頂中央那只最高的寶瓶，緊接著就如落雨般密集，順著金色歇山頂?shù)臏喜勐�，紅白兩色的宮殿旋即明亮起來(lái)，如同老人在深夜里用酥油燈點(diǎn)亮的神話(huà)。我聽(tīng)得到陽(yáng)光在宮墻上行走的嚓嚓聲，由遠(yuǎn)及近，由模糊而清晰。在夜與晝的邊界線(xiàn)上，來(lái)自天國(guó)的照明，使布達(dá)拉宮猶如一片巨大的幻影閃現(xiàn)出來(lái)。陽(yáng)光如同福音一樣無(wú)微不至，并像目光一樣深入石墻的每一個(gè)凹痕。
朝圣者從早晨就來(lái)到布達(dá)拉宮廣場(chǎng)。應(yīng)該說(shuō)布達(dá)拉宮廣場(chǎng)是整座城市最先蘇醒的神經(jīng)�；銏�(jiān)硬的夜晚一點(diǎn)點(diǎn)被陽(yáng)光融化，朝圣者帶著夢(mèng)境中殘留的寒意出現(xiàn)在布達(dá)拉宮早晨的光環(huán)中。在空氣稀薄的高原上，陽(yáng)光是最濃稠的物質(zhì)，伸手可觸，有著絲綢般涼滑的質(zhì)感，如天堂垂下的帷幔。我看見(jiàn)那些逆光的剪影，磕長(zhǎng)頭的每個(gè)分解動(dòng)作在帷幔后面交替出現(xiàn)，金色的陽(yáng)光反襯出他們卑微的身影。即使相隔很遠(yuǎn)，我也能夠聽(tīng)見(jiàn)他們以額頭扣擊大地的聲音，仿佛神秘的鼓點(diǎn)，有著特殊的韻律和節(jié)拍。
旅游者一律從東門(mén)進(jìn)入布達(dá)拉宮，而朝圣者則從西門(mén)。細(xì)心的人能夠聽(tīng)出兩種腳步的差別——前者很重，有如一種沉悶的鈍音，還夾雜著粗礪的喘息聲，好像劣質(zhì)的樂(lè)器傳達(dá)出的不和諧音符；后者則小心而輕盈，就像繚繞在他們唇齒間的禱告之聲。旅游者與朝圣者按照各自的線(xiàn)路進(jìn)入布達(dá)拉宮，去兌現(xiàn)它截然不同的功能。第一次走進(jìn)這座宮殿，我就發(fā)現(xiàn)了這一奧妙——觀光客與虔誠(chéng)的教民，始終是逆向而行，他們無(wú)法合流到同一隊(duì)伍中。它的好處是使我總能從正面觀察朝圣者的面孔，藏教的全部教義都寫(xiě)在那些面孔上。我看見(jiàn)牙齒殘缺的老人一絲不茍地爬伏在地上，再艱難地起來(lái)，嘴里的禱告聲從不中斷。她們把僅有的紙幣放在神像的邊緣，如同把整個(gè)生命，交付給神靈。
三
我面對(duì)布達(dá)拉宮，那座無(wú)數(shù)次出現(xiàn)在各種印刷品上的神奇的宮殿，而眼下，我把那些無(wú)所不能的報(bào)紙網(wǎng)絡(luò)電影影視一律拋在了身后，它們因我執(zhí)拗的腳步而全都喪失了功能。一個(gè)微不足道的小人物站在偉大的建筑面前，對(duì)于雙方，這是兩個(gè)意義極不相稱(chēng)的事件。無(wú)法解釋我為什么因?yàn)椤翱吹健倍d奮，我甚至還無(wú)法確定我究竟“看到”了什么——被布達(dá)拉宮收藏的細(xì)節(jié)，遠(yuǎn)比它呈現(xiàn)出來(lái)的更多。或許我應(yīng)該這樣詢(xún)問(wèn)自己：我是否進(jìn)入一個(gè)假設(shè)性的前提中，用自己腳上的血泡來(lái)驗(yàn)證自己預(yù)置的結(jié)局？我并非宗教信徒，但我認(rèn)為宗教的主要功能是賦予我們想象的權(quán)利——這點(diǎn)起碼的權(quán)利正被我們所擁戴的物質(zhì)生活一點(diǎn)點(diǎn)蠶食。誰(shuí)能說(shuō)我們所求取的物質(zhì)生活不是一個(gè)假設(shè)性前提？又有幾人能證明全部的幸福已經(jīng)包含在我們“唯物主義”的生活之中？布達(dá)拉宮，這座政教合一的宮殿不僅是一種視覺(jué)奇跡，它是在接近天空的地方，為我們沉悶的俗世生活開(kāi)啟的一扇天窗。
我同樣相信在布達(dá)拉宮面前，所有千里迢迢的朝圣者都會(huì)百感交集，只是他們不會(huì)像我一樣感到意外，因?yàn)樗麄兠刻於夹凶咴谕ㄍ靽?guó)的途中。他們與我們的區(qū)別之一在于他們從不談?wù)摗拔鞑亍�，尤其�?dāng)它日益成為現(xiàn)代都市里一股不可抗拒的時(shí)尚的時(shí)候。我并不諱言我的“觀賞者”的身份——我必將離去如同我必將到來(lái)，也從不諱言“西藏”將在以后相當(dāng)長(zhǎng)的歷史時(shí)期內(nèi)成為我敘述的對(duì)象，但這一切在朝圣者眼中都顯得微不足道，他們朝圣的途中聚集了無(wú)盡的苦難，這些苦難會(huì)輕而易舉地瓦解一個(gè)見(jiàn)多識(shí)廣的旅行者虛弱的優(yōu)越感。
|
