對自然的熱愛以及心靈寧靜的追求是跨越時(shí)空的人類共性。 作者身為歷史學(xué)家,在觀察記錄自然的過程中展現(xiàn)出法國田園山林的輕盈與美麗,又因其筆下的自然萬物有著博大的情懷和史詩般的高峻,被千萬讀者所推崇,常閱常新。 采用名家經(jīng)典譯本,譯文精準(zhǔn)流暢、優(yōu)美動(dòng)人。 特邀屢獲“*美的書”設(shè)計(jì)大獎(jiǎng)的設(shè)計(jì)名師友雅傾心繪制。 本書簡介: 本書分為四部分《鳥》《蟲》《!贰渡健,是米什萊以優(yōu)美的散文筆法書寫的博物志。在他筆下,鳥、蟲、海、山均洋溢著可喜的律動(dòng)與驚人的震顫,一切的自然生命跡象當(dāng)中洋溢著生命迷人的光輝。他對待飛鳥、蟲、海洋、山地的這種無限溫情的博愛,用充滿詩意的語言表達(dá)出來,能給人以深深的震撼,代表人類對大自然靈魂的第一次禮贊。 獻(xiàn)給熱愛自然,熱愛生命的人。 作者簡介: 儒勒·米什萊19世紀(jì)法國著名歷史學(xué)家,散文家。被稱為“法國最早和最偉大的民族主義和浪漫主義歷史學(xué)家”。他以歷史學(xué)家的淵博來寫作散文,情理交融,曲盡其妙。在米什萊筆下,山川、森林、海洋、禽鳥、昆蟲,一草一木,無不洋溢著深沉而詩意的凝思。著名作家羅蘭·巴特稱其為“歷史與自然的歌者”。著有散文集有《鳥》《蟲》《!贰渡健贰度祟惖氖ソ(jīng)》等。 目錄: 鳥 001 蟲 041 海 099 山 151 大自然的詩,宇宙的史詩,應(yīng)該這樣閱讀,遠(yuǎn)離塵囂,在一座偏僻小島,在大地的懷抱。 ——左拉 米什萊的歷史著作是名副其實(shí)的法蘭西抒情史詩。 ——泰納 米什萊賦予大海一種朦朧的動(dòng)物性、一種有意識的母性。他講述這些事物,有他獨(dú)特的語言,每句話都打開一個(gè)深淵。 ——皮埃爾·洛蒂 本書是作者代表人類對大自然靈魂的第一次禮贊。 ——《新京報(bào)》大自然的詩,宇宙的史詩,應(yīng)該這樣閱讀,遠(yuǎn)離塵囂,在一座偏僻小島,在大地的懷抱。 ——左拉 米什萊的歷史著作是名副其實(shí)的法蘭西抒情史詩。 ——泰納 米什萊賦予大海一種朦朧的動(dòng)物性、一種有意識的母性。他講述這些事物,有他獨(dú)特的語言,每句話都打開一個(gè)深淵。 ——皮埃爾·洛蒂 本書是作者代表人類對大自然靈魂的第一次禮贊。 ——《新京報(bào)》 米什萊以欣喜的目光觀察自然,以無限的溫情對待花鳥果樹,這些都被他用充滿詩意的語言表達(dá)了出來,給我們帶來深深的震撼。 ——《南方都市報(bào)》 陽光與黑夜 魚的世界是靜靜的世界。俗話說:“像魚一樣沉靜。” 昆蟲的世界是夜的世界,它們怕光。昆蟲中即使像蜜蜂那樣,白天勞動(dòng),可是它們還是喜歡黑暗。 鳥的世界是陽光和歌唱的世界。 萬物生長靠太陽,一切都在它的照射下歡騰鼓舞。南方的鳥兒翅膀浸染著陽光;我們這里的鳥兒把陽光放進(jìn)歌唱;還有許多鳥兒追逐太陽,四處翱翔。 圣一瓊說:“瞧,早晨它們禮贊朝陽,向晚,又虔誠地聚集在一起?绰淙赵谔K格蘭海岸緩緩下降。黃昏時(shí)分,大松雞飛上最高的杉樹枝頭暸望,不斷搖晃著身子眺望,這樣,它看到太陽的時(shí)間更長! 對于它們,陽光、愛和歌唱都一樣。倘若你要讓捕獲的夜鶯在它們不發(fā)情的季節(jié)里歌唱,你就用布蒙住籠子,然后突然還給它亮光,它準(zhǔn)會(huì)引吭高歌。野蠻人把倒霉的燕雀眼睛弄瞎了,催它迸發(fā)出絕望而悲痛的鳴叫,它用聲音為自己創(chuàng)造出和諧的光輝,用內(nèi)心的熱情為自己創(chuàng)造出新升的太陽。 陽光于宇宙萬物都意味著安全。 無論是對于人類還是動(dòng)物,陽光都是生命的保障;就像令人安詳、和平、靜穆的微笑,大自然的坦誠一樣。陽光使在黑暗中追逐我們的恐怖卻步,使夢幻的煩惱和痛苦消失,使困擾靈魂的騷亂思緒逃遁得無影無蹤。 長期以來人類群居宴處,已經(jīng)不了解生活在曠野中的艱辛恐懼、了無防衛(wèi)之苦,大自然那可怕無私的律令致人死亡,跟給予生命一樣。你祈求,也是徒然。大自然回答人類:“我必須喂飽我的獅子! 請你在旅行中仔細(xì)看一看荒僻的非洲那迷了路的不幸者的恐懼吧,請看一看可憐的奴隸在逃脫了人類的兇殘之后又遇上了殘酷的大自然時(shí)的恐懼吧。多么焦慮和痛苦啊!日沒之后,成群的豺狼,充當(dāng)獅子的可怕前哨,開始轉(zhuǎn)悠起來,它們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地陪侍著它,或是在它前面用鼻子到處亂嗅,或是跟在它后頭,像搬運(yùn)尸體的伕子那樣!它們朝你悲號,說道:“明天,讓別人來收拾你的骨骸吧。”這是多么巨大的恐怖!而這一切就發(fā)生在你身邊……它看著你,凝視著你,它那青銅鑄的喉嚨里發(fā)出低聲喑吼,對它面前活生生的獵物喑嗚叱咤,喝令,把它吃掉!馬也支撐不住了,它渾身顫抖,冒冷汗,直立起來……人蹲在那兒,腹背受敵,這時(shí)若是他能點(diǎn)起火來,還有一點(diǎn)力氣把火燒得旺旺的,這光亮的壁壘就是唯一足以保護(hù)他生命的東西了。 夜對于飛禽也是非常可怕的,甚至在我們這里危險(xiǎn)仿佛比較少的地方也如此。黑夜里隱藏著多少妖魔鬼怪,在那一片漆黑之中有多少令人驚駭?shù)臇|西啊!夜間來襲的敵人一般都是這樣,悄悄地猛撲過來。梟用寂靜無聲的翅膀飛翔,像是足下墊了棉花。苗條的臭鼬巧妙地鉆進(jìn)鳥窩,連一片樹葉都沒碰到。性情暴烈的櫸貂嗜血成性,那樣迅疾,只一下子就叼住親鳥和幼雛,扼殺了全家。 一旦有了幼雛,鳥兒似乎對于這些危險(xiǎn)產(chǎn)生了一種新的看法。它必須保護(hù)這個(gè)弱不禁風(fēng)的窮家;走獸還比它好得多,因?yàn)橛撰F生下來就會(huì)走路。但又是怎樣保護(hù)呢?它幾乎只能待在那兒等死;它飛不起來:愛折斷了它的雙翼。整夜,父親看守著狹小的鳥巢入口,不睡也不困,歷盡辛勞,用它那脆弱的喙和不住搖晃的腦袋去抵擋危險(xiǎn),如果它看到面前突然出現(xiàn)一條蛇,張開血盆大口,圓睜著無限巨大的可怕眼睛,那該怎么辦? 對于任何生物,甚至對于被保護(hù)的幼雛,夜晚都是最大的威脅。荷蘭畫家①很能抓住這一點(diǎn),并把它從放牧在草場上的牲畜身上表現(xiàn)出來。馬自動(dòng)走近了同伴,把頭貼在它身上。母牛領(lǐng)著小牛犢返回柵欄,一心只想著進(jìn)入棚屋。這些母牛有了一所棚屋,一個(gè)居所,有了足以逃避夜的陷阱的歇息之地。而鳥兒,卻只有一片樹葉! 清晨,恐怖斂跡,暗影消逝,小小的灌木叢被朝暾照耀得亮堂堂的。巢邊有鳥語啾啁,噪成一片!它們仿佛是在互相祝賀,喜慶重逢,大家都還活著。接著就開始歌唱。云雀從田溝里出來,又飛又唱,把地上的歡樂帶上天空。 云雀 云雀是最典型的田野里的鳥兒,是莊稼人的珍禽,她總是殷勤地伴隨著他們。在艱辛的犁溝中間,到處都有她的足跡。她給他們鼓勁、加油,為他們歌唱希望。希望,這是我們高廬人的古老名言,正因?yàn)槿绱,大家把這種平凡的鳥兒尊為“國鳥”。她的羽毛并不美麗,然而天性勇敢,充滿歡樂。 大自然似乎有些虧待云雀。她的腳爪長得使她不適合在林間棲息,她只好就地筑巢,與野兔為鄰,田溝是她的穹廬。當(dāng)她孵化幼雛時(shí)要度過多少動(dòng)蕩不安、充滿風(fēng)險(xiǎn)的日子!無數(shù)的煩憂,無數(shù)的忐忑不安!一片淺淺的草皮怎么能為這位母親掩藏起她的小寶貝兒,抵擋住狗、鳶和鷹隼的窺伺呢。她匆忙地把小鳥孵化出來,又匆忙地把顫顫抖抖的幼雛撫養(yǎng)長大。誰能不想到這不幸的鳥兒和她那憂郁的野兔鄰居有著同樣的悲愴呢! 此物多愁結(jié),驚懼噬其心 ——拉封丹 然而由于她生性樂觀,善忘,或者你要愿意,也可以說她輕率,總之充滿了法蘭西式的樂天精神,于是相反的情況發(fā)生了:一旦脫離險(xiǎn)境,“國鳥”又重新獲得靜謐,又像從前那樣歌唱,顯示出無法抑制的喜悅。更令人驚奇的是:她多災(zāi)多難的動(dòng)蕩生活、那無數(shù)殘酷的苦難并沒有使她的心變得麻木無情;她仍然那樣快活、善良、合群,滿懷信心,她具有這些稀有的優(yōu)秀品質(zhì),堪稱鳥類中友愛的模范;云雀像燕子一樣,必要時(shí)還會(huì)哺育自己的小姐妹們呢。 有兩樣?xùn)|西支持并鼓舞著她,那就是陽光和愛情。一年之中她有半年在戀愛。每年有兩三回,她得承擔(dān)起做母親的多災(zāi)多難的幸福,忍受著無數(shù)風(fēng)險(xiǎn)去盡那份哺育的辛勞。在沒有愛情的時(shí)候,她擁有陽光,陽光令她興奮。只要有一抹陽光,她就會(huì)引吭高歌。 她是白天的女兒。每當(dāng)晨曦降臨,茜紅微微染上天邊,太陽即將升起的時(shí)候,她就像箭一樣從田溝里直沖出去,在天空中高唱起歡悅的頌歌。這是一首神圣的詩篇,像黎明一樣清新,像童心一樣純潔,快樂!這嘹亮而有力的聲音正是收獲的信號!白甙,”父親說,“你們沒聽見云雀在召喚嗎?”云雀跟隨著他們,不停地給他們鼓勵(lì);到了炎熱的中午,為他們驅(qū)趕蟲蚋,連連催他們進(jìn)入夢鄉(xiāng)。她把流泉般的柔和曲調(diào)傾瀉在少女側(cè)過的、朦朧欲睡的頭上。
|