話說幽默
現(xiàn)在的報(bào)紙刊物，經(jīng)�？梢娪哪瑢�(duì)話和幽默畫發(fā)表，電視不時(shí)播放相聲表演，喜劇也多起來。書店里還不斷擺出新出版的笑話集，古今中外，一應(yīng)俱全。人們心里高興，就想笑，笑的文藝自然應(yīng)運(yùn)而生，這是不言而喻的。
人們笑是笑了，議論也隨之而起。有人說，外國(guó)的幽默對(duì)話和幽默畫比中國(guó)的好，是不是外國(guó)人(一般指歐美人)比我們幽默感強(qiáng)些呢?從報(bào)刊上發(fā)表的作品看，是的�？墒俏铱催^許多外國(guó)幽默畫，看過一本很厚的外國(guó)幽默對(duì)話集子，其中好的也不甚多，我國(guó)報(bào)刊沒介紹，讀者沒全見。西方習(xí)慣是，凡逗笑者統(tǒng)稱“幽默”，正如我國(guó)古時(shí)統(tǒng)稱“滑稽”那樣；其實(shí)多屬可笑，算得上幽默的少。但說實(shí)在話，西方幽默文藝作品確實(shí)比我們多，好的也多。西方不止一國(guó)，倘和體育運(yùn)動(dòng)競(jìng)賽那樣，一國(guó)對(duì)一國(guó)比，我們和西方幾個(gè)國(guó)家比起來，也不是對(duì)手。原因很簡(jiǎn)單，魯迅早就講過：“而且也容不得笑。私塾的先生，一向就不許孩子憤怒，悲哀，也不許高興�；实鄄豢闲Γ`是不準(zhǔn)笑的。他們會(huì)笑，就怕他們也會(huì)哭，會(huì)怒，會(huì)鬧起來�！�(《論語一年》)西方的封建皇帝幾百年前就進(jìn)了歷史博物館，中國(guó)的皇帝退位不到百年，何況遺老遺少還有活著的呢。我們笑得遲，反映到文藝作品中就少，也沒那么老練，這也是不言而喻的。
其實(shí)，中國(guó)人的幽默感并不在西方人之下，不過只是表現(xiàn)在皇帝老爺們見不到和不注意的地方，比如在笑話和相聲里。像《珍珠翡翠白玉湯》、《連升三級(jí)》、《空城計(jì)》這些傳統(tǒng)相聲中，就有十分精巧的幽默和諷刺，在國(guó)際比賽中————如果有這種比賽的話，能拿金牌獎(jiǎng)。解放后也有不少極為出色的新作品，這是大家知道的。喜劇和漫畫比解放前在數(shù)量和質(zhì)量上都有很大進(jìn)展。
然而人們還是在議論，特別對(duì)相聲，說已經(jīng)多年沒見很滿意的表演了。是啊!經(jīng)驗(yàn)豐富的老演員，凡健在的，年齡都在古稀上下，所剩不多；中年的經(jīng)受十年不準(zhǔn)笑的停滯，虛度了華年；青年中很多人還摸不清幽默的性質(zhì)。漫畫界的情況也與此相類。
“可笑”也就是平常說的滑稽。滑稽和幽默都逗笑，但有區(qū)別。在日常生活中，滑稽可笑的事多得很。我的一個(gè)孩子剛周歲，見大人就叫“媽”，見男人叫聲“媽”，就可笑，可說是滑稽，但沒人說：“這孩子真幽默�！绷硪粋�(gè)孩子，四五歲了，我抱他看籃球賽，他見那么多人搶一個(gè)球，就問我：“干嗎不人人一個(gè)?”一聽就可笑。早先我聽人講過韓復(fù)榘的笑話，傳說這位省主席到一個(gè)學(xué)�？椿@球比賽時(shí)，向校長(zhǎng)作指示：“唉!一個(gè)球大家伙搶!給他們一人發(fā)一個(gè)!”兩者同出一轍。前者只是可笑，后者出于幽默，因?yàn)橐宦牼兔靼走@是人編造出來嘲弄這位不學(xué)無術(shù)又自以為是的人的，是有所含蓄的逗笑。幽默是風(fēng)趣地表達(dá)思想、抒發(fā)情感的方式。諷刺可說是帶刺的幽默，是以幽默方式來進(jìn)行批評(píng)和指責(zé)————大體如此。
幽默用語言文字表達(dá)，也采用繪畫和表演等方式，幽默的文學(xué)藝術(shù)形式是多樣的。
在日常生活中，人們習(xí)慣于運(yùn)用幽默的語言，例如給人起外號(hào)，把崇尚外國(guó)裝扮的人稱為“業(yè)余華僑”；把某些電影演員稱為“奶油小生”；不務(wù)實(shí)際而滿口教條的婦女被稱為“馬列主義老太太”，計(jì)算偏于自己一方稱為“胳膊肘往里拐”；干部能否安心于現(xiàn)職者，分別被稱為“飛鴿牌”和“永久牌”一這原是自行車的商標(biāo)；靠私人關(guān)系辦事叫“走后門”；假日里帶孩子們游玩叫“出來放羊”；現(xiàn)在稱妻子為“內(nèi)掌柜的”……文化很低的人也會(huì)是有幽默感的。
將幽默運(yùn)用于文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作，使之成為具有幽默諷刺性的作品，就需要?jiǎng)?chuàng)造性的藝術(shù)構(gòu)思，這種構(gòu)思方法不同于一般所見的文藝創(chuàng)作。侯寶林的相聲《醉酒》中，最逗人的“包袱”(笑料)是醉漢讓另一醉漢順著電筒的光柱往上爬那一情節(jié)。這原來是歐洲的一個(gè)笑話，30年前鐘靈同志從匈牙利訪問回來時(shí)，我聽他講過。而且很簡(jiǎn)單，談的是瘋?cè)嗽豪锏囊粋�(gè)瘋?cè)俗寗e人順著電筒的光柱往上爬，僅此而已�！蹲砭啤分唤栌眠@一點(diǎn)，編成一個(gè)完整的藝術(shù)結(jié)構(gòu)，倘無高度幽默感和幽默藝術(shù)構(gòu)思才能，是辦不到的。
幽默是一種藝術(shù)————說得準(zhǔn)確些，是經(jīng)過藝術(shù)處理的語言(包括藝術(shù)語言)表達(dá)方式。藝術(shù)自有它的法則，或說規(guī)律性。幽默有什么法則或規(guī)律呢?法國(guó)哲學(xué)家柏格森在《笑————論滑稽的意義》一書中，分析喜劇表演，理出逗笑的一些規(guī)律；薛寶琨的《笑的藝術(shù)》和王力葉的《相聲藝術(shù)與笑》分析相聲表演，也理出逗笑的法則，都涉及幽默。中外很多學(xué)者都寫過不少論笑和幽默的論文，各有灼見。但要按照法則實(shí)際運(yùn)用起來，卻很不易。因?yàn)橛哪粌H僅有方法問題，還涉及人的思想、學(xué)識(shí)、聯(lián)想和想象力、生活經(jīng)歷以至性格等各方面，形成深度不同的幽默感。人多能理解，不協(xié)調(diào)是造成滑稽的原因，但須比一般人對(duì)滑稽更敏感，發(fā)掘較深，興趣較大，才會(huì)比較善于運(yùn)用滑稽方式來發(fā)言一這就是幽默。
知道一些逗笑的方法而并不大了解幽默，也能逗笑，但感人不深，無可回味。因?yàn)閱渭兊亩盒�，若非以奇巧的�?chuàng)造性動(dòng)人，一般只博一笑而已，也就是小滑稽。以滑稽方式發(fā)言，有言外之意，有內(nèi)在的含蓄，才能引入思索。內(nèi)涵越深，余味越濃，這就不是普通逗人一笑的小滑稽可比了。幽默之所以有美感，就在回味上。試想一下聽過的相聲、看過的漫畫和幽默對(duì)話，總有一些難忘的情節(jié)、話語或形象，如相聲《買佛龕》里的對(duì)話：
甲：“年輕人說話沒規(guī)矩，這是佛龕，能說買嗎?這得說請(qǐng)。”
乙：“歐，大娘，我不懂，您這佛龕多少錢請(qǐng)的?”“唁，就他媽這么個(gè)玩意兒要八毛!”
又如德國(guó)漫畫家卜勞恩的《父與子》里，兒子踢球把玻璃打了個(gè)洞，父親氣得把他趕出門。久等不回家，急得父親團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，忽然又踢來一個(gè)球，玻璃窗又打了個(gè)洞，父親反而高興得抱起闖禍的兒子親起來。這位父親前后兩次態(tài)度的對(duì)比，真逗人笑，這逗笑的情節(jié)里，有多少深厚的內(nèi)涵啊!
孩子闖禍，打破一塊玻璃，父親生氣；繼續(xù)闖禍打破兩塊玻璃，按理說，父親應(yīng)該更加生氣。然而卻不，反而高興之極。這不是矛盾嗎?可是觀眾理解其中有理，既矛盾又有理，和前面所舉相聲的例子同屬一格，是幽默家慣用的手法。這類手法許多文章里都講過，但是只有幽默家才善于運(yùn)用，這就不僅是方法問題了。而且從題材看，都是日常生活中普通的事情。幽默家很多，但發(fā)現(xiàn)這題材，采用這技法的，只有侯寶林和卜勞恩，其他幽默家則發(fā)現(xiàn)他們兩人沒發(fā)現(xiàn)的其他題材，采用其他表現(xiàn)技法�？梢娢乃噭�(chuàng)作的復(fù)雜性。
目前相聲、幽默對(duì)話和漫畫創(chuàng)作引起讀者的議論，問題在哪里呢?從許多作品來看，主要是對(duì)幽默的認(rèn)識(shí)不足，經(jīng)常把可笑都當(dāng)幽默。許多可笑的話都列為“小幽默”，可笑的畫稱為“幽默畫”，這是按西方習(xí)慣標(biāo)類，并非都屬幽默。有些相聲和漫畫雖也逗笑，因?yàn)闊o幽默，或幽默感不足，就很難引起人的美感。
(1986)
P3-8
在這本書的“序”里，講出版此書的用意。其實(shí)開始是為報(bào)紙寫的————為講諷刺與幽默的報(bào)紙寫。因?yàn)槲覐倪@報(bào)紙發(fā)表的作品中，見有一部分作者還不大善于運(yùn)用漫畫的藝術(shù)技法，為此寫出我的意見。我畫漫畫實(shí)際上不止60年，所經(jīng)歷的創(chuàng)作環(huán)境不同，創(chuàng)作方法也有所不同，自然有較多的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，可以對(duì)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)還不甚多的畫家提供些參考資料。
漫畫是語言的藝術(shù)，又是公開發(fā)表的語言形式。我國(guó)是曾經(jīng)歷兩干來年專制政體的國(guó)家。在這種環(huán)境下，公開發(fā)表言論是十分危險(xiǎn)的，所以很難見到流傳下來的發(fā)表公開言論的畫。直到17世紀(jì)末18世紀(jì)初，在歐洲的英國(guó)革命排除了專制制度，民眾開始有公開言論的自由。有人用畫來發(fā)表他的言論，形成了這種特性的漫畫。到20世紀(jì)之初，我國(guó)皇帝地位不穩(wěn)以至被推倒之后，才見到從外國(guó)傳來的漫畫，也才開始出現(xiàn)中國(guó)的漫畫家。當(dāng)時(shí)我國(guó)還處在半封建專制下，漫畫被禁，只許在上海的雜志上發(fā)表。因?yàn)樯虾Ｓ泻芏嗤鈬?guó)租借地，外國(guó)人很多，當(dāng)時(shí)政府為表示進(jìn)步，也打著“民主”的旗號(hào)給外國(guó)人看。見外國(guó)那些先進(jìn)國(guó)家里有漫畫公開發(fā)表，所以也只好讓一些雜志發(fā)表漫畫。其他城市就很難見到了。1949年新中國(guó)建立后，漫畫才開始在許多城市報(bào)刊上流行。1957年，一次“反右”的政治運(yùn)動(dòng)，把畫時(shí)事諷刺畫的漫畫家都劃成“右派分子”，剝奪了他們的公民權(quán)，再也沒人敢畫這種時(shí)事諷刺畫了。直到1979年，漫畫開禁后，才出現(xiàn)很多新起的漫畫家。人數(shù)雖多些，但富有漫畫創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的人并不多。為此我才寫談漫畫創(chuàng)作方法和一些創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的文章發(fā)表，也出版談創(chuàng)作的書。
漫畫是社會(huì)高度發(fā)展才產(chǎn)生的一種畫的形式，同時(shí)也是促進(jìn)社會(huì)不斷發(fā)展前進(jìn)的藝術(shù)品。是人民之所需，也是民主社會(huì)之所需，自然會(huì)隨著社會(huì)文明進(jìn)化不斷發(fā)展進(jìn)化的。我國(guó)需要更多的漫畫家為社會(huì)服務(wù)。
|
