民國(guó)初年,從無(wú)錫先后來(lái)到上海的杜清遠(yuǎn)、清明兄弟,開始了從錢莊跑街到成為叱咤上海測(cè)商業(yè)巨頭的奮斗歷程。他們以獨(dú)到的商業(yè)智慧右海灘十里洋場(chǎng)與冒險(xiǎn)家、洋人、奸商展開了一輪一輪的生死博弈。 上海灘巨鱷、寧波幫金融資本家王正德之女雨秋從英國(guó)留學(xué)歸來(lái),在碼頭與杜清遠(yuǎn)誤打誤拒因誤會(huì)而結(jié)識(shí),因結(jié)識(shí)而相愛,演繹了一場(chǎng)悲交加的愛情故事。 小說(shuō)真實(shí)再現(xiàn)了舊上海十里洋場(chǎng)聲色犬馬的形社會(huì)的眾生相。對(duì)人性的描寫深刻、細(xì)膩,對(duì)感的描寫動(dòng)情、感人,對(duì)商戰(zhàn)的描寫慘烈、震撼情節(jié)高潮迭起,精彩而富有寓意! 作者簡(jiǎn)介: 高仲泰,筆名高風(fēng)、高潮。作家、資深新聞人。長(zhǎng)期供職于江蘇無(wú)錫某報(bào)。現(xiàn)為華誼兄弟影業(yè)周冰冰工作室簽約編劇。二十世紀(jì)七十年代后期開始從事文學(xué)和影視創(chuàng)作。發(fā)表小說(shuō)、報(bào)告文學(xué)、散文、隨筆、專論200多萬(wàn)字。主要作品有長(zhǎng)篇小說(shuō)《大外交官》、《紅冰船、綠冰船》,長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《藍(lán)色的小天鵝》,散文集《在紐約買了棵圣誕樹》,連續(xù)電視劇劇本《榮氏兄弟》、《魂歸江南》、《望族》等。第一章 1911年春夏之交的一天,杜清遠(yuǎn)乘信船從無(wú)錫到達(dá)上海。 大帆船收起它堅(jiān)硬筆直宛如灰褐色的蝙蝠翅膀拼裝成的風(fēng)帆,緩慢地駛過(guò)混濁的蘇州河,穿過(guò)四川路口的二白渡橋,乍浦路上的白渡橋,麥根路蘇州河邊的恒豐路橋,最后是用無(wú)數(shù)根鋼筋鐵骨架成的外白渡橋,它像個(gè)黑黝黝的龐然大物,高聳地橫臥在河面上。 幾年前,從第一眼看到這頂大橋時(shí),杜清遠(yuǎn)就對(duì)它有一種敬畏感,覺得它是平生見過(guò)的最為壯觀最為巨大的橋。鋼鐵的冷峻、堅(jiān)固和遠(yuǎn)比石頭輕盈、透空的感覺,以及別致的造型,顯示著一種淡定從容而極其優(yōu)美的氣質(zhì)。 在木船向外白渡橋駛?cè)r(shí),杜清遠(yuǎn)站到了船頭。他身穿藍(lán)竹布長(zhǎng)衫,白布襪,布鞋的后跟上縫了一條紅布,讓人一眼就看出,他顯然不久前剛死了尊長(zhǎng)。 五年前杜清遠(yuǎn)被父親帶到上海后,走進(jìn)了南市永安街上的開源錢莊,開始了那個(gè)時(shí)代眾多商人,其中不乏大賈巨商所走過(guò)的路,當(dāng)上了一個(gè)卑微寒酸的小學(xué)徒。 杜清遠(yuǎn)很走運(yùn),老板沒有讓他像許多店鋪學(xué)徒那樣,在學(xué)生意的同時(shí),要兼做用人、雜工,承擔(dān)大量與生意無(wú)關(guān)的雜活,例如抱孩子、倒夜壺、煮飯、洗衣服等等。杜清遠(yuǎn)幾乎沒有干過(guò)這一類事。到店里的第二天,老板于甫元就拿出了幾本賬簿,用肥碩的手指敲著賬簿一一介紹:這一本叫“草稿”,日常往來(lái)客戶近遠(yuǎn)期收支的款子,都隨手記在這本薄子;另外一本叫“銀記”,凡是到期銀兩的收解,都先登這本薄子,以后再總結(jié)。所以這兩本賬簿失落不得,否則人欠欠人,都難清查了。此外還有“克存信義”,是客戶分戶賬,“利有攸往”是放款賬。最后,于老板取出一本叫“回春簿”的賬簿,問杜清遠(yuǎn):“小杜先生,錢莊的賬簿,名目繁多,問外人往往莫名其妙。你知道什么叫‘回春簿’?”他本來(lái)以為杜清遠(yuǎn)回答不出。不料杜清遠(yuǎn)未加思索,便脫口而出:“‘回春簿’專記呆賬,又叫死賬,放款放倒了,不容易收回來(lái),但是賬仍舊記著,巴望著枯木逢春,還有復(fù)蘇的日子,所以叫‘回春簿’。”于老板對(duì)這個(gè)十六歲孩子的無(wú)師自通一臉驚愕,連嘆道:“不錯(cuò),不錯(cuò),是塊學(xué)錢莊的好料! 其實(shí),除了杜清遠(yuǎn)天性聰明、有悟性外,與錢莊出身,以一把“鐵算盤”遠(yuǎn)近聞名的父親杜雨祥從小對(duì)他的耳濡目染也不無(wú)關(guān)系。此后,于老板發(fā)現(xiàn)杜清遠(yuǎn)不僅能說(shuō)出什么叫“回春簿”,而且對(duì)錢莊生意上的許多關(guān)節(jié)都了如指掌。于是,于老板對(duì)杜清遠(yuǎn)格外另眼看待。 于甫元是寧波慈溪人,出身豪門大族,父輩留給他極為可觀的房產(chǎn)、地產(chǎn)和醬園、當(dāng)?shù)甑鹊赇,但一次上海偶然的游歷使他對(duì)這個(gè)新興的大商埠大感興趣。大概是開醬園的緣故,于甫元家的朗朗大宅的圍墻都是用一個(gè)個(gè)深褐色的空缸、空甏堆砌而成,誰(shuí)喉嚨抬高一點(diǎn),缸甏之壁就會(huì)發(fā)出低沉的甕甕回響。于老板是從小聽?wèi)T了這種如影隨形般的聲音,把它們當(dāng)作和風(fēng)聲、雨聲、樹葉的簌簌聲相同的天籟之音,但從上;貋(lái)后,他就討厭起這種聲音,覺得它是那樣刺耳、難聽。上海讓他感觸到完全不同的都市的聲音,這是一種新鮮的悅耳的聲音。這種聲音激起他孩子式的單純而固執(zhí)的激情。于老板終于變賣了醬園、當(dāng)鋪,到上海開設(shè)了這家錢莊,以寧波客商為主要對(duì)象,做劃匯、存貸生意,十多年來(lái),越開越發(fā),錢莊從一間門面擴(kuò)展到三間門面,在寧波商幫中很有點(diǎn)名氣。 三年的學(xué)徒生涯中,于老板根本沒有把杜清遠(yuǎn)當(dāng)作一個(gè)小學(xué)徒,而視他為自己得力的幫手,先后讓他擔(dān)任接應(yīng)賓客,兼任庶務(wù)的“客堂”,專管往來(lái)函件,一切文書的“信房”。杜清遠(yuǎn)則是做一樣像一樣,什么事都辦得妥妥帖帖,用不著老板多叮囑多操心。加上待人豪爽、得體,再用于老板的話來(lái)說(shuō),他賣相又很靈光,因而在客戶中人緣頗佳,就生意人而言,這一點(diǎn)是最為要緊的,因?yàn)槿司壘褪秦?cái)緣。很快,三年過(guò)去了,杜清遠(yuǎn)滿師了,他理所當(dāng)然認(rèn)為自己要留在店里,留在上海,于老板也毫不懷疑他的這個(gè)愛徒會(huì)在自己的錢莊更有作為。杜清遠(yuǎn)以為父親同樣會(huì)這么想的,這是順理成章的事。杜清遠(yuǎn)想象不出父親還有別的什么想法。 但他錯(cuò)了,父親就是有別的打算。滿師不久,杜清遠(yuǎn)的薪水加到每月三十塊銀元,這是相當(dāng)高的,說(shuō)明于老板對(duì)他的厚愛和器重。但第一個(gè)月薪水三十塊銀元還沒有在口袋里捂熱,父親就迫不及待催促他回?zé)o錫。理由很簡(jiǎn)單,他是長(zhǎng)子,應(yīng)該把家族產(chǎn)業(yè)的重?fù)?dān)挑起來(lái)。杜清遠(yuǎn)對(duì)父親的決定自然極不理解極不情愿,但他歷來(lái)崇拜父親,父親的話不能不聽,因此,他還是踏上了回?zé)o錫的歸途。在家鄉(xiāng)的兩年里,杜清遠(yuǎn)把家族的產(chǎn)業(yè),主要是糧店、繭行、繅絲廠、桑園治理得有條有理,在經(jīng)營(yíng)上駕輕就熟,一點(diǎn)都不費(fèi)力。但他忘不了上海,他的上海情結(jié)怎么也解不開。他已經(jīng)無(wú)法適應(yīng)小鎮(zhèn)的生活。尤其是夜晚,昏暗的搖搖欲熄的燈光讓人窒息得透不過(guò)氣來(lái),整個(gè)小鎮(zhèn)靜得像沒有一絲波紋似死水一潭。如此靜寂的環(huán)境,和杜清遠(yuǎn)身上一如當(dāng)年于老板孩子式的激情是相克的。杜清遠(yuǎn)感到像在睡夢(mèng)中爬山那樣,混身疲疲軟軟的。連萬(wàn)頃碧波的太湖在他眼里都變得迷離渺茫起來(lái),還不如來(lái)自上海的一張《申報(bào)》或一張《新聞報(bào)》能讓他提上勁來(lái)。在這些報(bào)紙的字里行間,他能感受到上海那種特有的氣息,一種讓他迷醉的氣息。每每這時(shí),他會(huì)興奮起來(lái),年輕的臉也會(huì)變得生動(dòng)。但興奮之余,他會(huì)嘆息幾聲,神情也隨之變得黯然。 杜清遠(yuǎn)就這樣在家鄉(xiāng)度過(guò)了兩年,正在這時(shí),于老板連續(xù)來(lái)了幾封信,告訴他,錢莊巳從南市遷移到法租界的八仙橋,是中西合璧的洋樓,不僅外觀氣派,而且規(guī)模要比南市的老店擴(kuò)大好幾倍,一旦條件成熟,就要將開源錢莊變成開源銀行,因此再次懇切地邀請(qǐng)杜清遠(yuǎn)到新店和他共事。于老板的來(lái)信對(duì)杜清遠(yuǎn)硬是克制著的上海情結(jié)無(wú)疑是一種撩撥,一種誘惑,他頓時(shí)覺得在杜家灣這個(gè)彈丸之地再也待不下去了,哪怕幾天都難以待下去。恰逢七十歲的祖母去世,在上海洋涇浜開絲行的父親回來(lái)奔喪。喪事結(jié)束后,父親去浙江南潯收“輯里絲”之前幾天,杜清遠(yuǎn)向父親提出去上海的事,雖則是商量,但語(yǔ)氣之中,已是十分的肯定。父親顯然是準(zhǔn)備不足,他沉默了好一會(huì),才說(shuō):“我看這次就不要去了,家里這么多事,你去了怎么辦?以后再說(shuō)吧!倍徘暹h(yuǎn)說(shuō):“家里有杜總管和媽兩個(gè)人足夠了,真的足夠了,我沒有瞎說(shuō)!闭f(shuō)著,他懇求父親:“爹,你就讓我去上海討生活吧,我已想好了,我這次無(wú)論如何要去了。”這時(shí),弟弟杜清明插話說(shuō):“爹,你不是早就決定讓我到上海去學(xué)生意嗎?這話說(shuō)得有兩年了,再拖下去,我的年齡就大了。還是讓我和清遠(yuǎn)哥一起去上海吧。兄弟倆也好有個(gè)照顧!倍庞晗榈哪樕幌伦幼兊描F青,冷笑著說(shuō):“別以為我不知道你們心里想著什么?哭著鬧著要去上海,還不是為了那個(gè)花花世界!备赣H的言下之意,杜清遠(yuǎn)是沖著上海的風(fēng)花雪月,上海的紙醉金迷,上海的熱鬧繁華去上海的。清遠(yuǎn)沒想到父親會(huì)講出這樣不講理的話,而且完全曲解了他和清明去上海的本意,于是,很生氣地回答父親:“既然上海不是個(gè)好地方,你為何又要把我送到那里學(xué)生意呢?你又為什么要把絲行開到洋涇浜呢?我實(shí)在是弄不明白了!倍庞晗檎f(shuō):“不錯(cuò),我是主張你們到上海去開開眼界,學(xué)點(diǎn)本事。那是為了你們能更好地繼承家業(yè)。難道我錯(cuò)了嗎?你們翅膀還未硬就想飛就是不對(duì)。至于絲行開在上海,你們都知道,這是做生意的需要。完全是兩碼事!倍徘暹h(yuǎn)看到父親講這話時(shí),原來(lái)咄咄逼人的眼神很異樣地避開自己的視線,在一瞬間,竟然閃過(guò)一絲令人難以覺察的慌亂。憑杜清遠(yuǎn)的直覺,父親在掩飾著什么,掩飾什么呢?他說(shuō)不清楚。他只能以為父親可能是因?yàn)楦缸又g這種有悖尊卑長(zhǎng)幼的口角而感到些許尷尬。當(dāng)然,半年以后,他在上海目睹父親的絲行里,有一個(gè)帶著小孩的來(lái)歷不明的女人,以及從絲行的絲事通張先生得知那是父親的外室,小孩是自己同父異母的弟弟時(shí),他才想起父親眼神中的慌亂,其實(shí)是自己無(wú)意中的一句話,牽動(dòng)了父親內(nèi)心深處的內(nèi)疚和不安。 母親呂瑞蘭見父子倆一臉的怨怒,言語(yǔ)也很不客氣,到了可能會(huì)大吵一場(chǎng)的地步,她不得不出面打起圓場(chǎng)。她先對(duì)清遠(yuǎn)說(shuō):“你爹讓你留下來(lái),總有他的道理。做父母的,是決不會(huì)讓你們吃虧的。有事好好跟爹商量嘛,你今天對(duì)爹這個(gè)態(tài)度太過(guò)分了!苯又謱(duì)丈夫說(shuō):“你今天怎么啦?像吃了炮仗似的。孩子想去上海是好事。人各有志,他們長(zhǎng)大了,有自己的主張,做父母的要由著他們?nèi)。你硬柴捆硬柴捆得住嗎??br> 固執(zhí)自負(fù)的父親不得不吞咽著滿腹的失望和不快,向倔強(qiáng)的大兒子很勉強(qiáng)地作了讓步。在父親點(diǎn)頭同意的一剎那,杜清遠(yuǎn)在父親的眼角看到了亮晶晶的淚花,他頓時(shí)感到一陣心酸和難過(guò),同時(shí)也產(chǎn)生了像囚禁的小鳥飛出籠子振翅飛向藍(lán)天飛向林子的自由而輕松的感覺。 信船已行駛在黃浦江上,杜清遠(yuǎn)打量著他熟悉而又陌生的上海灘。船員們?cè)诿β抵,做靠碼頭的準(zhǔn)備。江面上的風(fēng)是凌厲的,吹得船上一串用來(lái)打旗語(yǔ)的彩色三角形小旗裂帛般的作響。 天色暗了下來(lái),噼噼啪啪下起雨來(lái),雨點(diǎn)大而稀疏,風(fēng)一陣緊似一陣,船工勸杜清遠(yuǎn)回艙,杜清遠(yuǎn)往后退了兩步,任憑江風(fēng)吹刮他那輪廓分明、線條硬朗的臉,他稍稍瞇起雙眼,這使得他黑亮有神的眼睛顯得更為內(nèi)斂、深沉,加上個(gè)子挺拔,倒真有一番玉樹臨風(fēng)的架勢(shì)。 外灘一如既往的車水馬龍。汽車、馬車、自行車、獨(dú)輪車、轎子、黃包車等奇出怪樣地混雜在一起,然而它們像形成默契似的在擠撞中又小心翼翼地互相躲避著,相……尤其是黃包車,在兩條車杠中間拉著車疾走的車夫,一邊按鈴一邊大聲吆喝著,在熙熙攘攘的馬路的隙縫中左奔右突,迂回穿行,就像水中的魚那樣游動(dòng)自如。 ……
|