親情、尋根、與上海 作 者: 馬丁 我和上海的最大淵源是,上海是我的出生地,然而我卻非上海人,所有對于上 海人特性的描寫,完全不適用于我。二次大戰(zhàn)后,我才三、四歲時就和父母及大弟 回臺灣了,所以無論從文化和血緣上而言,我仍是道地的臺灣人?墒切r候父母 親常提到有關(guān)上海的事跡,多少留下了些情感上的痕跡。 家父是臺北縣瑞芳鎮(zhèn)農(nóng)村生長大的,從小父親早逝,須半工半讀,每天步行到 基隆讀書。年青時由于日本老師的支持,去上海這個中國最大都會之日本租界住了 將近十年,做了些小生意,存了些錢,后來所有積蓄全都買了日本公司股票,戰(zhàn)后 皆成廢紙,回到臺灣之后一切須從頭開始。 他那農(nóng)業(yè)社會的敦厚個性無法適應(yīng)那越來越復(fù)雜的臺灣商業(yè)社會,一直到一九 九三年四月十六日他在臺大醫(yī)院逝世為止,由于商場上的挫敗遭受到不少的創(chuàng)傷。 使他一直感到安慰的是,一生盡了很大的力量,讓子女都受到良好的教育,而個性 堅強(qiáng)、樂天的母親則是背后的支柱。 我今年四月八日與內(nèi)人自澳洲經(jīng)新加坡到上海,一周后我的大女兒從舊金山、 她的二姨媽自臺北也趕到上海,接著我母親與兩個弟弟也專程從臺北來會合。我們 終于在上海找到了當(dāng)年的舊居,特寫此短文來追懷我已故的父親。 父親逝世前一年(1992年)曾和母親去大陸旅游,到了上海雖然沒有找到 故居,仍感慨萬千,回來之后寫了封長信與我,摘錄如下: “五十年后的今天再度來訪上海,變化很大,當(dāng)時大陸總?cè)丝谑撬膬|,臺灣是 四百萬,上海也是四百萬,現(xiàn)在臺灣是兩千兩百萬,上海是一千兩百萬。上海沒有 古老的歷史,一百多年前只是黃浦江邊的砂埔地,今天成為中國大陸最大的城市。 當(dāng)年有英國、法國、及日本租界,英租界(目前外灘一帶)最繁榮,是經(jīng)濟(jì)與 金融中心,法租界(淮海中路一帶)是高級住宅區(qū),日本租界有許多日本人居住。 大銀行、大公司皆設(shè)立在英租界內(nèi),所有電車、公車、水電、電話公司全由英商經(jīng) 營,連日本的公司、銀行也都設(shè)立在英租界內(nèi),美國勢力微小,經(jīng)濟(jì)上幾乎全是英 國人的天下。 鄧小平要在1997年收回香港,并建設(shè)上海為世界金融貿(mào)易中心,因此上海 吸引了各國財團(tuán)去投資建開發(fā)區(qū)的高層住宅大樓,今年(1992)三月公開出售 ,因供不應(yīng)求在三小時內(nèi)銷售一空,但當(dāng)?shù)厝嗽滦街蝗嗣駧艃砂僭笥,買房子是 一輩子都追求不到的夢想。 浦東在五十年前是一片大荒野,目前浦東開發(fā)約須要五百多億的人民幣。大陸 計劃把浦東香港化來帶動六千三百多公里長之長江流域。長江是一條龍,浦東是龍 珠,龍頭是長江三角洲以上海、南京為中心所帶動的江蘇、浙江一帶;龍身是長江 中下游以武漢為中心所帶動的湖北、湖南、安徽及江西地區(qū);龍尾則是長江上游以 重慶為中心所帶動的四川、云南、貴州、青海及廣西自治區(qū)。 江南大平原(長江以南)自南京坐火車到上海約五個小時,上海到杭州火車也 要四個半小時,一共坐了十個小時的火車。鐵路兩邊都是一望無際的廣大平原和田 野,也沒有工廠,只有農(nóng)舍,所以空氣沒有污染。 江南土壤非常肥沃,種植稻谷、蔬菜可以不必用化學(xué)肥料施肥耕種,江南田野 可利用的空間還很多,大陸的地下資源很豐富,尚未被充分地開發(fā),一旦積極地開 發(fā),將成為很富裕的國家。 我們祖先的故鄉(xiāng)是福建省的泉州安溪。泉州、廈門和漳州被稱為閩南金三角地 區(qū)。泉州市是中國歷史文化古城,也是著名港口,從廈門坐公車到泉州約須五、六 個小時。我們祖先在一百多年前,乘帆船過海峽來臺灣。除了山地同胞之外,所謂 的臺灣人就是和老人與客家人,和老人分成泉州人和漳州人。 這次的大陸旅游很幸運(yùn)地能到廈門住一夜玩兩天,因為參加旅行團(tuán)無法去泉州 安溪尋根探祖,深覺愧對祖先,但能達(dá)成愿望的一半,也感到安慰。即使在美國的 許多黑人也都有去非洲尋根探祖的愿望,而我們重視慎終追遠(yuǎn)且經(jīng)濟(jì)富裕的臺灣人 更要維持尋根的傳統(tǒng)。” 父親在逝世的前一年,于離開上海約五十年后,以七十七歲的高齡和我母親( 時年七十四歲)第一次再去大陸旅游,觸景生情乃人之常情。 對于我而言,雖然上海是我的出生地,但因四歲就回臺灣,歷史的意義遠(yuǎn)大于 感情的成分,而歷史又包括個人出生以及上海本身的歷史。中國近代史上的一些重 大事件都與上海有關(guān)。而且近年來上海(尤其是浦東)的經(jīng)濟(jì)改革與發(fā)展,引起了 世人的注意,使我對于這城市特別感到興趣。 我在去年十月去上海住了十一天,今年四月又去住了一個多月。去年是自己去 ,今年除了我和家人外,澳洲黃金海岸五、六位臺灣同鄉(xiāng)去長江三峽旅游后,也不 約而同地在上海見面餐敘,幾乎有“聲勢浩大,有備而來”之感。 這次的接觸較廣,了解較深,和去年的觀察角度及感想都有不盡相同之處。更 值得紀(jì)念的是找到了上海六十年前的舊居;匕闹螅浵麓藨延H之情及感想。 父親在1936年由臺灣基隆坐船到上海經(jīng)商,住在當(dāng)時日人與臺灣人群居之 虹口地區(qū)。1938年我祖母陪同母親去上海和父親結(jié)婚,我于1942年出生, 大弟兩年后出世,戰(zhàn)后我們?nèi)矣冢保梗矗赌昊嘏_。1992年父母親去大陸旅游 經(jīng)過上海時,曾設(shè)法尋找舊居。但因五十年前街道名早已改了,旅行團(tuán)時間倉促, 一時沒找到。這次我們一家人在上海會聚時,母親提起當(dāng)年舊居是在北四川路(今 四川北路)及狄思威路附近,而她只記得“狄思威”的發(fā)音,也不知道如何寫。 幸運(yùn)地在偶然的機(jī)緣,一位上海朋友告訴我們,當(dāng)年的狄思威路就是現(xiàn)在的溧 陽路。我們得到這一寶貴線索后,第二天早餐后就雇計程車直奔四川北路和溧陽路 之交界口。下車后我們?nèi)值芎湍赣H還是茫無頭緒,幸好我母親又提到當(dāng)年住家附 近有二層樓的大菜市場。我們就專找七十歲以上老年人問五十年前何處有這樣的市 場,經(jīng)過約兩小時的折騰終于在溧陽路和四平路交界的浙興里找到那一排二層樓故 居。 今天的四平路已是車水馬龍交通喧嚷的大馬路,舊居面向馬路的樓下店面皆已 全面改裝。二樓住家的進(jìn)出口是在后面,我們就從小巷子進(jìn)入后面的里弄。附近的 鄰居聽說我們專程來找五十年前老家,都很好奇又熱心地圍繞著我們頻頻問訊。 最后找到當(dāng)年住的那棟房子的關(guān)鍵是,在戰(zhàn)爭期間我父親曾請人在樓下后面挖 了一個小防空壕。由于熱心鄰居的輾轉(zhuǎn)打聽,終于找到那棟房子。樓下店面雖已經(jīng) 整修過,但由后面上去的樓梯及樓上完全保持當(dāng)年原狀。我們第二天特別帶了照相 機(jī)去照相,為上海尋根過程留下了歷史見證。 上海在近代史上曾有過輝煌的歷史,許多名人都在此住過。如溧陽路上有郭沫 若的故居,四川北路北邊有魯迅紀(jì)念公園,淮海路上有宋慶齡故居(是蔣介石所贈 送的),思南路上有孫中山故居,靜安公園旁有毛澤東舊寓,而東湖路上接近淮海 路之老東湖賓館是幫會頭領(lǐng)杜月笙之舊宅,隔著馬路則是當(dāng)年四人幫的寫作小組總 部,而南邊不遠(yuǎn)之汾陽路有白崇禧的老家。 過去屬法國租界高級住宅之霞飛路(即今天之淮海路)常在那時期的文學(xué)作品 及小說中出現(xiàn)。今天淮海中路之襄陽公園是當(dāng)時的法國兒童公園。我們這次在上海 住了一個多月,就是住在這附近。襄陽公園幾乎天天去散步,和淮海路上之上海社 會科學(xué)院的交流聯(lián)絡(luò),以及家人購物交通都極為方便。 襄陽公園西南方之徐家匯,是因明朝進(jìn)士及著名天主教徒徐光啟安葬那兒,成 為徐家世代匯聚之處而取名的。據(jù)說宋氏三姐妹的母親倪桂珍就是徐光啟的后代, 宋慶齡和她父母葬在徐家匯西北不遠(yuǎn)處之陵園。 我一向?qū)τ谀沟亓陥@那引人思古幽情之寧靜氣氛、以及歷史文化的感受情有所 鍾。特別于六月一日兒童節(jié)(與臺灣之四月四日不同)專程去參觀上海規(guī)模最大之 龍華火葬場。約二十間葬儀廳中只有一間有喪家使用,比我想象地還要冷清,不知 是否和那天的特別節(jié)日有關(guān)。 印象深刻的是喪葬費(fèi)用的低廉,一具尸體的防腐費(fèi)用約二、三十元人民幣,而 在上海打一場高爾夫球約需一百美金。又聽說在汾陽路南邊,有一臺灣人化了六百 萬美金,開設(shè)一家高級德國餐廳Baulaner,一杯啤酒五十元人民幣,卻夜 夜客滿。 在實行具有“中國特色的社會主義”經(jīng)濟(jì)改革過程中,市場經(jīng)濟(jì)與計劃經(jīng)濟(jì)并 行,外地及本地人之高低不同消費(fèi)差距很大。此外,大批下崗人員之失業(yè)(待業(yè)) 問題,沿海與內(nèi)地的經(jīng)濟(jì)發(fā)展差距,都是北京中央相當(dāng)重視的問題,因此在過渡時 期中,特別強(qiáng)調(diào)政治之穩(wěn)定。 這次再訪上海,在學(xué)術(shù)文化上的交流也很有收獲,與上海社會科學(xué)院有多次交 流。社科院位于市中心,在淮海中路北面之小巷內(nèi)。它成立于1958年,目前擁 有16個研究所,1989年起分別建立了鄧小平理論研究中心、改革與開放研究 中心、市場經(jīng)濟(jì)研究中心、精神文明研究中心、文化發(fā)展研究中心,與國際關(guān)系研 究中心。 。保梗梗赌暧衷O(shè)立6個重點學(xué)科:鄧小平建設(shè)有中國特色社會主義理論研究、 經(jīng)濟(jì)學(xué)、人文科學(xué)、法學(xué)、社會學(xué)、及國際關(guān)系學(xué)。可見改革開放及市場經(jīng)濟(jì)是社 會科學(xué)院之研究中心,也是中國大陸目前之政策重點。 我很榮幸地有機(jī)會和社會科學(xué)院之外事處,經(jīng)濟(jì)研究所、世界經(jīng)濟(jì)研究所、文 學(xué)研究所、哲學(xué)研究所、與澳大利亞研究中心的學(xué)者交流,并受到他們的接待。我 們都討論到文化中國的理念以及舉辦國際會議的可能性。大家的思想都很開放、自 由,沒有想象中的拘束。 后來我們?nèi)ツ暇┞糜巫≡诮鹆觑埖,遇到臺灣去的“海峽兩岸經(jīng)貿(mào)與信息傳播 代表團(tuán)”,也去中山陵、雨花臺長江大橋,秦淮河旁夜市觀賞。南京和上海一樣到 處都是工地,馬路兩邊都在挖埋各種公共設(shè)施管子。 也去蘇州訪問,并參觀蘇州大學(xué)。蘇州不久之前才慶祝建城2500年紀(jì)念, 是中國最著名古城之一,歷來以園林著稱。因為距離上海僅一小時車程,又有新加 坡政府所協(xié)助設(shè)立之工業(yè)區(qū),經(jīng)濟(jì)發(fā)展之迅速在江浙地區(qū)是僅次于上海。下次有機(jī) 會再去當(dāng)好好體會蘇州的歷史與文化。 上海的經(jīng)濟(jì)改革 因為上海是家父母客居十年的城市,又是我的出生地,我對它自然有一份感情 。而上海浦東更是鄧小平具有中國特色之社會主義經(jīng)濟(jì)最重要的模式與據(jù)點。上海 經(jīng)濟(jì)改革的成功與否足以影響到中國未來之經(jīng)濟(jì)及政治前途,甚至于海峽兩岸之關(guān) 系。上海不但是目前許多跨國公司投資、發(fā)展的重點,它的改革也是學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)研究 之課題。 我認(rèn)為上海這幾年之大項目經(jīng)濟(jì)建設(shè)掌握得很扎實,但環(huán)境污染相當(dāng)嚴(yán)重,空 氣、水質(zhì)都很差,資訊流通還不夠。要成為象香港、新加坡這樣的金融中心至少還 須二十年的努力。至于西方媒體所常批評的民主、人權(quán)雖然有其內(nèi)在的價值及重要 性,但以目前中國大陸之發(fā)展階段而言,先解決人民的吃飯問題及改善生活環(huán)境才 是最重要的人權(quán)保護(hù)。 最近報載有人問上海市長徐匡迪:“中國經(jīng)濟(jì)改革之后,政治會不會跟著改革 ?”他回答說:“十年以后再回來看看,你就會看出(政治環(huán)境)的不同來!币 亞洲四小龍的發(fā)展歷史來預(yù)測中國的未來。史無前例而規(guī)模如此大的經(jīng)濟(jì)改革是不 可能對政治、社會沒有大的影響。 最近有“深圳香港化,廣東深圳化,中國廣東化”的說法,若此趨勢真正有利 中國發(fā)展前途的話,那么香港的回歸,則不僅僅是洗刷中國歷史恥辱的里程碑,同 時也是中國經(jīng)濟(jì)、社會、政治“和平轉(zhuǎn)變”的契機(jī)。 在此經(jīng)濟(jì)文化之假設(shè)前提下,全球華人似乎都應(yīng)該祝福中國大陸、尤其是上海 經(jīng)濟(jì)改革的順利與成功。因為鄧小平經(jīng)濟(jì)改革的成功會導(dǎo)至中國大陸的政治穩(wěn)定, 而大陸的政治穩(wěn)定有助于臺灣海峽兩岸、東亞以及全世界的和平安定。這是為什么
|