肯尼迪家族
強(qiáng)風(fēng)編輯
愛(ài)爾蘭佃農(nóng)
1848年，有個(gè)叫帕特里克的愛(ài)爾蘭人，不愿成為當(dāng)時(shí)席卷愛(ài)爾蘭島饑荒的犧牲品，搭乘一條往來(lái)于大西洋兩岸的貨船，登上了美洲大陸。他便是肯尼迪家族在美國(guó)的第一代先驅(qū)。
帕特里克娶波麗戴為妻，生下3個(gè)女孩。1858年8月，帕特里克盼望已久的小兒子出世了。這個(gè)過(guò)去的愛(ài)爾蘭佃農(nóng)，現(xiàn)在開(kāi)了一個(gè)大桶作坊。不幸35歲染上霍亂，丟了性命。
肯尼迪家族的第二代帕特里克·約瑟夫長(zhǎng)大了。他寬肩闊背，16歲當(dāng)上碼頭工，然后買(mǎi)了一家酒吧間。帕特里克·約瑟夫與他那些唯酒是尊的同胞們迥然不同，他滴酒不沾。為肯尼迪積累財(cái)富的卻是那群酒徒。
1886年，流亡到美洲大陸上的愛(ài)爾蘭移民接近6萬(wàn)人，他們經(jīng)過(guò)奮斗，已成為一股不可小看的選舉力量。帕特里克·約瑟夫看中了愛(ài)爾蘭人在波士頓的旗手——約翰·弗蘭西斯·弗茨拉爾德，幫助他當(dāng)上了馬薩諸塞州議會(huì)的議員。
政治又幫了這位酒吧老板的忙，使他在幾年時(shí)間里便積蓄了一大筆錢(qián)財(cái)。1887年，帕特里克·約瑟夫娶了瑪麗·依克蓋。婚后1年，出生一子，取名約瑟夫·帕特里克。作為“議員幫手”的兒子，約瑟夫·帕特里克得以進(jìn)入波士頓拉丁學(xué)校讀書(shū)，隨后又進(jìn)哈佛大學(xué)。他的理想是做個(gè)金融家。
華爾街的帝王
借助父親的勢(shì)力，帕特里克當(dāng)上了馬薩諸塞州地區(qū)政府的銀行監(jiān)察官。他辛苦操勞，慘淡經(jīng)營(yíng)，常常廉價(jià)買(mǎi)些舊房子，稍加修整，再轉(zhuǎn)賣(mài)出手，僅僅1年，這筆交易就使他贏得75,000美元的暴利，雖然他自己也承認(rèn)這是筆骯臟交易。
帕特里克的父親早先在東波士頓買(mǎi)下了一家銀行，現(xiàn)在把總經(jīng)理寶座讓給年僅25歲的帕特里克。
1914年10月，正值歐戰(zhàn)時(shí)期，約瑟夫·帕特里克和羅絲·弗茨拉爾德結(jié)婚。博立鋼鐵公司在昆西開(kāi)設(shè)了一家造船廠(chǎng)，帕特里克受任廠(chǎng)長(zhǎng)。在他的領(lǐng)導(dǎo)下，生產(chǎn)出36艘驅(qū)逐艦。此時(shí)此機(jī)，與富蘭克林·羅斯福結(jié)為朋友。
1926年，他看準(zhǔn)電影業(yè)的興起，動(dòng)用自己的存金與ＫＣＡ合股買(mǎi)下了百代公司和一些影院，親任第一國(guó)家電影公司的顧問(wèn)，一年可得150,000美元。人稱(chēng)他建立了一個(gè)“帝國(guó)”，他是“華爾街獨(dú)一無(wú)二的帝王”。
約瑟夫·帕特里克一面在財(cái)界沉浮，一面竭盡全力讓羅斯福進(jìn)主白宮。羅斯福任總統(tǒng)后，聘他主持安全和交易委員會(huì)的工作，招致了舉國(guó)上下的一片諷刺之聲。人們指責(zé)羅斯福重用投機(jī)狂，但羅斯福反唇相譏曰：“肯尼迪了解內(nèi)情.”1936年，肯尼迪再次扶持羅斯福連任總統(tǒng)�？偨y(tǒng)建議他出任駐英大使，然而干得并不出色。1939年9月，二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)之際，肯尼迪就預(yù)言第三帝國(guó)將贏得這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，并認(rèn)為美國(guó)的干預(yù)純屬瘋狂。這使他在倫敦名譽(yù)掃地，未履行外交辭職手續(xù)便卷席回國(guó)。
從此，約瑟夫·帕特里克·肯尼迪開(kāi)始致力于籌劃孩子們的政治生活了。
“一切為了勝利”
約瑟夫以似乎殘酷的方式教育他的小肯尼迪們。他子女很多，共9個(gè)孩子，5女4男。父親酷望小約瑟夫能成為美國(guó)總統(tǒng)。約翰由于體質(zhì)不佳，將來(lái)準(zhǔn)備做出版商或記者，這樣便可幫助哥哥回?fù)敉饨鐚?duì)他的攻擊。鮑伯要做律師，將擔(dān)負(fù)起捍衛(wèi)家族利益的重任。最小的兒子泰迪的前途尚未選定，需看發(fā)展。老約瑟夫有一天自豪地說(shuō)道：“我有4個(gè)像教堂圓柱那樣結(jié)實(shí)英俊的兒子.”
他們是怎樣精心陶冶孩子們的性格呢？這個(gè)家里規(guī)定了嚴(yán)格的法律條令：吃飯時(shí)，孩子們必須在飯前5分鐘全部就座，等待父親。母親羅絲把報(bào)紙上報(bào)道當(dāng)天大事的新聞貼在通往餐廳的走廊上，以便孩子們經(jīng)過(guò)時(shí)讀上幾條，好在餐桌上參加辯論。比如，一天中午，小約瑟夫一邊放叉子一邊向哥哥提問(wèn)：“你對(duì)英國(guó)的經(jīng)濟(jì)形勢(shì)有何見(jiàn)解？”約翰思考片刻，做了恰如其分的回答，并列舉了統(tǒng)計(jì)表和一些數(shù)據(jù)，當(dāng)時(shí)約翰年僅10歲。
肯尼迪家有兩條快帆船，但幾乎不許用來(lái)游玩，只有在訓(xùn)練和參加競(jìng)賽時(shí)方可出航。每次出航，父親都要在港口用望遠(yuǎn)鏡觀看，并在結(jié)束時(shí)講評(píng)一番。一次，鮑伯在轉(zhuǎn)彎時(shí)不慎落入海中，當(dāng)時(shí)他距海岸尚很遠(yuǎn)，可是小約瑟夫見(jiàn)此情景非但不救，反而揚(yáng)帆繼續(xù)航行。孩子們恪守“一切為了勝利”的格言，絕對(duì)尊從父命。
在哈佛大學(xué)，人們以參加足球隊(duì)為榮。小約瑟夫就是一名出色的隊(duì)員。為此，他經(jīng)常嘲笑比他矮小的弟弟。但約翰并不示弱，仗著那堅(jiān)韌的意志，終于應(yīng)征入隊(duì)，與哥哥并駕齊驅(qū)。一次，他被幾個(gè)人壓在地下，為此而壓碎了椎骨。傷痛折磨了他一生，但父親的格言提醒著他：“決不呻吟”.
在小約瑟夫、約翰、鮑伯這三兄弟之間，“一切為了勝利”這句格言經(jīng)常引起他們的激烈爭(zhēng)奪。當(dāng)泰迪還是個(gè)乳臭未干的孩子時(shí)，他曾被從哥哥們房里傳出的吼叫、詛咒、漫罵和呻吟聲嚇得不知所措。為了贏得父親的賞識(shí)，什么都可用來(lái)作為斗爭(zhēng)的理由。小約瑟夫騎車(chē)領(lǐng)先，約翰奮起直追，不慎翻車(chē)。結(jié)果：縫了28針。小約瑟夫和約翰又是最先到達(dá)餐廳嗎？鮑伯不服，遂破壁而入，竟忘記還有一層玻璃墻。結(jié)果：縫了9針。
第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后，小約瑟夫、約翰、鮑伯都先后自動(dòng)參加了美國(guó)海軍。此時(shí)，死神也盯上了他們。1943年，在太平洋，日本驅(qū)逐艦夜襲美國(guó)一艘潛艇。指揮該艇的是海軍少尉約翰·肯尼迪，未來(lái)的總統(tǒng)。潛艇被炸成兩截，約翰被炮彈掀起，碰在一塊鋼板上，腰部受傷，但他仍然指揮10名幸存者游到一個(gè)小島上，死里逃生。
約瑟夫中尉卻沒(méi)有那么幸運(yùn)，他在執(zhí)行一次秘密的飛行任務(wù)時(shí)犧牲了�？夏岬霞易宓娜耸遣宦錅I的。他們默默地站在海灘上，讓大西洋的海風(fēng)吹走他們的悲哀。老約瑟夫?qū)λ亩䞍鹤有迹骸艾F(xiàn)在該你去競(jìng)選總統(tǒng).”
光榮與死亡
約翰·肯尼迪立即投身政治。1852年，約翰在波士頓競(jìng)選議員�？夏岬先宜奶幈甲�，分頭活動(dòng)。35歲的候選人幾乎通宵達(dá)旦地工作，他握過(guò)千萬(wàn)只手，訪(fǎng)問(wèn)了無(wú)數(shù)平民。母親羅絲在馬薩諸塞州的268個(gè)城市組織茶會(huì)，讓肯尼迪與婦女們握手，獻(xiàn)殷勤。11月，他的競(jìng)選對(duì)手,一位聲名顯赫的貴族眾議員終于宣告失敗。他說(shuō)：“我是讓茶具擊敗的�！�
1956年，約翰幾乎作為民主黨的候選人被任命為副總統(tǒng)。1958年進(jìn)入?yún)⒆h院。1960年11月，他終于當(dāng)上了美國(guó)第35屆總統(tǒng)。然而他仍不滿(mǎn)足，他要在1964年?duì)幦÷?lián)任。為了這一天的到來(lái)，約翰幾乎見(jiàn)到什么學(xué)什么。但好景不長(zhǎng)。1963年11月22日，正當(dāng)他的敞篷車(chē)行馳在林蔭道上時(shí)，幾聲槍響，肯尼迪總統(tǒng)遇刺身亡。
“由于約瑟夫之死，我才投身于政治，要是我遇不幸，鮑伯可以繼我而上.”這是約翰的遺言。鮑伯果然接過(guò)了旗幟。兩個(gè)兒子的不幸逝世和女兒卡特琳因飛機(jī)失事而喪生，給老約瑟夫額頭上刻下了憂(yōu)愁的皺紋。然而只有前進(jìn)，不能退縮，鮑伯征服白宮的時(shí)刻到了。他有著前總統(tǒng)的音色、舉止甚至怪癖，尤其是他具有肯尼迪家族特有的魅力。1968年，鮑伯以紐約議員的身份，投入總統(tǒng)競(jìng)選。在第一輪選舉之夜，便預(yù)示了他的勝利即屆。鮑伯決定把他的參謀部設(shè)在他的公寓里。可就在1968年6月6日這天零時(shí)30分，一只手槍又對(duì)準(zhǔn)了他。8聲槍響，他倒在血泊中。
鮑伯曾說(shuō)過(guò)：“繼我之后，還有泰迪.”然而，老約瑟夫再也沒(méi)有勇氣去鼓勵(lì)他的最后一個(gè)兒子了，盡管在他看來(lái)，總統(tǒng)職務(wù)應(yīng)唯一地適合肯尼迪家族。1969年的一天，他獨(dú)自坐在扶手椅上，面向大海，默默地逝去。
�。ㄔd［法］《觀點(diǎn)》雜志）
|
