訪病中于是之
陳進 在北京紫竹橋附近一幢十分普通的高層塔樓里，記者敲開了12層一戶人家的門，一位鬢發(fā)斑白的老人迎了出來，這是于是之先生的夫人李曼宜，她曾是北京人民廣播電臺的音樂編輯。 于老的住宅是很普通的四居室。李曼宜告訴記者，他們一家從劇院搬來已有10多年了，除了曾把墻壁粉刷一下外，就沒再進行過裝修。現在他們和獨子一家3口人住在一起。于老的臥室在客廳的一角，推開房門，只見于老正靜靜地躺在床上午休。雖然還是那張十分熟悉的面容，但已消瘦多了。李曼宜告訴記者，于老除不能說話外，身體其他狀況還算不錯�！ ±盥烁嬖V記者，于老最鐘愛的舞臺藝術形象，一個是《茶館》中的王利發(fā)，一個是《駱駝祥子》中的老馬。為了王利發(fā)這個藝術形象，于是之曾和老舍先生多次進行創(chuàng)作交流�！ ‘斈�，老舍先生把創(chuàng)作了話劇《茶館》的消息第一個告訴了于是之。那是1956年的秋天，北京人藝演出《虎符》成功，郭沫若同志請主創(chuàng)人員赴周口店猿人遺址參觀。老舍先生在參觀過程中向于是之透露了他的新戲創(chuàng)作，并說：“主角兒的詞兒有幾百句，人物從小演到老……”他有意請于是之來演這個時空跨度很大的角色。沒料到，直到1958年《茶館》才正式演出，老舍先生利用兩年時間聆聽大家意見一直在作修改。原來全劇的結尾是落在說書人的身上。老舍當時寫的說書人是革命者，在宣傳革命時，不幸暴露。王掌柜為掩護革命者奮力救了說書人和聽書人，自己飲彈犧牲。在當時的年代，為了突出此劇的革命性，老舍先生這樣寫完全可以理解。但對于王掌柜的扮演者于是之來說，心里總還是覺得不太妥當。當老舍先生再次詢問于是之有什么意見時，猶豫再三的他終于鼓起了勇氣，提出了修改意見。于是之提出在戲的最后一小段增加“3個老頭話滄桑”的戲，然后王利發(fā)就進屋上吊了，以此作為結尾。說此話時，于是之自己感到中氣就不那么足，而老舍先生自己也“嗯，嗯”兩聲就說別的了�！ 〔涣蠋滋爝^后，老舍先生把于是之找去，興奮地告訴他，全劇結尾重新寫出來了。不僅不是一小段，而且全是王利發(fā)、秦二爺、常四爺3位在一起的掏心窩子的話，既是他們最后的傾訴，又說出了他們遲到的醒悟，然后設計了3個老頭漫天撒起紙錢的場面。這場戲一經排練，立即博得各界喝彩。令于是之始料不及的是，這一段戲后來竟成了《茶館》的“華彩樂段”。 于是之先生是1992年7月16日告別舞臺的。至今仍有不少觀眾表示惋惜和不解，認為以當年于老65歲的年齡，并非高齡，完全有可能在舞臺上再有所為。對此，李曼宜告訴記者，當時若不是到了萬不得已的程度，是不會作此選擇的。因為于老覺得，再不告別舞臺，那就太對不起觀眾了�！ ≡瓉�，早在90年代初期，于是之先生便有了在臺上偶爾忘詞的毛病?當時還不知道是疾病造成?。這對一位認真的藝術家來說，內心的痛苦是可想而知的。1992年，為了紀念北京人藝建院40周年，《茶館》再次公演。對于老來說，這么一部演了400多場的熟戲，在舞臺上偏偏屢出毛病。于是，他痛下決心，以7月16日的最后一場作為他的告別演出。然而，雖知是最后一場，反而使于老特別緊張。當時正值三伏盛夏，開幕前，后臺十分炎熱，而院內、院外的朋友們聞知于老是告別演出，紛紛前來要求簽字留念，這使得于老就更加緊張。他對藍天野說：“我今晚可能要出毛病，跟你的那段戲，你一定注意點。看我不成了，你就設法隔過去�！彼{天野讓他放心，說自己可以隨時接過去。幸虧有了準備，上臺后，那場戲果真忘了詞，藍天野及時幫助彌補，使戲能夠演下去。然而，后來每幕戲都出現了漏詞，于是之在臺上甭提多痛苦了�！ 『萌菀装褢蜓萃�，于是之帶著滿腹歉意向觀眾謝幕。觀眾那格外熱烈的掌聲反而使他愧不可當。觀眾自發(fā)地送來花束和花籃，更有觀眾走上舞臺向于是之致意。一位觀眾非要于是之寫上幾句話，他不加思索地寫上了：“感謝觀眾的寬容�！碑斉_下一位觀眾喊著于老的名字說“再見啦”的時候，于老感動得說不出話來……事后，于老多次對夫人感嘆：“多好的觀眾�。 薄 ∶鎸Ω鹘缛耸繉τ诶系年P心，李曼宜表示深深的感謝。她說，于老已知道了《茶館》復排演出的消息，他十分高興。若有機會，他可以通過電視或其他渠道觀看青年人的演出。前不久，中華醫(yī)學會的中年干部葉繼紅在報上撰文，對當年她在文革中，作為一名紅衛(wèi)兵造**派剪了于是之先生的頭發(fā)而感到十分不安，想當面向于先生賠禮道歉。李曼宜說，這則消息她和于老都已知道，葉繼紅當年不過15歲，我們怎能遷怒、埋怨一個上中學的小女孩呢?當年有多少人慘遭迫害啊，即使沒有于是之，別人也會遭到不幸。我們接受葉繼紅女士的誠懇道歉，一同面向未來? 現在，只要天氣晴好，每天上午9點多鐘，在紫竹院公園里，總能看到于是之夫婦的身影。李曼宜女士每天要推著輪椅陪于老在公園慢慢散步，共享人生的美好時光�！ �?摘自《北京電視》2000年第19期陳進文?
|
